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Entrevistes

Una: m’agradaria que ens parlessis

sobre la tensió dialèctica o dramàti-

ca entre dues nocions que, aparent-

ment, semblen oposades, però que, al

final, ens van acabar mostrant les

dues cares d’una mateixa moneda:

innovació-futur vs. tradició-passat.

Nosaltres vs. ells. Dintre vs. fora.  

A Stand Sentry, em va interessar ex-

plorar el que m’agrada anomenar la

impossibilitat del Liberalisme. La sol-

dat 2 comença l’obra amb una actitud

liberal, que mostro amb el seu refús a

moltes de les opinions/comentaris del

soldat 1. El seu argument més impor-

tant sembla ser, quan parla amb la

gent de dins del recinte, que no hi ha

nosaltres i ells —que tots els hu-

mans tenim una igualtat universal.

La ironia és que, amb aquesta opi-

nió, crea una oposició entre ella i el

soldat 1, el punt de vista del qual no

té en compte i menysté. En això

veiem ja la impossibilitat del Libe -

ralisme, segons el qual «Tothom és

lliure i igual, excepte per a la gent

con servadora, que no vol que tothom

sigui lliure i igual; aquesta gent s’hau-

ria d’ignorar i ridiculitzar». El que

volia dramatitzar era com la soldat 2

passa d’una tesi liberal a una de con-

servadora. Per això, aquesta escena

no és que ens porti cap a les dues ca-

res d’una mateixa moneda sinó que

ens fa adonar que la soldat 2 no pot

sostenir la seva ideologia tenint en

compte la situació (guerra/combat).    

Dos: el tema principal del text —pen-

so— és instal·lar la intel·ligència i la

sobrietat en la primera escena. El

públic —o, en aquest cas, el lector—

es troba davant d’una mena de joc de
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poders en què aquestes dues nocions

basculen constantment.

Exactament. En certa manera, l’obra

és un joc entre tots dos personatges i,

per a mi, va ser important veure que

això comença just al principi. Per

tant, estic content que això es vegi ja

des de la primera escena, tot i que no

estic segur que fos sobri o intel·ligent

en escriure-ho. 

Tres: la importància de l’espai dra-

màtic en la teva obra. Una frontera.

Un lloc de canvi. Un lloc de trànsit.

Un lloc al límit. Un lloc on ets dins o

fora depenent del teu punt de vista.

En aquest lloc coexisteixen dues ma-

neres de veure el món.

L’espai dramàtic se centra en l’acte

de vigilar o més aviat hauria de dir

en la feina de vigilant. Ser vigilant

és, en certa manera, una feina que

demana molt poques aptituds. Et

passes l’estona dret, en alguns casos,

com els guardes de Buckingham

Palace, t’estàs completament immò-

bil. Com porta molta espera. Suposo

que deu ser una mica avorrit. Però

—i aquest és un gran però— els vi-

gilants solen tenir molt de poder.

Vols entrar a la biblioteca de la uni-

versitat? El vigilant té el poder d’a-

turar-te. Vols entrar amb cotxe a

Israel des de Palestina? Només si els

soldats de la frontera et deixen pas-

sar. Si pensem en els vigilants en

tant que persones, en la seva feina, i

on la fan (en una mena de frontera,

límit, punt de transició, etc.), alesho-

res ja tenim els elements per al dra-

ma. Per tant, quan vaig saber que vo-

lia escriure sobre vigilants, em va ser

fàcil decidir mostrar-los treballant,

fent de guardes, standing sentry. I

també diria que, des d’un punt de

vista de l’escenificació, em va sem-

blar que seria força divertit tenir dos

personatges discutint sense poder be-

llugar-se, de cara al públic.  

Quatre: ens pots explicar una mica

l’estructura del text? Hi trobo una

mena de ressonància o eco entre les

escenes 4 i 8, m’atreviria a parlar de

simetria en la construcció. 

He de confessar que qualsevol sime-

tria o ordre en el text és accidental!

Però no ets la primera persona que

m’ho diu: a Argelaguer, parlàvem
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amb els actors/director de l’estructu-

ra de l’obra i de com les escenes on

prenen un te serveixen com a leitmo-

tif per a les escenes on es parla de

qüestions ideològiques. Naturalment,

vaig assentir i somriure, com si

aquesta hagués estat la meva inten-

ció... però no ho va ser! Vaig comen-

çar l’obra escrivint l’escena set, com

una mena d’exercici d’escriptura (del

qual parlaré més avall). Llavors vaig

afegir-hi escenes davant i darrere,

més o menys a l’atzar. Va ser un tre-

ball molt instintiu, el llegia i, si no

m’agradava, hi afegia una altra esce-

na al mig, i així vaig anar fent. O si-

gui que vaig construir l’obra des del

centre, sense cap mena de pla. Penso

que els escriptors, a vegades, hem de

treballar d’aquesta manera; no plane-

jar massa, ser més intuïtius, i esperar

que quan ensenyis el guió, els altres

hi trobaran alguna cosa que tu no ha-

vies posat conscientment.

Cinc: llenguatge. Influència de Pinter

i Churchill. Potser no hi estàs d’a-

cord, però quan llegia la teva obra em

va venir al cap Lluny. I, en relació

amb Pinter, (potser això és una mica

evident perquè penso que és gairebé

impossible no estar, d’alguna manera,

influenciat per Pinter), hi veig el seu

eco en la construcció del llenguatge.

La desconfiança del llenguatge. El

llenguatge és sospitós. D’alguna ma-

nera, ja no poden confiar en les pa-

raules. Però  d’altra banda... com ho

faríem, sense paraules? 

Tens tota la raó. De fet, més que ha-

ver estat influenciat, aquesta obra va

començar com un exercici d’escrip-

tura deliberat per fer servir una tèc-

nica que havia detectat en dues obres

de Caryl Churchill. Totes dues,

Lluny i Una còpia, tenen escenes

amb dos personatge —diguem-ne A i

B. A fa preguntes a B sobre un fet.

Sembla que A en sap molt poc sobre

aquest fet i B respon. Tanmateix,

quan sembla que B ha dit tota la ve-

ritat del que ha passat resulta que A

té una informació que prova que B

potser menteix. I això continua fins

que, al final de l’escena, ens adonem

que B ha estat mentint a A des del

principi i que A n’ha estat conscient

tota l’estona. Em semblava que era

una tècnica genial, perquè desorienta

contínuament el públic i fa que es

qüestioni tot el que veu en escena.
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També és molt divertit veure com

se’n surt algú que menteix tan desca-

radament. Com que penso que els

bons dramaturgs també són bons lla-

dres, vaig robar aquesta tècnica i la

vaig utilitzar a l’escena set de Stand

Sentry, on veiem que el soldat 1 in-

tenta convèncer la 2 del que ha pas-

sat, però la soldat 2 continua corre-

gint-lo tot recordant-li la veritat. I

sobre Pinter... penso que estic molt

influenciat pel llenguatge de Martin

Crimp,  però com que ell també està

influenciat per Pinter, doncs jo tam-

bé... com qualsevol altre dramaturg

de parla anglesa. Maleït Pinter!

Sis: parla’ns una mica sobre el teu

procés d’escriptura i la relació amb

el tema de l’altra cultura. Com et vas

enfrontar a aquesta tasca? 

Em sembla que he explicat el procés

per escriure aquesta obra en les dues

anteriors respostes. I pel que fa a l’al-

tra cultura... bé, en certa manera, tota

la meva escriptura té relació amb

moviments entre cultures. Crec que

sóc un d’aquells «borderline» de què

parlàvem en el grup. La meva mare

és de la Guyana, Sud-amèrica, però

és descendent de portuguesos; el meu

pare és d’Irlanda del Nord, tot i que

em sembla que si ens remuntem a un

parell de generacions, la meva famí-

lia és anglesa. Jo vaig néixer al

Canadà i he viscut a Holanda i a

Colòmbia. Durant els sis últims anys,

he viscut a Londres. Per tant, com et

pots imaginar, l’altra cultura és més

que un tema literari per a mi. És la

realitat de la meva vida quotidiana! A

Stand Sentry m’interessava com ens

relacionem amb l’altra cultura en

una situació de conflicte i, especial-

ment, com ens força la situació a trair

una ideologia liberal. 

Set: què estàs fent, professionalment? 

Actualment, m’estic venent una mica

l’ànima fent guions per a la tele. He

proposat les meves pròpies sèries

dramàtiques (que estaria molt bé) i

també col·laboro amb un culebrot de

la BBC (no gaire bo, però ben pagat). 

Pel que fa al meu nou projecte tea-

tral... no n’estic gaire segur. Tinc di-

verses idees. Les últimes coses que

he escrit han resultat ser molt mascu-

lines. Ara m’estic plantejant escriure
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una obra només de dones, només per

forçar-me a escriure alguna cosa di-

ferent. 

Ets feliç?

Sí, i això és dolent per a la meva es-

criptura! Escric molt millor quan es-

tic malament, enfadat, quan em sento

pobre o desgraciat. 

Alguna cosa més?

No.


