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Per què escrius?

No n’estic gaire segur. Últimament

me l’han feta molt, aquesta pregunta.

Potser és una manera d’arribar als al-

tres, de connectar-hi i de trencar la

inevitable solitud que sentim... De

tota manera, és un sentiment molt ín-

tim i, en realitat, és perquè m’agrada,

i perquè tinc la necessitat de dir coses

i de dir-les artísticament. 

Sovint diem que l’art és important

perquè és l’ànima d’una societat.

Quan miro al meu voltant, aquí als

Estats Units, però crec que és el ma-

teix per tot arreu, quan miro al meu

voltant, he de dir que sovint tinc la

sensació que la nostra societat s’ha

venut l’ànima al diable. I si aquesta

ànima sóc jo, en tant que artista, és a

mi a qui han venut. M’han venut com

a esclau i em poden obrir la boca per

mirar-me les dents, seguint les lleis

implacables i violentes del lliure

mercat, del benefici i de la producti-

vitat? O sóc jo que m’he venut l’àni-

ma per aquells famosos quinze mi-

nuts de glòria? Seria fàcil culpar-ne

només el mercat d’esclaus... 

Aquesta industrialització de l’art,

aquesta obsessió pel consumisme

que hi ha arreu i, en particular, en la

nostra cultura, m’espanta. Creem

art, no estem fabricant cotxes en sè-

rie o sabates. Penso que hem de re-

clamar el nostre lloc en la societat,

que hem d’imaginar el món, sentir-

lo, perquè ara són uns altres que ho

estan fent per nosaltres. En tant que

artistes moderns, tard o d’hora hau-

rem d’enfrontar-nos a la trista reali-

tat de la influència que estan tenint

les «ope racions Triunfo» en la cultu-

ra, i de la mecanització de les idees,

Philippe Ducros

per Rachel Wagstaff
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dels somnis i de l’art. De la humani-

tat com un tot.

Creus que tenim dret d’escriure so-

bre una altra cultura que només co-

neixem des de fora? O penses que és

la nostra obligació —mirar d’enten-

dre’ns i deixar-nos portar? O creus

que els escriptors no tenen ni drets

ni deures, excepte ser fidels a si ma-

teixos?

Penso que, com a artistes, no tenim

cap mena d’obligació. I que no tenim

permís per preguntar. L’art és una re-

cerca de llibertat. No hauríem de pre-

guntar a ningú si tenim dret o no de

parlar de les coses. Aquesta pregunta,

si tenim o no tenim dret a parlar dels

altres, em mostra l’artista que aban-

dona el món pel seu propi bé, pel seu

propi benefici. Si els nostres països

tenen dret a bombardejar-ne d’altres,

¿per què ens plantegem si tenim o no

el dret d’escriure sobre ells? Em ve al

cap la paraula covard... És una pre-

gunta trampa. L’única cosa per la

qual ens hem d’amoïnar és la quali-

tat. El bon art, mentre sigui bo i ho-

nest, pot parlar del que vulgui.

L’única cosa que no ens podem per-

metre és fer art dolent. Però qui serà

el jutge de la qualitat?

Una vegada vaig veure un article al

diari. La història comença a Londres.

L’anomeno «El cas Kelly», i també

el podria anomenar «La Guerra del

Golf sense plom». És el següent:

« Oubliez les pièces de théâtre et les

comédies musicales de l’exubérant

West End. Cet été, le show le plus hot

à Londres prend l’affiche au cœur de

la City, dans l’austère salle 73 de la

Cour royale de justice. »

Isabelle Hachey,

La Presse, 27/08/2003.

(«Oblideu-vos de les obres de teatre i

dels musicals del lluminós West End.

Aquest estiu, l’espectacle més emo-

cionant de la ciutat té lloc al cor de

la ciutat, a l’austera sala 73 del

Tribunal Reial de Justícia.»

Isabelle Hachey, 

La Presse, 27/08/2003.)

Aquesta era la introducció d’un arti-

cle sobre David Kelly, expert en ar-

mes bacteriològiques de l’Iraq, que es

va suïcidar i va ser trobat mort a la
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Sempre hi ha molta gent quan pen-

gen algú. Jo vull fer alguna altra pro-

posta. Tornem l’Acadèmia als de

l’Acadèmia, i les estrelles al cel, als

somnis. I penso que tots hauríem de

treballar junts, que necessitem els al-

tres per trobar la nostra ànima, els

nostres carrers, les platges i el somni

que amaga l’art.

Últimament has viatjat molt. On has

estat i què has escrit? 

He estat a l’Àfrica occidental, a Togo

i Benín, per dirigir un petit text que

vaig escriure. Es van reunir tres

companyies per fer la coproducció À

la mai son! La Cie 3 C, de Togo, el

Théâ tre du Mantois, de França, i la

meva pròpia companyia, Hotel-mo-

tel. Els directors artístics havien d’es-

criure una petita obra de vint minuts,

fent servir la casa com un personatge

de l’obra. Rodrigue va escriure sobre

Lomé, Eudes sobre París i jo, sobre

Mont-real. Totes tres obres es van re-

presentar en diverses cases i llocs pú-

blics d’Àfrica, i després, a França. I

després anirà al Quebec. Penso que

trencar les fronteres polítiques que

ens separen és un acte de llibertat.

seva tenda. L’article deia que la gent

s’aixecava aviat per agafar lloc a la

sala 73 del Tribunal per veure l’es-

pectacle del judici del govern brità-

nic, relacionat amb el fet que van fal-

sificar l’informe de Kelly sobre el

tractat d’Iraq, per poder-lo incloure

en la seva agenda. Després dels rea-

lity shows, ara tenim teatre real, ara

anem a veure l’espectacle de les men-

tides, que és el teatre polític, i al final

¿aplaudim? Ens estan donant pel sac

fins al fons, però comprem entrades

per a la representació. Mentrestant, la

versió canadenca d’Operación Triun -

fo omple un dels estadis més grans de

Mont-real, vuit nits seguides. La sala

73 del Tribunal de Justícia... Fem cua

per comprar entrades per la farsa polí-

tica mentre se suïciden experts, men-

tre les nacions s’estan matant per cul-

pa de la gasolina sense plom? Pensem

que la política és un espectacle? Ens

hem d’aixecar i menjar-nos la pell

dels nostres líders, que ens convertei-

xen en gossos? Els teatres tenen mi-

llors propostes que el segrest d’hos-

tatges txetxens? Pot, el somni,

segrestar les mentides i podem veure

la veritat a les notícies del vespre?

Van assassinar David Kelly?
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Les idees i els éssers humans haurien

de travessar fronteres, no només els

béns. Direm només que, per a un es-

criptor i per a un artista, és molt inte-

ressant treballar en una dictadura.

Una de les meves obres es va repre-

sentar a Damasc, també. És interes-

sant haver de passar per la censura. 

Creus que és perillós fer immersió en

altres cultures i que això et pot fer

oblidar la teva o, fins i tot, oblidar-te

de tu mateix? 

El que jo sóc és tot això, els altres

són en mi. A la vida no tot és blanc o

negre. És el caos. Si fujo, si corro,

m’encastaré contra una paret. Les

fronteres d’identitat no coincideixen

amb les dels països. L’altre no cal

que sigui algú d’un país molt llunyà.

Sovint em sento més proper als que

anomenem els altres, els que viuen

en un país diferent, en una realitat di-

ferent, els outsiders. 

Què et fa més por? 

Els gossos? La solitud? L’orgull? Els

humans? El dolor? Probablement els

humans. I el mal que et poden arribar

a fer éssers que consideres amics

quan tens problemes. I els gossos.

Especialment els gossos d’Orwell.

Què vas aprendre, o què vas pensar

durant la setmana que vam passar a

Argelaguer? 

No crec en aquest debat sobre els al-

tres. La inspiració, per un artista, és

tan íntima. Vaig aprendre molt sobre

la seducció. Sobre com pot alterar les

relacions, sobre com, a vegades, es

troba en cada respiració. I em diràs:

això és obvi. La seducció és un joc

solitari. Altera les relacions de la ma-

teixa manera que ho fa l’alcohol.

L’alcohol és una altra cosa que vaig

provar... Potser això és una mica per-

sonal, però com que ja no tornaré a

veure ningú, per què me n’hauria

d’amagar? 


