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que va assumir la coordinació de l’encontre juntament amb l’equip de la
Sala Beckett. Cal fer, encara, una menció especial d’agraïment a Màrius
Serra, que va fer-se càrrec de la moderació i l’animació de les dues tonga-
des d’intervencions

I us adjuntem també les respostes anònimes d’alguns assistents a la pre-
gunta: «¿Quines ciutats t’agrada o t’ha agradat veure o llegir com a ciutats
de ficció? ¿Quines ciutats de ficció enveges?» [•]

La Barcelona 
de ficció (report)
Eva Comas

L’entrada del Gran Canal de Venècia és un quadre fascinant i enorme que
es conserva al Museu del Louvre de París. L’obra té la virtut d’haver dei-
xat en les retines universals una imatge clara i permanent de la ciutat més
decadent i alhora més sublim del món. Seria fàcil concloure que el seu
autor, Canaletto, va copiar amb fidelitat l’essència de Venècia, però diuen
els entesos en pintura del segle XVIII que, amb els seus quadres, no va
copiar la ciutat, sinó que se la va inventar. Canaletto reinventa la llum, els
canals i les gòndoles, les places i els palaus, i crea una ciutat nova, una
ciutat que abans no existia. 

¿Qui construeix una ciutat, l’arquitecte, l’urbanista i el polític que dissen-
yen sobre un plànol, o l’artista que, ja sigui amb un pinzell o amb un teclat
d’ordinador, dóna vida als personatges urbans? ¿Quina ciutat s’inventen
els creadors? Aquestes són les preguntes que hi ha al darrere de l’encontre
«Barcelona / Ficcions lliures» que es va fer a mitjan maig a la Sala Beckett
i que va comptar amb l’escriptor Màrius Serra com a moderador. En l’en-
contre, vint-i-quatre narradors, dramaturgs i guionistes joves van pregun-
tar-se, en una primera part, per la imatge de Barcelona que recreen en les
seves ficcions. En una segona part, la trobada també va servir per reflexio-
nar sobre la llibertat creativa en cadascuna d’aquestes disciplines a l’hora
d’escriure ficció. 

L’acció té lloc a Barcelona 

La ciutat interrompuda (Proa, 2001) de Julià Guillamón, un llibre que
explora la Barcelona recreada pels narradors, va ser un dels punts de par-
tida de l’encontre. Per un dels organitzadors de l’acte, l’escriptor Esteve
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d’explicar les històries dalt de l’escenari, Belbel reconeix que en la seva
última obra (Forasters), tot i que passa a Barcelona, no s’ha atrevit a uti-
litzar el nom de la ciutat.

Una explicació per a aquesta necessitat de no referenciar l’acció es pot tro-
bar, segons l’escriptor de teatre Carles Batlle, en un problema d’autoodi.
L’autor d’obres teatrals com ara Combat (1995-98), Suite (1999) o
Temptació (2004) creu que, «després de la mort de Franco, teníem la sen-
sació que teatralment érem a la prehistòria i que havíem d’anar cap a algu-
na cosa més universal». És per això que els autors de teatre són reticents a
la utilització de marques locals, de referències a la realitat més pròxima,
ja que alguns han vist en aquest localisme un signe de poca modernitat.

L’escriptora Empar Moliner, que recentment ha publicat el llibre de con-
tes T’estimo si he begut (Quaderns Crema, 2004), considera que la ficció
no ha d’estar per tantes manies i que no hi ha d’haver cap problema a l’ho-
ra de fer servir en teatre el nom de Barcelona. Moliner posa com a exem-
ple el còmic i diu que per ella una de les millors representacions de la
capital catalana és una història de còmic titulada El cuarto poder, que es
pot llegir al Víbora i en la qual es representa un quiosc de la Rambla. En
una línia similar, el guionista de televisió i autor de Temps de silenci, Enric
Gomà, subratlla que en la ficció televisiva a Catalunya «es juga molt fort
la carta del realisme i és molt difícil defugir-la», perquè s’ha demostrat que
la combinació de «melodrama i proximitat» connecta molt bé amb un cert
públic; per tant, creu que és un espai que cal no abandonar.

La ciutat a través de la llengua 
dels seus personatges 

«La ciutat només es pot descriure a través de la llengua dels personatges.»
L’escriptor i periodista Pau Vidal diu que l’essència d’un lloc es concen-
tra en la manera de parlar de la seva gent i, per tant, qualsevol de les seves
representacions en ficció ha de recollir la parla dels seus habitants: «Una
ciutat s’ha de reconèixer sense que calgui esmentar el seu nom, s’ha de

Miralles, autor entre altres obres de la novel·la Núvols com (Proa, 2001),
La ciutat interrompuda constata precisament «un divorci entre la ciutat del
poder, dels polítics, la ciutat dels urbanistes i arquitectes, i la ciutat de la
ficció, dels escriptors. La dels narradors és una ciutat més bruta, però tam-
bé més carregada de memòria de passat i de sentit». L’altre punt de parti-
da de l’encontre va ser el cicle «L’acció té lloc a Barcelona», un cicle de
representacions teatrals que es fa aquesta temporada a la Sala Beckett, la
voluntat del qual és «referenciar la ciutat de Barcelona a l’escenari»,
segons afirma el director de la Sala, Toni Casares.

Després de molt temps oferint un teatre autoreferencial i en el qual les his-
tòries no passaven en cap lloc concret, la Sala Beckett va apostar aquest
any per dedicar les seves produccions a intentar referenciar la ciutat amb
obres d’Albert Mestres, Pau Miró, Enric Casasses i Lluïsa Cunillé. Segons
explica Toni Casares, aquesta idea va comportar alguns resultats sorpre-
nents. Per exemple, Lluïsa Cunillé, «una de les autores a qui més s’havia
acusat de fer un teatre desubicat, mancat de referències explícites», va
construir un text ple de referències a la ciutat de Barcelona, i la crítica i el
públic van considerar que Cunillé havia aconseguit un canvi radical en el
seu estil. Per Casares, la dramaturga no ha canviat gairebé gens, però s’ha
servit d’un truc que permet a l’espectador tenir «la sensació que parla molt
més d’ell i que l’està atrapant més».

Tot i aquesta defensa de la representació de la ciutat, el dramatug Sergi
Belbel reivindica la tendència de no situar l’acció en llocs amb nom i cog-
nom: «A cap de les meves obres surt la paraula Barcelona, ni Lleida, ni
Girona, ni els meus personatges tenen nom ni cognoms.» Autor de textos
teatrals com El temps de Planck (1999), La sang (1998) o Sóc lletja
(1997), Belbel explica que al final del segle XIX el cinema va usurpar al
teatre la representació realista, cosa que comportà als autors del segle XX
la dificultat d’enfrontar-se al realisme a l’escenari. Per Belbel, aquesta cri-
si queda superada amb la dramatúrgia de Samuel Beckett, que redueix d’u-
na manera dràstica tota referència a la realitat. Influït per aquesta manera
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reconèixer per la manera com parlen el narrador i els personatges.» Per
això, segons afirma, si els personatges d’una història s’expressen en una
llengua estàndard només s’obté una ciutat invisible. Per explicar-ho, Vidal
va posar com a exemple Homeless (Empúries, 2003), la seva última
novel·la, situada al barri del Raval, en la qual la llengua dels personatges
no es podia cenyir a la normativa: «El corrector va deixar els fulls ver-
mells de dalt a baix perquè els personatges parlen una mena de xava,
alguns parlen mig en castellà». Igual que Vidal, Vicenç Pagès, l’escriptor
que darrerament ha publicat La felicitat no és completa (Edicions 62,
2003), també assenyala que «dins de l’escenari hi ha una part molt impor-
tant que és la llengua» i que, per tant, en les seves narracions intenta repro-
duir la parla de la gent dels llocs sobre els quals escriu.

Contràriament, hi ha qui creu que l’art no té per missió retratar la realitat,
sinó més aviat retratar-se a si mateix i, per tant, no és necessari reproduir
la manera de parlar de la gent d’una ciutat. Aquest és el cas del poeta,
novel·lista i dramaturg Albert Mestres, autor d’obres com ara Dramàtic
(2002), que darrerament ha adaptat per al teatre Informe per a una acadè-
mia, de Kafka. Mestres comparteix la idea de Pau Vidal que els personat-
ges han de tenir cadascun el seu registre lingüístic, però creu que aquest és
«un enfocament ingenu». Per Mestres, és tan legítim voler fer parlar un
personatge «tal com parla aquella senyora de davant del cine», com fer tot
el contrari. En teatre, el dramaturg Carles Batlle tampoc està a favor de
reproduir d’una manera fidel l’oralitat: «A dalt de l’escenari els personat-
ges no han de parlar com parlen a la realitat, perquè l’escenari subratlla;
perquè sigui versemblant, la llengua ha d’estar elaborada».

Alguns autors de ficció detecten alguns problemes en l’ús del català. Per
exemple, Manel Zabala, que ha situat la seva narració Massa cafè (DVD,
2002) a la ciutat de Santa Coloma de Gramenet, explica: «Els meus per-
sonatges parlen castellà, però el llibre està escrit en català.» Per la seva
banda, el dramaturg Manel Veiga, que ben aviat estrenarà 16.000 pesse-
tes al TNC, fa temps va portar a l’escenari una obra teatral ambientada al

Somorrostro (Jar, 1991), un barri d’immigrants gitanos on els personat-
ges parlaven castellà. Això li va suposar problemes a l’hora de rebre sub-
vencions, tot i que, com ell mateix assenyala, l’obra «parlés d’una reali-
tat catalana molt concreta».

Després d’aquest debat sobre l’ús de la llengua catalana en la ficció, el
guionista Enric Gomà mostra la seva perplexitat amb contundència: «Els
catalans tenim sempre el problema de si la llengua reflecteix bé la llengua
del carrer o no. En castellà hi ha escriptors —Mendoza, Marsé, Vázquez
Montalbán, Ruiz Zafón— que han escrit novel·les que intentaven repro-
duir realitats catalanes només en castellà.» 

La representació de la ciutat segons 
el cost de producció

Els guionistes tant de cinema com de televisió constaten una diferència en la
recreació de l’escenari de l’acció amb altres disciplines com la narrativa i
l’escriptura teatral. Segons els guionistes, la recreació de l’espai es veu sot-
mesa a les necessitats de producció. Per exemple, Lluís Arcarazo, exrespon-
sable del guió de la sèrie de TV3 El cor de la ciutat, va explicar que al
començament la història de la sèrie no estava ambientada a Sant Andreu, sinó
en un sector més mestís i cèntric, com el barri de la Rivera o el Raval. Ara bé,
segons indica, aquesta ubicació va resultar impossible per necessitats de pro-
ducció: «La primera bíblia d’El cor de la ciutat es diu Raval, però quan arri-
ba el projecte a les mans de la televisió es produeix un canvi substancial per-
què es considera que no es pot anar a gravar al centre de Barcelona.»
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En el cas del cinema, el guionista de Darkness (2001) i autor de l’adapta-
ció cinematogràfica de l’obra Palabras encadenadas (2002), Fernando de
Felipe, també observa una supeditació del guió a les necessitats de la
indústria, quan diu que «el cine de gènere actual vol un tipus de trama i de
personatges exportables, universals i indefinits, i que, per tant, no estiguin
vinculats a un entorn concret». De Felipe explica que Darkness va comen-
çar com una història en una Barcelona absolutament real, però que «va
acabar convertida en una pel·lícula nord-americana rodada a Barcelona, en
la qual Barcelona no existeix».

La ciutat versemblant 

La insistència en la recreació versemblant de la ciutat va centrar bona
part de la primera sessió de l’encontre «Barcelona / Ficcions lliures».
L’escriptor Vicenç Pagès afirma que tindria molts problemes per situar
una obra a Brooklyn, perquè no hi ha estat mai i no sap com parla la
gent. Segons diu, li és molt difícil situar una novel·la en un lloc on no ha
viscut i on no sap com parla la gent: «Només puc situar una història en
un lloc on he viscut i on no visc actualment. Per això tinc força proble-
mes amb les novel·les ambientades en altres èpoques històriques.» En
aquest sentit, va posar com a exemple una obra en la qual Goethe, com
a personatge, assisteix a l’excavació que permet el descobriment de l’es-
tàtua de la Victòria de Samotràcia, situació en cap cas creïble perquè
aquesta estàtua de l’època hel·lenística es va descobrir després de la mort
de Goethe. 

Contràriament, l’autora de diverses obres teatrals, com per exemple La
dona i el detectiu (2001), i guionista de sit-coms per a TV3, Mercè
Sarrias, pensa que la versemblança i el realisme no són excessivament
importants —«de fet, el realisme no existeix»—. Per Sarrias, el que és
valuós és la veritat de les històries que s’expliquen, per això es mostra
convençuda que cada creador ha de retratar la ciutat que a ell l’interessi,
amb independència de si és una representació utilitzada per atraure el
turisme o no.

En canvi, Vicenç Pagès sí que fa diferències a l’hora de triar la part de la
ciutat que ha de representar. Per exemple, segons diu, «el Raval està molt
cremat, és molt difícil dir alguna cosa nova sobre aquest barri de
Barcelona. Sarrià o les Tres Torres, en canvi, estan força desaprofitats.»
Per Pagès, l’interessant és retratar escenaris nous o dir coses noves sobre
aquests llocs.

Aquesta necessitat de fer versemblant l’escenari sobre el qual es narra
també pot fer avortar una novel·la, segons va indicar l’escriptor Màrius
Serra. L’autor de De com s’escriu una novel·la (Empúries, 2004) va expli-
car que aquest llibre «és la crònica d’un fracàs d’una novel·la de ficció que
feia als anys noranta, ambientada en un espai que coneixia, Nou Barris, i
que comportava uns coneixements tècnics sobre el vidre que no tenia». Per
Serra, el fracàs s’explica per l’exhaustiu procés de documentació, ja que
«vaig començar a visitar tallers en els quals es treballa el vidre i allò va ser
el que em va fer abandonar-la.»

¿Responsabilitat 
en la representació?

«¿Tenim alguna responsabilitat en la reinvenció i, per tant, en la trans-
formació de la nostra societat, ciutat, o creieu que com a escriptors no en
tenim cap ni hem de donar-hi voltes?» Aquesta era la pregunta llançada
als assistents per part de l’escriptor Esteve Miralles. En aquest sentit, el
guionista de televisió Lluís Arcarazo va indicar que amb El cor de la
ciutat es pretén aportar algun element de crítica sobre la vida de la ciu-
tat. Segons afirma, «a les primeres temporades vam mirar de treure tots
els elements melodramàtics típics de la telenovel·la, com ara l’incest,
l’assassinat o els dubtes sobre la paternitat, per centrar-nos en problemes
i conflictes com la precarietat laboral, l’habitatge, les relacions entre les
persones.» Arcarazo diu que el guionista televisiu és «l’esglaó menys
noble de la dramatúrgia», però que tot i així les seves històries arriben a
un major nombre de població i per aquesta raó es pot considerar que «sí
que tenim molta incidència sobre la gent.»
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Pel que fa als novel·listes i autors de contes, Pau Vidal assenyala que l’es-
criptor no es planteja cap responsabilitat social. El fet que els receptors de
les obres no siguin tants com els de les pel·lícules o les sèries de televisió
proporciona molta més llibertat creativa. «Si ho mesuréssim en termes de
recepció, d’influència, ens podríem posar a riure directament», afegeix
Vidal, que creu que l’única responsabilitat amb la qual escriu un novel·lis-
ta és amb la Història, en majúscules. 

La Barcelona de postal

Amb importants ingressos provinents del turisme, Barcelona és una ciutat
que ha disposat de grans campanyes institucionals per oferir una imatge lli-
gada a l’oci, la diversió i el benestar. És la Barcelona dels Jocs i la del pos-
tolimpisme, una imatge de Barcelona que, per l’exeditor Bernat Puigtobella,
no és real: «La Barcelona de què parlem no es pot basar en un discurs auto-
complaent; no tindria cap sentit alimentar amb el que escrivim aquesta imat-
ge de Barcelona guapa.» Per Puigtobella, Barcelona hauria de tenir un narra-
dor al qual s’associés la seva imatge. «Encara no hi ha una obra d’un escrip-
tor que hagi aconseguit el que va aconseguir Pessoa amb Lisboa», conclou
Puigtobella, que considera que qualsevol obra sobre Barcelona «sembla con-
demnada a ser un producte per al turisme». En el mateix sentit, Carles Miró,
autor de la novel·la La germana gran (2000), diu: «Posar Barcelona és que
et surti la postal. Et surt la Beth cantant a la Sagrada Família.»

Davant d’aquestes afirmacions, el poeta Jaume Subirana, autor d’En altres
coses (2002), no pot amagar el seu desacord: «No estic convençut que la
imatge oficial de Barcelona sigui només una imatge tòpica, ni estic d’a-
cord que Barcelona sigui només un parc temàtic per a turistes, com s’està
posant de moda dir ara.» A la rèplica de Subirana, Belbel afegeix que, des-
prés d’haver viatjat darrerament per Europa, constata que el món teatral
europeu està fascinat amb la capital catalana: «Dius Barcelona i sembla
que diguis el paradís.» Belbel afegeix que està convençut que no es tracta
de cap moda, sinó que a l’exterior «Barcelona és vista com una ciutat
model, com una ciutat ideal.» 

La llibertat creativa 
o els esclavatges de la ficció

Apart de ser un pleonasme, el concepte llibertat creativa és tan ampli que
pot encabir múltiples significats. Per això segurament seria apropiat cap-
girar-lo i no parlar tant de llibertat creativa com d’esclavatges, de servilis-
mes, de les imposicions o autoimposicions que comporta l’exercici d’es-
criure. De fet, la segona part de l’encontre «Barcelona / Ficcions lliures»
va servir per analitzar quines són les limitacions de l’ofici d’escriure: des
de la voluntat d’agradar i la comercialitat fins a les condicions de produc-
ció, passant per la necessitat de seduir. Els vint-i-quatre autors van anar
explicant, des de l’experiència pròpia, de què se senten esclaus.

La voluntat d’agradar i la comercialitat

Autor d’obres teatrals com Dakota (1995) i el musical Gaudí (2003), el dra-
maturg i guionista Jordi Galceran està convençut que, a diferència del que
passa als països anglosaxons, la cultura europea està excessivament deslli-
gada del comerç i considera que el teatre hauria de tenir «una mica més de
voluntat d’agradar». Galceran critica el menyspreu que bona part del món
cultural sent pel comerç i l’odi cap a la pròpia ciutat. Per això troba a faltar
més pel·lícules com A la ciutat, de Cesc Gay, un film que, segons ell,
«ensenya una Barcelona molt maca, una Barcelona on poden passar histò-
ries atractives». En aquest sentit, li dóna tota la raó el guionista Lluís
Arcarazo, que sempre que es disposa a començar algun projecte cinemato-
gràfic parteix d’aquesta premissa: «Farem una pel·lícula que agradi.» 

Ara bé, potser no es pot definir la comercialitat d’una ficció abans de con-
cebre-la. Així ho creu Toni Casares, segons el qual «tothom escriu amb
voluntat d’agradar i la comercialitat no és una cosa prèvia a l’acte de la
creació». Per ell, «definir una cosa com a comercial només es pot fer a
posteriori: si es ven és comercial, i si no es ven, no ho és». Casares cons-
tata, a més, que sembla que la comercialitat interessa més als escriptors
de teatre, cinema i televisió que no pas als narradors. Segons ell, el con-
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tacte directe amb l’espectador, amb l’aplaudiment, podria ser un motiu
pel qual els guionistes i dramaturgs necessiten tenir més en compte la res-
posta de l’espectador.

Definir la comercialitat d’una obra, la seva capacitat per agradar al
públic, és un problema complex, i ho és perquè no existeix un tipus únic
de públic. És en aquest sentit que Gemma Rodríguez, autora de l’obra
teatral T’estimaré infinittt (2004), apunta la necessitat de saber a quin
públic es dirigeix. Per això, matisa dient el següent: «El problema no és
que vulguem agradar, tots volem agradar. Jo crec que el tema és més a
qui volem agradar.» Segons diu, la primera persona a qui sincerament
l’interessa agradar és al programador, però constata una difícultat a l’ho-
ra d’identificar el seu públic: «Jo no sé on és el meu públic. Tinc la sen-
sació que hi ha una barrera entre l’autor i el seu públic, formada per mol-
tes persones.» Segons explica, un autor de teatre no es pot guiar només
pel que diu la crítica, ni pel que diu el públic el dia de l’estrena, ni pel
que diuen els amics i la família i, per tant, és difícil saber si l’obra ha
arribat a agradar als espectadors. 

En ocasions es menysté la voluntat d’un creador de perseguir la comer-
cialitat. Un tòpic recurrent afirma que l’art no es pot sotmetre als diners.
Tan contundent com sempre, el guionista Enric Gomà desmenteix aquest
tòpic i afirma que la motivació de guanyar diners amb novel·la, amb
audiovisual i amb cinema és lloable. Segons ell, «els diners sembla que
ens embrutin, però a mi m’agraden molt». I segons confessa en to de bro-
ma, està intentant fer una comèdia juntament amb Jordi Galceran i Lluís
Arcarazo «per forrar-nos».

Contra la recepta

Per alguns dels creadors de ficció reunits a l’encontre, el problema de la
comercialitat és que de vegades es converteix en una idea fixa i desenca-
dena un seguit d’imposicions en forma de recepta que no tenen res a veu-
re amb la creació, sinó amb el màrqueting. Sergi Belbel diu que «recepta

i resultat artístic no van lligats». Belbel diu que en cinema i en televisió
sovint els productors «et venen una recepta perquè allò és el que triomfa»,
però si s’analitzen bé els models en els quals es basen per a aquesta recep-
ta, «veus que són gent que ha passat de les receptes, que han passat de
totes les regles». Segons Belbel, hi ha molta diferència entre l’escriptura
teatral, en la qual si hi ha alguna imposició és l’autoimposició, i l’escrip-
tura per a televisió, «on bàsicament es funciona amb receptes». I conclou
amb contundència dient: «El creador és arrogant per naturalesa i crec que
hem de reivindicar una certa arrogància.»

En el camp cinematogràfic, el guionista Fernando de Felipe coincideix
amb algunes de les apreciacions de Belbel, i afirma que s’estan imposant
uns models d’anàlisi dels guions «malinterpretats i que no s’ajusten als sis-
temes de producció d’aquí». De Felipe explica, alarmat, que ha arribat a
veure un guió seu transformat en un formatge de percentatges que prete-
nia mesurar la tensió narrativa. Segons diu, són esquemes reduccionistes
que intenten buscar l’èxit amb fórmules com ara l’exigència del final feliç.
Per això conclou deseperançat: «Als meus alumnes de la universitat els dic
que si volen fer una obra personal, sense pressions, que es facin novel·lis-
tes i que s’oblidin de fer guions de cinema.»

Les necessitats de la producció

Sovint algunes d’aquestes receptes cinematogràfiques i televisives vénen
imposades per les necessitats de producció. Ara bé, per alguns dels cre-
adors de ficció de l’encontre, els sistemes de producció de la indústria
catalana no són prou madurs. Aquest és el cas de la dramaturga i guio-
nista Mercè Sajrrias, per qui «ens estem enfrontant a un procés de crea-
ció absolutament distorsionat, amb becaris que analitzen guions, amb
executius que es pensen que en saben molt». Segons ella, el problema es
pot resumir dient que no es treballa professionalment. I confirma les
paraules de Sarrias Lluís Arcarazo, que rebla el clau dient que tant ell
com Fernando de Felipe han tingut com a lectors de guions alumnes seus
en pràctiques.
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En el mateix sentit de Sarrias, el narrador i dramaturg Esteve Miralles
afirma que la indústria de ficció audiovisual catalana està vivint un pro-
cés no completat de professionalització, i que, per tant, els límits no es
troben tant en el procés d’escriptura com en la immaduresa de les condi-
cions de producció.

En el camp teatral, el dramaturg Josep Pere Peyró, que ha escrit obres
com ara Quan els paisatges de Cartier-Bresson (1996) i que ha estrenat
fa poc Les portes del cel (2004), explica que per ell les condicions de la
producció també suposaven inconvenients, i que per això va decidir cre-
ar una companyia teatral, La Invenció, que «busca llocs amb sistemes
de treball i de producció molt diferents als que tenim aquí». Aquesta
companyia ha col·laborat amb altres companyies del Marroc, de
Mallorca i de la ciutat argentina de Córdoba, llocs on els sistemes de
producció permeten, per exemple, l’existència de companyies estables,
a diferència del que passa a Barcelona i Madrid. A més, segons Peyró,
el resultat de l’experiència és molt satisfactori perquè possibilita un
enriquiment cultural. 

La llibertat creativa en cada disciplina

Atès que hi ha tanta diferència entre el sistema de producció del cinema i
la televisió i el del teatre o el de la narrativa, pot semblar que cadascuna
d’aquestes disciplines té més o menys servilismes, i per tant més o menys
llibertat. Així ho constatava l’escriptor Vicenç Pagès. «Em sembla —afir-
ma Pagès— que de mica en mica va sortint un mapa: d’una banda hi hau-
ria el guionista, a qui pràcticament diuen el que ha de fer, i a l’altra banda
hi hauria l’escriptor pur, que està sol a casa, que fa el que li dóna la gana,
i enmig hi hauria el dramaturg, que pacta una mica però no tant». Però un
cop dit això, Pagès insisteix a subratllar que es tracta d’un «mapa fals», ja
que també hi ha escriptors que pacten i que reben ordres, i molts transvas-
saments d’una disciplina a una altra. Malgrat això, sí que hi ha autors que
consideren que hi ha més llibertat de creació en una disciplina que en una
altra. Per exemple, Lluís Arcarazo diu que té més llibertat a l’hora de fer

televisió que no pas cinema, i Jaume Subirana afirma que en el seu àmbit
de creació, el de la poesia, «la llibertat és total», segurament perquè,
segons creu, «hi ha la màxima distància de la comercialitat».

Tot i així, els límits de la creació no es troben tant en les exigències de pro-
ducció de cada disciplina com en l’habilitat de cada creador. Així ho creu
Enric Gomà, que sentencia: «El problema és una incapacitat narrativa, tant
de novel·listes com de guionistes audiovisuals.» Segons la seva opinió, fal-
ten arguments de ficció complexos i ben travats. 

La seducció

L’esclavatge principal al qual s’ha de sotmetre la creació no és, per Belbel,
ni la producció ni els límits de cada disciplina. Per Belbel, l’esclavatge
principal d’un creador és la seducció: «Creem per seduir. Si no, ¿per què
ens fiquem aquí dins? Quan un autor de teatre es proposa seduir, sap que
si sedueix uns determinats actors, autòmaticament el productor dirà:
“Ostres, ¿tu has seduït tal actor?”». 

Toni Casares hi està absolutament d’acord, i diu que, per ell, la veritat d’u-
na obra resideix en la seva capacitat per seduir-lo. És més, afirma: «Si com
a productor de teatre a mi em ve un director seduït per un text, jo tinc unes
garanties brutals que aquell text funcionarà.»

Molts dels narradors reunits a l’encontre també coincideixen amb aques-
ta idea, però alguns afirmen que hi ha autors de narrativa que han acon-
seguit fer-se un lloc en el món de la indústria editorial sense seduir. Per
exemple, l’exeditor Bernat Puigtobella explica que hi ha escriptors que
han aconseguit fer una carrera amb set o vuit títols publicats només pel
fet d’haver guanyat premis literaris, però que, malgrat això, «no han
aconseguit seduir mai ningú». Per ell, això vol dir que «no demostra res,
haver publicat vuit novel·les». En aquesta mateixa línia, Jaume Subirana
creu que el sistema «estrambòtic» de premis literaris de Catalunya afavo-
reix aquestes distorsions.
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Finalment, però, no tothom està d’acord amb la idea que s’escriu única-
ment per seduir. Per Peyró, dir que escrivim per a seduir és apartar altres
impulsos possibles: «Hi ha creadors que no creen per seduir, hi ha crea-
dors que creen per sobreviure. Hi ha qui escriu per no caure en la bogeria,
com a teràpia.»

¿Escriure per canviar el món?

Una pregunta de la dramaturga Beth Escudé, autora d’El color del gos
quan fuig (2000) i Les nenes mortes no creixen (2001), va suscitar la con-
trovèrsia. La pregunta era la següent: «¿És compatible anar a buscar la
seducció i intentar canviar les coses?» 

L’escriptor Manel Zabala va ser contundent i va dir que només a través de
la sàtira es pot provar de canviar alguna cosa. En la seva resposta senten-
ciava: «Jo crec que intentar canviar les coses és impossible. Els governants
governen i els escriptors escriuen. El que sí que pots fer, per exemple, és
ridiculitzar una persona. »

En canvi, tot i admetre que l’escriptura no canvia les coses, l’autora de
l’obra teatral L’aparador (2003), Victoria Szpunberg, afirmava: «Crec
que el creador, a l’hora d’escriure, ha de tenir una total ingenuïtat i pen-
sar que això sí podrà canviar. Si tu parteixes d’aquest cinisme, que la
creació no pot canviar res, el que escrius perdrà tota espontaneïtat i
ingenuïtat.»

Finalment, l’escriptor Toni Sala va puntualitzar que, de fet, ja es canvia el
món en el mateix acte de la lectura, perquè l’escriptor està robant temps al
seu lector: «Des del moment que et dediques a escriure alguna cosa, ja
t’està canviant l’espai de temps.» L’autor d’obres com Petita crònica d’un
profesor a secundària (Edicions 62, 2001) i  Goril·la blanc, memòries
d’en Floquet de neu (Edicions 62, 2003) creu que el temps del lector és
molt valuós, i que «llegir alguna cosa en lloc de llegir Shakespeare és per-
dre el temps». [•]

Sobre l’aparició 
i la desaparició: 
el teatre i Barcelona
CATALUNYA INVISIBLE, PART II

Sharon G. Feldman

Aquest assaig reflexiona sobre la relació entre lloc i escenari i entre pai-
satge i teatre, sobre en quina mesura un espai teatral pot esdevenir un lloc
d’autoidentificació col·lectiva, i sobre el que la representació d’una casa i
la construcció d’una localització desvetlla pel que fa a la consciència de si
mateix, la identitat i la cultura d’un dramaturg. Es tracta d’una mena d’e-
píleg a un assaig escrit fa poc en el qual vaig emprar el terme Catalunya
invisible per descriure un fenomen que havia sorgit a l’escena catalana
postfranquista durant les dècades de 1980 i 1990.1 Catalunya invisible fa
referència a una situació paradoxal en què la ciutat de Barcelona —o
Catalunya, en aquest cas— com a imatge, noció, figura retòrica o trop poè-
tic semblava haver-se esvaït de l’escena catalana contemporània (especí-
ficament, de l’àmbit del teatre textual). Vaig començar a qüestionar-me
quins n’havien estat els motius i si era possible trobar signes de presència
en allò que aparentment era absent, signes d’aparició en allò que era mani-
festament una desaparició. És una situació que, al meu parer, mereix ser
analitzada de nou a la llum dels darrers esdeveniments, perquè sembla
com si Catalunya, en aquest nou mil·lenni, gradualment s’anés fent visi-
ble a l’escenari un altre cop.

La Catalunya invisible que va arribar a definir bona part del teatre contem-
porani català va emergir dins d’un context notablement contradictori, en
què les polítiques culturals, o teatrals, que emmarcaven la producció tea-
tral durant l’època postfranquista estaven constantment preocupades, fins

                               


