La Barcelona
de ficci6 (report)

Eva Comas

L’entrada del Gran Canal de Venecia és un quadre fascinant i enorme que
es conserva al Museu del Louvre de Paris. L’obra té la virtut d’haver dei-
xat en les retines universals una imatge clara i permanent de la ciutat més
decadent i alhora més sublim del mon. Seria facil concloure que el seu
autor, Canaletto, va copiar amb fidelitat I’esséncia de Venécia, perd diuen
els entesos en pintura del segle xvIil que, amb els seus quadres, no va
copiar la ciutat, sind que se la va inventar. Canaletto reinventa la llum, els
canals i les gondoles, les places i els palaus, i crea una ciutat nova, una
ciutat que abans no existia.

(Qui construeix una ciutat, I’arquitecte, I’urbanista i el politic que dissen-
yen sobre un planol, o ’artista que, ja sigui amb un pinzell o amb un teclat
d’ordinador, dona vida als personatges urbans? ;Quina ciutat s’ inventen
els creadors? Aquestes son les preguntes que hi ha al darrere de 1’encontre
«Barcelona / Ficcions lliures» que es va fer a mitjan maig a la Sala Beckett
1 que va comptar amb I’escriptor Marius Serra com a moderador. En I’en-
contre, vint-i-quatre narradors, dramaturgs i guionistes joves van pregun-
tar-se, en una primera part, per la imatge de Barcelona que recreen en les
seves ficcions. En una segona part, la trobada també va servir per reflexio-
nar sobre la llibertat creativa en cadascuna d’aquestes disciplines a 1’hora
d’escriure ficcio.

L’accio té lloc a Barcelona

La ciutat interrompuda (Proa, 2001) de Julia Guillamoén, un llibre que
explora la Barcelona recreada pels narradors, va ser un dels punts de par-
tida de I’encontre. Per un dels organitzadors de I’acte, 1’escriptor Esteve
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Miralles, autor entre altres obres de la novel-la Nitvols com (Proa, 2001),
La ciutat interrompuda constata precisament «un divorci entre la ciutat del
poder, dels politics, la ciutat dels urbanistes i arquitectes, i la ciutat de la
ficcid, dels escriptors. La dels narradors és una ciutat més bruta, pero tam-
bé més carregada de memoria de passat i de sentit». L’altre punt de parti-
da de I’encontre va ser el cicle «I’accid té lloc a Barcelona», un cicle de
representacions teatrals que es fa aquesta temporada a la Sala Beckett, la
voluntat del qual és «referenciar la ciutat de Barcelona a 1’escenari»,
segons afirma el director de la Sala, Toni Casares.

Després de molt temps oferint un teatre autoreferencial i en el qual les his-
tories no passaven en cap lloc concret, la Sala Beckett va apostar aquest
any per dedicar les seves produccions a intentar referenciar la ciutat amb
obres d’Albert Mestres, Pau Mird, Enric Casasses i Lluisa Cunillé. Segons
explica Toni Casares, aquesta idea va comportar alguns resultats sorpre-
nents. Per exemple, Lluisa Cunillé, «una de les autores a qui més s havia
acusat de fer un teatre desubicat, mancat de referéncies explicites», va
construir un text ple de referéncies a la ciutat de Barcelona, i la critica i el
public van considerar que Cunillé havia aconseguit un canvi radical en el
seu estil. Per Casares, la dramaturga no ha canviat gairebé gens, perd s’ha
servit d’un truc que permet a I’espectador tenir «la sensacio que parla molt
més d’ell 1 que Iesta atrapant mésy.

Tot 1 aquesta defensa de la representacié de la ciutat, el dramatug Sergi
Belbel reivindica la tendéncia de no situar 1’accid en llocs amb nom i cog-
nom: «A cap de les meves obres surt la paraula Barcelona, ni Lleida, ni
Girona, ni els meus personatges tenen nom ni cognoms.» Autor de textos
teatrals com El temps de Planck (1999), La sang (1998) o Soc lletja
(1997), Belbel explica que al final del segle x1X el cinema va usurpar al
teatre la representacio realista, cosa que comporta als autors del segle xx
la dificultat d’enfrontar-se al realisme a I’escenari. Per Belbel, aquesta cri-
si queda superada amb la dramatirgia de Samuel Beckett, que redueix d’u-
na manera drastica tota referéncia a la realitat. Influit per aquesta manera
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d’explicar les histories dalt de I’escenari, Belbel reconeix que en la seva
ultima obra (Forasters), tot i que passa a Barcelona, no s’ha atrevit a uti-
litzar el nom de la ciutat.

Una explicacio per a aquesta necessitat de no referenciar 1’accio es pot tro-
bar, segons I’escriptor de teatre Carles Batlle, en un problema d’autoodi.
L’autor d’obres teatrals com ara Combat (1995-98), Suite (1999) o
Temptacio (2004) creu que, «després de la mort de Franco, teniem la sen-
saci6 que teatralment érem a la prehistoria i que haviem d’anar cap a algu-
na cosa més universaly. Es per aixo que els autors de teatre son reticents a
la utilitzacié de marques locals, de referéncies a la realitat més proxima,
ja que alguns han vist en aquest localisme un signe de poca modernitat.

L’escriptora Empar Moliner, que recentment ha publicat el llibre de con-
tes T estimo si he begut (Quaderns Crema, 2004), considera que la ficcio
no ha d’estar per tantes manies i que no hi ha d’haver cap problema a I’ho-
ra de fer servir en teatre el nom de Barcelona. Moliner posa com a exem-
ple el comic i diu que per ella una de les millors representacions de la
capital catalana és una historia de comic titulada El cuarto poder, que es
pot llegir al Vibora i en la qual es representa un quiosc de la Rambla. En
una linia similar, el guionista de televisio 1 autor de Temps de silenci, Enric
Goma, subratlla que en la ficci6 televisiva a Catalunya «es juga molt fort
la carta del realisme i és molt dificil defugir-la», perqué s’ha demostrat que
la combinacié de «melodrama i proximitat» connecta molt bé amb un cert
public; per tant, creu que és un espai que cal no abandonar.

La ciutat a través de la llengua
dels seus personatges

«La ciutat només es pot descriure a través de la llengua dels personatges.»
L’escriptor i periodista Pau Vidal diu que 1’esséncia d’un lloc es concen-
tra en la manera de parlar de la seva gent i, per tant, qualsevol de les seves
representacions en ficcio ha de recollir la parla dels seus habitants: «Una
ciutat s’ha de reconéixer sense que calgui esmentar el seu nom, s’ha de
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reconeixer per la manera com parlen el narrador i els personatges.» Per
aixo, segons afirma, si els personatges d’una historia s’expressen en una
llengua estandard només s’obté una ciutat invisible. Per explicar-ho, Vidal
va posar com a exemple Homeless (Empuries, 2003), la seva ultima
novel-la, situada al barri del Raval, en la qual la llengua dels personatges
no es podia cenyir a la normativa: «EI corrector va deixar els fulls ver-
mells de dalt a baix perque els personatges parlen una mena de xava,
alguns parlen mig en castella». Igual que Vidal, Viceng Pages, 1’escriptor
que darrerament ha publicat La felicitat no és completa (Edicions 62,
2003), també assenyala que «dins de I’escenari hi ha una part molt impor-
tant que ¢€s la llenguay i que, per tant, en les seves narracions intenta repro-
duir la parla de la gent dels llocs sobre els quals escriu.

Contrariament, hi ha qui creu que I’art no té per missio retratar la realitat,
sind més aviat retratar-se a si mateix i, per tant, no és necessari reproduir
la manera de parlar de la gent d’una ciutat. Aquest és el cas del poeta,
novel-lista i dramaturg Albert Mestres, autor d’obres com ara Dramatic
(2002), que darrerament ha adaptat per al teatre Informe per a una acade-
mia, de Kafka. Mestres comparteix la idea de Pau Vidal que els personat-
ges han de tenir cadascun el seu registre lingiiistic, pero creu que aquest és
«un enfocament ingenu». Per Mestres, és tan legitim voler fer parlar un
personatge «tal com parla aquella senyora de davant del cine», com fer tot
el contrari. En teatre, el dramaturg Carles Batlle tampoc esta a favor de
reproduir d’una manera fidel I’oralitat: «A dalt de I’escenari els personat-
ges no han de parlar com parlen a la realitat, perque I’escenari subratlla;
perque sigui versemblant, la llengua ha d’estar elaboraday.

Alguns autors de ficcié detecten alguns problemes en 1’ts del catala. Per
exemple, Manel Zabala, que ha situat la seva narracié Massa cafe (DVD,
2002) a la ciutat de Santa Coloma de Gramenet, explica: «Els meus per-
sonatges parlen castella, pero el llibre esta escrit en catala.» Per la seva
banda, el dramaturg Manel Veiga, que ben aviat estrenara /6.000 pesse-
tes al TNC, fa temps va portar a 1’escenari una obra teatral ambientada al
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Somorrostro (Jar, 1991), un barri d’immigrants gitanos on els personat-
ges parlaven castelld. Aixo li va suposar problemes a 1’hora de rebre sub-
vencions, tot i que, com ell mateix assenyala, I’obra «parlés d’una reali-
tat catalana molt concretay.

Després d’aquest debat sobre 1’us de la llengua catalana en la ficcio, el
guionista Enric Goma mostra la seva perplexitat amb contundéncia: «Els
catalans tenim sempre el problema de si la llengua reflecteix bé la llengua
del carrer o no. En castella hi ha escriptors —Mendoza, Marsé, Vazquez
Montalban, Ruiz Zafon— que han escrit novel‘les que intentaven repro-
duir realitats catalanes només en castella.»

La representacio de la ciutat segons
el cost de produccié

Els guionistes tant de cinema com de televisio constaten una diferéncia en la
recreacioé de I’escenari de I’accié amb altres disciplines com la narrativa i
’escriptura teatral. Segons els guionistes, la recreacid de I’espai es veu sot-
mesa a les necessitats de produccio. Per exemple, Lluis Arcarazo, exrespon-
sable del gui6 de la série de TV3 El cor de la ciutat, va explicar que al
comengament la historia de la série no estava ambientada a Sant Andreu, sind
en un sector més mestis 1 céntric, com el barri de la Rivera o el Raval. Ara bé,
segons indica, aquesta ubicacid va resultar impossible per necessitats de pro-
duccio: «La primera biblia d’El cor de la ciutat es diu Raval, perd quan arri-
ba el projecte a les mans de la televisi6 es produeix un canvi substancial per-
que es considera que no es pot anar a gravar al centre de Barcelona.»
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En el cas del cinema, el guionista de Darkness (2001) i autor de 1’adapta-
ci6 cinematografica de 1’obra Palabras encadenadas (2002), Fernando de
Felipe, també observa una supeditacid del guid a les necessitats de la
industria, quan diu que «el cine de génere actual vol un tipus de trama i de
personatges exportables, universals i indefinits, i que, per tant, no estiguin
vinculats a un entorn concret». De Felipe explica que Darkness va comen-
car com una histdria en una Barcelona absolutament real, perd que «va
acabar convertida en una pel-licula nord-americana rodada a Barcelona, en
la qual Barcelona no existeix.

La ciutat versemblant

La insisténcia en la recreacié versemblant de la ciutat va centrar bona
part de la primera sessio de 1’encontre «Barcelona / Ficcions Iliuresy.
L’escriptor Viceng Pagés afirma que tindria molts problemes per situar
una obra a Brooklyn, perqué no hi ha estat mai i no sap com parla la
gent. Segons diu, li és molt dificil situar una novel-la en un lloc on no ha
viscut i on no sap com parla la gent: «Només puc situar una historia en
un lloc on he viscut i on no visc actualment. Per aixo tinc forga proble-
mes amb les novel-les ambientades en altres ¢époques historiques.» En
aquest sentit, va posar com a exemple una obra en la qual Goethe, com
a personatge, assisteix a I’excavacio que permet el descobriment de 1’es-
tatua de la Victoria de Samotracia, situacié en cap cas creible perque
aquesta estatua de 1’época hel-lenistica es va descobrir després de la mort
de Goethe.

Contrariament, 1’autora de diverses obres teatrals, com per exemple La
dona i el detectiu (2001), i guionista de sitz-coms per a TV3, Mercé
Sarrias, pensa que la versemblanca i el realisme no soén excessivament
importants —«de fet, el realisme no existeix»—. Per Sarrias, el que és
valuds ¢€s la veritat de les histories que s’expliquen, per aixo es mostra
convenguda que cada creador ha de retratar la ciutat que a ell I’interessi,
amb independéncia de si és una representacio utilitzada per atraure el
turisme o no.
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En canvi, Viceng Pagés si que fa diferéncies a I’hora de triar la part de la
ciutat que ha de representar. Per exemple, segons diu, «el Raval esta molt
cremat, és molt dificil dir alguna cosa nova sobre aquest barri de
Barcelona. Sarria o les Tres Torres, en canvi, estan forga desaprofitats.»
Per Pagés, I’interessant és retratar escenaris nous o dir coses noves sobre
aquests llocs.

Aquesta necessitat de fer versemblant I’escenari sobre el qual es narra
també pot fer avortar una novel-la, segons va indicar 1’escriptor Marius
Serra. L’autor de De com s escriu una novel-la (Empuries, 2004) va expli-
car que aquest llibre «és la cronica d’un fracas d’una novel-la de ficcié que
feia als anys noranta, ambientada en un espai que coneixia, Nou Barris, i
que comportava uns coneixements técnics sobre el vidre que no tenia». Per
Serra, el fracas s’explica per I’exhaustiu procés de documentacio, ja que
«vaig comengar a visitar tallers en els quals es treballa el vidre i allo va ser
el que em va fer abandonar-la.»

¢Responsabilitat
en la representacio?

«¢ Tenim alguna responsabilitat en la reinvencid i, per tant, en la trans-
formacio6 de la nostra societat, ciutat, o creieu que com a escriptors no en
tenim cap ni hem de donar-hi voltes?» Aquesta era la pregunta llangada
als assistents per part de I’escriptor Esteve Miralles. En aquest sentit, el
guionista de televisio Lluis Arcarazo va indicar que amb E/ cor de la
ciutat es pretén aportar algun element de critica sobre la vida de la ciu-
tat. Segons afirma, «a les primeres temporades vam mirar de treure tots
els elements melodramatics tipics de la telenovel-la, com ara I’incest,
’assassinat o els dubtes sobre la paternitat, per centrar-nos en problemes
i conflictes com la precarietat laboral, I’habitatge, les relacions entre les
persones.» Arcarazo diu que el guionista televisiu és «I’esgladé menys
noble de la dramatirgia», perd que tot i aixi les seves histories arriben a
un major nombre de poblacio i per aquesta rad es pot considerar que «si
que tenim molta incidéncia sobre la gent.»
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Pel que fa als novel-listes i autors de contes, Pau Vidal assenyala que I’es-
criptor no es planteja cap responsabilitat social. El fet que els receptors de
les obres no siguin tants com els de les pel-licules o les séries de televisio
proporciona molta més llibertat creativa. «Si ho mesuréssim en termes de
recepcio, d’influéncia, ens podriem posar a riure directamenty, afegeix
Vidal, que creu que 1’unica responsabilitat amb la qual escriu un novel-lis-
ta €s amb la Historia, en majuscules.

La Barcelona de postal

Amb importants ingressos provinents del turisme, Barcelona és una ciutat
que ha disposat de grans campanyes institucionals per oferir una imatge lli-
gada a 1’oci, la diversié i el benestar. Es la Barcelona dels Jocs i la del pos-
tolimpisme, una imatge de Barcelona que, per I’exeditor Bernat Puigtobella,
no és real: «La Barcelona de que parlem no es pot basar en un discurs auto-
complaent; no tindria cap sentit alimentar amb el que escrivim aquesta imat-
ge de Barcelona guapa.» Per Puigtobella, Barcelona hauria de tenir un narra-
dor al qual s’associés la seva imatge. «Encara no hi ha una obra d’un escrip-
tor que hagi aconseguit el que va aconseguir Pessoa amb Lisboay, conclou
Puigtobella, que considera que qualsevol obra sobre Barcelona «sembla con-
demnada a ser un producte per al turisme». En el mateix sentit, Carles Mir9,
autor de la novel‘la La germana gran (2000), diu: «Posar Barcelona és que
et surti la postal. Et surt la Beth cantant a la Sagrada Familia.»

Davant d’aquestes afirmacions, el poeta Jaume Subirana, autor d’En altres
coses (2002), no pot amagar el seu desacord: «No estic convengut que la
imatge oficial de Barcelona sigui només una imatge topica, ni estic d’a-
cord que Barcelona sigui només un parc tematic per a turistes, com s’esta
posant de moda dir ara.» A la réplica de Subirana, Belbel afegeix que, des-
prés d’haver viatjat darrerament per Europa, constata que el mon teatral
europeu esta fascinat amb la capital catalana: «Dius Barcelona i sembla
que diguis el paradis.» Belbel afegeix que esta convengut que no es tracta
de cap moda, sind que a I’exterior «Barcelona és vista com una ciutat
model, com una ciutat ideal.»
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La llibertat creativa
o els esclavatges de la ficcio

A part de ser un pleonasme, el concepte /libertat creativa €s tan ampli que
pot encabir multiples significats. Per aix0 segurament seria apropiat cap-
girar-lo i no parlar tant de llibertat creativa com d’esclavatges, de servilis-
mes, de les imposicions o autoimposicions que comporta 1’exercici d’es-
criure. De fet, la segona part de I’encontre «Barcelona / Ficcions 1liures»
va servir per analitzar quines son les limitacions de 1’ofici d’escriure: des
de la voluntat d’agradar i la comercialitat fins a les condicions de produc-
cio, passant per la necessitat de seduir. Els vint-i-quatre autors van anar
explicant, des de I’experiéncia propia, de qué se senten esclaus.

La voluntat d’agradar i la comercialitat

Autor d’obres teatrals com Dakota (1995) i el musical Gaudi (2003), el dra-
maturg i guionista Jordi Galceran esta convengut que, a diferéncia del que
passa als paisos anglosaxons, la cultura europea esta excessivament deslli-
gada del comerg i considera que el teatre hauria de tenir «una mica més de
voluntat d’agradar». Galceran critica el menyspreu que bona part del mon
cultural sent pel comerg i 1’odi cap a la propia ciutat. Per aixo troba a faltar
més pel-licules com A la ciutat, de Cesc Gay, un film que, segons ell,
«ensenya una Barcelona molt maca, una Barcelona on poden passar histo-
ries atractives». En aquest sentit, li dona tota la rad el guionista Lluis
Arcarazo, que sempre que es disposa a comengar algun projecte cinemato-
grafic parteix d’aquesta premissa: «Farem una pel-licula que agradi.»

Ara bé, potser no es pot definir la comercialitat d’una ficci6 abans de con-
cebre-la. Aixi ho creu Toni Casares, segons el qual «tothom escriu amb
voluntat d’agradar i la comercialitat no és una cosa prévia a I’acte de la
creacio». Per ell, «definir una cosa com a comercial només es pot fer a
posteriori: si es ven €s comercial, 1 si no es ven, no ho és». Casares cons-
tata, a més, que sembla que la comercialitat interessa més als escriptors
de teatre, cinema i televisid que no pas als narradors. Segons ell, el con-
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tacte directe amb 1’espectador, amb 1’aplaudiment, podria ser un motiu
pel qual els guionistes i dramaturgs necessiten tenir més en compte la res-
posta de I’espectador.

Definir la comercialitat d’una obra, la seva capacitat per agradar al
public, és un problema complex, i ho és perqué no existeix un tipus Gnic
de public. Es en aquest sentit que Gemma Rodriguez, autora de 1’obra
teatral T estimaré infinittt (2004), apunta la necessitat de saber a quin
public es dirigeix. Per aix0, matisa dient el segiient: «El problema no és
que vulguem agradar, tots volem agradar. Jo crec que el tema és més a
qui volem agradar.» Segons diu, la primera persona a qui sincerament
I’interessa agradar és al programador, pero constata una dificultat a I’ho-
ra d’identificar el seu public: «Jo no sé on és el meu public. Tinc la sen-
sacio que hi ha una barrera entre I’autor i el seu public, formada per mol-
tes persones.» Segons explica, un autor de teatre no es pot guiar només
pel que diu la critica, ni pel que diu el public el dia de I’estrena, ni pel
que diuen els amics i la familia i, per tant, és dificil saber si I’obra ha
arribat a agradar als espectadors.

En ocasions es menysté la voluntat d’un creador de perseguir la comer-
cialitat. Un topic recurrent afirma que 1’art no es pot sotmetre als diners.
Tan contundent com sempre, el guionista Enric Goma desmenteix aquest
topic i afirma que la motivacié de guanyar diners amb novel-la, amb
audiovisual 1 amb cinema ¢és lloable. Segons ell, «els diners sembla que
ens embrutin, perd a mi m’agraden molt». I segons confessa en to de bro-
ma, esta intentant fer una comédia juntament amb Jordi Galceran i Lluis
Arcarazo «per forrar-nos».

Contra la recepta

Per alguns dels creadors de ficcio reunits a I’encontre, el problema de la
comercialitat és que de vegades es converteix en una idea fixa i desenca-
dena un seguit d’imposicions en forma de recepta que no tenen res a veu-
re amb la creacid, sind amb el marqueting. Sergi Belbel diu que «recepta
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1 resultat artistic no van lligats». Belbel diu que en cinema i en televisio
sovint els productors «et venen una recepta perque allo és el que triomfay,
pero si s’analitzen bé els models en els quals es basen per a aquesta recep-
ta, «veus que son gent que ha passat de les receptes, que han passat de
totes les regles». Segons Belbel, hi ha molta diferéncia entre I’escriptura
teatral, en la qual si hi ha alguna imposicié és 1’autoimposicio, i I’escrip-
tura per a televisid, «on basicament es funciona amb receptes». I conclou
amb contundéncia dient: «EI creador és arrogant per naturalesa i crec que
hem de reivindicar una certa arrogancia.»

En el camp cinematografic, el guionista Fernando de Felipe coincideix
amb algunes de les apreciacions de Belbel, i afirma que s’estan imposant
uns models d’analisi dels guions «malinterpretats i que no s’ajusten als sis-
temes de producci6 d’aqui». De Felipe explica, alarmat, que ha arribat a
veure un guid seu transformat en un formatge de percentatges que prete-
nia mesurar la tensid narrativa. Segons diu, son esquemes reduccionistes
que intenten buscar I’éxit amb formules com ara I’exigeéncia del final felig.
Per aixo conclou deseperangat: «Als meus alumnes de la universitat els dic
que si volen fer una obra personal, sense pressions, que es facin novel-lis-
tes i que s’oblidin de fer guions de cinema.»

Les necessitats de la produccio

Sovint algunes d’aquestes receptes cinematografiques i televisives vénen
imposades per les necessitats de produccio. Ara bé, per alguns dels cre-
adors de ficcid de I’encontre, els sistemes de produccié de la industria
catalana no so6n prou madurs. Aquest és el cas de la dramaturga i guio-
nista Merc¢ Sajrrias, per qui «ens estem enfrontant a un procés de crea-
ci6 absolutament distorsionat, amb becaris que analitzen guions, amb
executius que es pensen que en saben molty». Segons ella, el problema es
pot resumir dient que no es treballa professionalment. I confirma les
paraules de Sarrias Lluis Arcarazo, que rebla el clau dient que tant ell
com Fernando de Felipe han tingut com a lectors de guions alumnes seus
en practiques.
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En el mateix sentit de Sarrias, el narrador i dramaturg Esteve Miralles
afirma que la industria de ficcié audiovisual catalana esta vivint un pro-
cés no completat de professionalitzacio, i que, per tant, els limits no es
troben tant en el procés d’escriptura com en la immaduresa de les condi-
cions de produccio.

En el camp teatral, el dramaturg Josep Pere Peyro, que ha escrit obres
com ara Quan els paisatges de Cartier-Bresson (1996) i que ha estrenat
fa poc Les portes del cel (2004), explica que per ell les condicions de la
producci6 també suposaven inconvenients, i que per aixo va decidir cre-
ar una companyia teatral, La Invencid, que «busca llocs amb sistemes
de treball i de produccié molt diferents als que tenim aqui». Aquesta
companyia ha col-laborat amb altres companyies del Marroc, de
Mallorca i de la ciutat argentina de Cérdoba, llocs on els sistemes de
producci6 permeten, per exemple, I’existéncia de companyies estables,
a diferéncia del que passa a Barcelona i Madrid. A més, segons Peyro,
el resultat de 1’experiéncia és molt satisfactori perque possibilita un
enriquiment cultural.

La llibertat creativa en cada disciplina

Atés que hi ha tanta diferéncia entre el sistema de producci6 del cinema i
la televisio i el del teatre o el de la narrativa, pot semblar que cadascuna
d’aquestes disciplines t€ més o menys servilismes, i per tant més o menys
llibertat. Aixi ho constatava I’escriptor Viceng Pagés. «Em sembla —afir-
ma Pagés— que de mica en mica va sortint un mapa: d’una banda hi hau-
ria el guionista, a qui practicament diuen el que ha de fer, i a I’altra banda
hi hauria 1’escriptor pur, que esta sol a casa, que fa el que li dona la gana,
1 enmig hi hauria el dramaturg, que pacta una mica pero no tant». Pero un
cop dit aix0, Pages insisteix a subratllar que es tracta d’un «mapa falsy», ja
que també hi ha escriptors que pacten i que reben ordres, i molts transvas-
saments d’una disciplina a una altra. Malgrat aixo, si que hi ha autors que
consideren que hi ha més llibertat de creacidé en una disciplina que en una
altra. Per exemple, Lluis Arcarazo diu que té més llibertat a 1’hora de fer
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televisioé que no pas cinema, i Jaume Subirana afirma que en el seu ambit
de creacid, el de la poesia, «la llibertat és total», segurament perque,
segons creu, «hi ha la maxima distancia de la comercialitaty.

Tot i aixi, els limits de la creacid no es troben tant en les exigencies de pro-
duccié de cada disciplina com en 1’habilitat de cada creador. Aixi ho creu
Enric Goma, que sentencia: «El problema és una incapacitat narrativa, tant
de novel-listes com de guionistes audiovisuals.» Segons la seva opini6, fal-
ten arguments de ficcid complexos i ben travats.

La seduccio

L’esclavatge principal al qual s’ha de sotmetre la creacié no és, per Belbel,
ni la producciod ni els limits de cada disciplina. Per Belbel, 1’esclavatge
principal d’un creador és la seduccié: «Creem per seduir. Si no, {per qué
ens fiquem aqui dins? Quan un autor de teatre es proposa seduir, sap que
si sedueix uns determinats actors, autdmaticament el productor dira:
“Ostres, ¢tu has seduit tal actor?”».

Toni Casares hi esta absolutament d’acord, i diu que, per ell, la veritat d’u-
na obra resideix en la seva capacitat per seduir-lo. Es més, afirma: «Si com
a productor de teatre a mi em ve un director seduit per un text, jo tinc unes
garanties brutals que aquell text funcionara.»

Molts dels narradors reunits a I’encontre també coincideixen amb aques-
ta idea, pero alguns afirmen que hi ha autors de narrativa que han acon-
seguit fer-se un lloc en el mén de la industria editorial sense seduir. Per
exemple, I’exeditor Bernat Puigtobella explica que hi ha escriptors que
han aconseguit fer una carrera amb set o vuit titols publicats només pel
fet d’haver guanyat premis literaris, perd que, malgrat aixo, «no han
aconseguit seduir mai ning». Per ell, aixo vol dir que «no demostra res,
haver publicat vuit novel-les». En aquesta mateixa linia, Jaume Subirana
creu que el sistema «estrambotic» de premis literaris de Catalunya afavo-
reix aquestes distorsions.
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Finalment, pero, no tothom esta d’acord amb la idea que s’escriu Unica-
ment per seduir. Per Peyrd, dir que escrivim per a seduir és apartar altres
impulsos possibles: «Hi ha creadors que no creen per seduir, hi ha crea-
dors que creen per sobreviure. Hi ha qui escriu per no caure en la bogeria,
com a terapia.»

¢Escriure per canviar el mén?

Una pregunta de la dramaturga Beth Escudé, autora d’El color del gos
quan fuig (2000) i Les nenes mortes no creixen (2001), va suscitar la con-
trovérsia. La pregunta era la segiient: «;Es compatible anar a buscar la
seducci6 i intentar canviar les coses?»

L’escriptor Manel Zabala va ser contundent i va dir que només a través de
la satira es pot provar de canviar alguna cosa. En la seva resposta senten-
ciava: «Jo crec que intentar canviar les coses €s impossible. Els governants
governen i els escriptors escriuen. El que si que pots fer, per exemple, és
ridiculitzar una persona. »

En canvi, tot i admetre que I’escriptura no canvia les coses, [’autora de
I’obra teatral L’aparador (2003), Victoria Szpunberg, afirmava: «Crec
que el creador, a I’hora d’escriure, ha de tenir una total ingenuitat i pen-
sar que aixo si podra canviar. Si tu parteixes d’aquest cinisme, que la
creacid no pot canviar res, el que escrius perdra tota espontaneitat i
ingenuitat.»

Finalment, I’escriptor Toni Sala va puntualitzar que, de fet, ja es canvia el
moén en el mateix acte de la lectura, perqué 1’escriptor esta robant temps al
seu lector: «Des del moment que et dediques a escriure alguna cosa, ja
t’esta canviant I’espai de temps.» L’autor d’obres com Petita cronica d'un
profesor a secundaria (Edicions 62, 2001) i Goril-la blanc, memories
d’en Floquet de neu (Edicions 62, 2003) creu que el temps del lector és
molt valuds, i que «llegir alguna cosa en lloc de llegir Shakespeare és per-
dre el tempsy. [*]
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