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Finalment, però, no tothom està d’acord amb la idea que s’escriu única-
ment per seduir. Per Peyró, dir que escrivim per a seduir és apartar altres
impulsos possibles: «Hi ha creadors que no creen per seduir, hi ha crea-
dors que creen per sobreviure. Hi ha qui escriu per no caure en la bogeria,
com a teràpia.»

¿Escriure per canviar el món?

Una pregunta de la dramaturga Beth Escudé, autora d’El color del gos
quan fuig (2000) i Les nenes mortes no creixen (2001), va suscitar la con-
trovèrsia. La pregunta era la següent: «¿És compatible anar a buscar la
seducció i intentar canviar les coses?» 

L’escriptor Manel Zabala va ser contundent i va dir que només a través de
la sàtira es pot provar de canviar alguna cosa. En la seva resposta senten-
ciava: «Jo crec que intentar canviar les coses és impossible. Els governants
governen i els escriptors escriuen. El que sí que pots fer, per exemple, és
ridiculitzar una persona. »

En canvi, tot i admetre que l’escriptura no canvia les coses, l’autora de
l’obra teatral L’aparador (2003), Victoria Szpunberg, afirmava: «Crec
que el creador, a l’hora d’escriure, ha de tenir una total ingenuïtat i pen-
sar que això sí podrà canviar. Si tu parteixes d’aquest cinisme, que la
creació no pot canviar res, el que escrius perdrà tota espontaneïtat i
ingenuïtat.»

Finalment, l’escriptor Toni Sala va puntualitzar que, de fet, ja es canvia el
món en el mateix acte de la lectura, perquè l’escriptor està robant temps al
seu lector: «Des del moment que et dediques a escriure alguna cosa, ja
t’està canviant l’espai de temps.» L’autor d’obres com Petita crònica d’un
profesor a secundària (Edicions 62, 2001) i  Goril·la blanc, memòries
d’en Floquet de neu (Edicions 62, 2003) creu que el temps del lector és
molt valuós, i que «llegir alguna cosa en lloc de llegir Shakespeare és per-
dre el temps». [•]

Sobre l’aparició 
i la desaparició: 
el teatre i Barcelona
CATALUNYA INVISIBLE, PART II

Sharon G. Feldman

Aquest assaig reflexiona sobre la relació entre lloc i escenari i entre pai-
satge i teatre, sobre en quina mesura un espai teatral pot esdevenir un lloc
d’autoidentificació col·lectiva, i sobre el que la representació d’una casa i
la construcció d’una localització desvetlla pel que fa a la consciència de si
mateix, la identitat i la cultura d’un dramaturg. Es tracta d’una mena d’e-
píleg a un assaig escrit fa poc en el qual vaig emprar el terme Catalunya
invisible per descriure un fenomen que havia sorgit a l’escena catalana
postfranquista durant les dècades de 1980 i 1990.1 Catalunya invisible fa
referència a una situació paradoxal en què la ciutat de Barcelona —o
Catalunya, en aquest cas— com a imatge, noció, figura retòrica o trop poè-
tic semblava haver-se esvaït de l’escena catalana contemporània (especí-
ficament, de l’àmbit del teatre textual). Vaig començar a qüestionar-me
quins n’havien estat els motius i si era possible trobar signes de presència
en allò que aparentment era absent, signes d’aparició en allò que era mani-
festament una desaparició. És una situació que, al meu parer, mereix ser
analitzada de nou a la llum dels darrers esdeveniments, perquè sembla
com si Catalunya, en aquest nou mil·lenni, gradualment s’anés fent visi-
ble a l’escenari un altre cop.

La Catalunya invisible que va arribar a definir bona part del teatre contem-
porani català va emergir dins d’un context notablement contradictori, en
què les polítiques culturals, o teatrals, que emmarcaven la producció tea-
tral durant l’època postfranquista estaven constantment preocupades, fins
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i tot obsessionades, per la construcció d’una identitat cultural catalana, la
seva projecció internacional i la seva protecció vis à vis diverses manifes-
tacions de globalització o europeïtzació. Durant les dècades abans esmen-
tades, van aparèixer dos importants focus de polèmica: el Teatre Nacional
de Catalunya (procedent del que havia estat el Centre Dramàtic de la
Generalitat de Catalunya) i el Teatre Lliure (relacionat amb el projecte de
teatre públic que es coneix com la Ciutat del Teatre). Aquests recintes tea-
trals públics arquitectònicament atractius i ostensiblement luxosos van
esdevenir camps de batalla que en cap moment s’han vist deslliurats de
moments melodramàtics, acusacions apassionades i esclats d’histerisme,
viscuts tant a dins com a fora de l’escenari. 

En el resum del projecte de la Ciutat del Teatre, un document un xic polè-
mic publicat l’any 1999, Lluís Pasqual, potser el director català més
transnacional de tots els directors catalans, cridava l’atenció sobre la rela-
ció intrínseca entre interpretació i identitat, tot observant que el teatre
encara conserva la seva intenció primordial com a lloc on els membres
d’una comunitat unida de manera voluntària poden mostrar-se tal com
són els uns als altres i envers els altres.2 Malgrat tot, mentre que el paisat-
ge teatral cultural de Barcelona era constantment reimaginat i ideat en les
ments de polítics, arquitectes, dissenyadors, planificadors culturals, urba-
nistes, i fins i tot directors de teatre, la ciutat, paradoxalment, començà a
adquirir una presència quasi invisible, fantasmagòrica, a l’escena contem-
porània.3 En l’espai privat i íntim de l’escriptura teatral, els mateixos dra-
maturgs, al llarg de les dècades de 1980 i 1990, va semblar que, si més no
ostensiblement, defugien en bona part de qualsevol especificitat cultural.
En clara contraposició amb, per exemple, el moviment dels seus condei-
xebles nord-americans (o, gosaria dir, els seus coetanis a Madrid), un
grup nombrós d’escriptors teatrals contemporanis, com ara Carles Batlle,
Sergi Belbel, Toni Cabré, Lluïsa Cunillé, Jordi Galceran, David Plana,
Josep Pere Peyró, Mercè Sarrias i fins i tot Josep M. Benet i Jornet, van
començar a jugar amb un territori espacial buit i indefinit, situant les
seves obres en buits psíquics interns i indeterminats o paisatges urbans

genèrics. Com un pas cap a la universalitat i, potser, un desig de transcen-
dir, un anhel cosmopolita de projectar-se a ells mateixos i la seva obra
més enllà de les fronteres locals, els dramaturgs de Barcelona pràctica-
ment van esborrar la ciutat de l’escenari, girant-li l’esquena amb un pecu-
liar gest de modèstia o reticència, com si el fet de pronunciar el seu lloc
d’origen impliqués, en certa manera, un exercici de realisme local exces-
sivament pecaminós o un acte de provincialisme estret de mires palesa-
ment injustificat. Potser, durant aquests anys posteriors a la dictadura, el
simple gest d’escriure o dur a escena una obra en català era un indicador
d’identitat suficientment crucial i fins i tot un gest polític. O, és que el
paisatge urbà de Barcelona—que Guillamon defineix com a «ciutat inte-
rrompuda»— canviava amb tanta rapidesa que pràcticament escapava a
la representació o la descripció concretes?

És aquesta pèrdua geogràfica, o sentit de desplaçament —la presència
paradoxal d’una Catalunya invisible—, el que semblava que era un tret
definidor del teatre català contemporani . De fet, Josep Miquel Sobrer ha
emprat la noció d’aporia per descriure el problemàtic sentit de nació que
impregna la literatura catalana moderna.4 Jo, per la meva banda, vaig sug-
gerir que hi havia la possibilitat de considerar que la identitat cultural
s’inscrivia en el teatre català contemporani a través de la seva negació o
desplaçament, i no tant de la seva ubicació, perquè en aquesta manca d’es-
pai geogràfic, o en l’evasió geopatològica dels signes d’identitat, podríem
veure com la catalanitat s’establia de manera el·líptica o fins i tot aporèti-
cament, de manera que la seva no-presència flagrant adquiria una intensa
força connotativa.5 Aquesta inscripció el·líptica de la identitat es pot con-
siderar un reflex de les implicacions estètiques i ontològiques de la nostra
existència dins d’una cultura contemporània de fronteres que es desinte-
gren, de desplaçaments transnacionals i migracions. 

L’obra de Benet i Jornet Olors, que es va estrenar l’any 2000, constituïa
una excepció curiosa i ben manifesta, potser fins i tot un punt d’inflexió,
pel que fa a aquesta condició d’invisibilitat.6 En aquesta, es representava
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el paisatge urbà de Barcelona enmig d’un accelerat procés de transforma-
ció. Al·ludia subtilment a la vida secreta del Raval i les seves entranyes,
a la demolició física, o l’anomenat esponjament, de places i blocs de
pisos sencers que donava pas a la construcció de «meravelles» arquitec-
tòniques, que per a Benet significaven també una desfiguració, o mort, de
la memòria històrica. L’obra servia (i encara serveix) com una mena d’e-
legia de la part vella de la ciutat a mesura que el seu passat es desmunta
i evoluciona cap a un estat d’esvaniment, o invisibilitat, soterrat per les
runes de les flotes naufragades. La literatura esdevé, doncs, una via d’as-
soliment de la salvació.

Hi ha una força aporètica que guia bona part de l’obra més nova de Benet,
que ens duu a reialmes misteriosos, espais buits on fàcilment podem per-
dre l’equilibri i tenir dificultats per retrobar el camí. Amb L’habitació del
nen, l’estrena de la qual va tenir lloc al Teatre Lliure de Gràcia l’hivern de
2003 i que va ser guardonada amb el Max a la millor obra teatral catalana
de l’any, tornava a un espai interior de somni eteri tot evocant en siluetes
i ombres la figura d’una ciutat anònima de pisos amb portes balconeres i
balcons; això no obstant, situava una gran part de l’acció a l’espai desig-
nat per l’enigmàtic subtítol tan encertat de l’obra, Les tretze de la nit.
L’hora «tretze de la nit» implica un espai subjectiu de suspensió de l’espai
i el temps.7 En aquest espai trobem un matrimoni i el seu fill, que pot
haver patit o no haver patit una caiguda fatal des del balcó del seu dormi-
tori. És mort el fill, tal com creu la mare, o encara és viu, tal com des-
criuen els ulls del pare? Els espectadors són sotmesos a una situació en
què han de jutjar les interpretacions subjectives de la realitat que es repre-
senten davant seu. 

L’anhel de transcendència espaciotemporal que aparentment sosté aques-
ta obra i altres de Benet i Jornet corrobora la invisibilitat de Catalunya. Els
arguments teatrals de Benet exposen un desig de capturar o atrapar tot allò
que és elusiu o efímer.  És la recerca d’una veritat intangible que sovint
s’exposa com a set d’immortalitat, una aspiració de prolongar la vida i

projectar-se un mateix més enllà del quotidià, mundà o concret. La tendèn-
cia fenomenològica de l’obra de Benet, que il·lumina el joc de percepció i
subjectivitat intrínsec al teatre, ens proporciona una visió subjectiva, tant
dels seus móns ficticis com de la nostra pròpia existència. En la posada en
escena del text de Benet al Lliure, el director Sergi Belbel va transferir a
l’espai escènic teatral aquesta recerca de la veritat i de la realitat asseient
els espectadors en plataformes mòbils que els tramoistes empenyien d’u-
na banda a l’altra enmig de la foscor entre una escena i la següent. Amb
aquesta acció, es creava un buit espacial o una fissura que s’eixamplava
amb cada escena successiva. La metàfora espacial de Belbel transformava
el teatre en un locus de desig en què la mirada de l’espectador procurava
atrapar el que era una imatge de la realitat elusiva i  fugaç, comparable a
la igualment fugaç imatge de Catalunya (de fet, una de les obres més bri-
llants de Benet es titula Fugaç).8

Les nocions de transcendència i immortalitat, tal com habitualment les
enfoca Benet, tenen ramificacions quant a la salvació d’una cultura sence-
ra, específicament la cultura catalana. En aquest sentit, la seva preocupa-
ció està intrincadament lligada a la seva catalanitat (i el seu catalanisme),
a una consciència de la situació precària de la seva identitat cultural i la
seva llengua. És sempre conscient de la realitat dolorosa que ambdues
estan en constant perill d’extinció. En el darrer text que ha escrit, titulat
Salamandra, la imatge de l’amfibi en perill d’extinció emergeix gradual-
ment com una metàfora de Catalunya i el català.9

Barcelona, tal com assenyalava en l’assaig anterior, havia aconseguit resis-
tir el punt de desaparició absoluta. Aquesta desaparició gairebé absoluta
de l’escena no ha passat inadvertida, com tampoc l’obsessió dels drama-
turgs catalans pels límits de l’especificitat cultural.  D’una manera signi-
ficativa, Toni Casares, director artístic de la Sala Beckett, una de les sales
més innovadores de la ciutat pel que fa a teatre experimental, va escollir
aquest tema en l’elaboració de la programació de la temporada 2003-2004.
En una sèrie titulada «L’acció té lloc a Barcelona», Casares va prendre la
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iniciativa d’encoratjar tant els dramaturgs reconeguts com les noves pro-
meses a crear un imaginari teatral basat en visions de la ciutat. Les obres
incloïen Vides de tants (Psicopatologia de la vida quotidiana), d’Albert
Mestres; Do’M, del poeta Enric Cassasses; Barcelona, mapa d’ombres, de
Lluïsa Cunillé, i Plou a Barcelona, de Pau Miró. Amés d’aquestes produc-
cions en tota regla, Casares va encarregar una sèrie amb el títol «Veus de
Barcelona», en què convidava diversos dramaturgs que havien emigrat a
la ciutat procedents d’altres indrets del món perquè creessin noves visions
teatrals de Barcelona. També hi va haver una marató de lectures dramatit-
zades a la sala Beckett titulada «Acotació: Barcelona», en què van partici-
par cinquanta-sis textos teatrals breus. Fent-se ressò de les preocupacions
manifestades per Pasqual, Casares va definir la seva visió de l’escena bar-
celonina amb una afirmació que fa referència a la premissa subjacent de la
programació de la temporada:

«[E]l teatre . . . [é]s un espai de trobada i de mutu reconeixement; un
ritual de pactes i complicitats i, per tant, ha d’esbandir-se del damunt les
pors i els complexes i ha d’oferir-nos, als espectadors, la possibilitat que
ens hi reconeguem. Hem de trobar a l’escenari els nostres llocs, els nos-
tres carrers, els nostres noms, les nostres paraules, les nostres pors, les
nostres il·lusions, les nostres circumstàncies. . . . Volem trobar Barcelona
a l’escenari. Mirar-la, redescobrir-la, reinventar-la, riure’ns d’ella o plo-
rar-la... Saber parlar de la nostre pròpia ciutat pot voler dir aprendre a
comprendre el món.»10

El tipus de comprensió intercultural que Casares subratlla és sens dubte
crucial en aquest món contemporani (després de l’11-S i de l’11-M). El
terreny espacial de la cultura catalana continua sent un paisatge dinàmic i
fluid, un espai simbòlic  d’emoció, percepció i subjectivitat. Barcelona, de
la mateixa manera, ha emergit i reemergit al llarg d’aquest segle i el darrer
com un espai migratori transcultural i fluid. En una ciutat en què, actual-
ment, com a mínim un dotze per cent de la població que hi viu és d’origen
estranger (amb la meitat d’aquest percentatge d’origen musulmà), sembla

com si ara els dramaturgs catalans estiguessin especialment preparats per
tenir en compte l’espai de pluralisme cultural que ells coneixen com a
«casa nostra». El procés d’autoreconeixement i desig d’autoconsciència
en el teatre és, en efecte, complex. Parlant del que ell anomenava els llocs
«privilegiats» del seu teatre, el difunt autor teatral i visionari francès
Bernard-Marie Koltès va comentar una vegada que la seva obra Combat
de negre i de gossos (Combat de nègre et de chiens), que se situa a l’Àfri-
ca occidental, en realitat no versa sobre l’Àfrica i els «negres» sinó sobre
França i els «blancs».11 De la mateixa manera que Koltès reflectia l’incons-
cient francès, tot exposant les conseqüències doloroses d’un passat racis-
ta que molts preferirien ignorar, els dramaturgs catalans potser estan pre-
parats per fer front a les pors del subconscient incrustades en la seva
memòria col·lectiva.

Sergi Belbel (que és un gran admirador de Koltès, del qual ha dirigit i tra-
duït diverses obres) reflexiona sobre els temes de la diversitat ètnica i cul-
tural, els desplaçaments i les migracions, el racisme i l’etnocentricitat, l’as-
similació i la integració en la seva darrera obra, Forasters.12 Estrenada sota
la seva direcció al Teatre Nacional de Catalunya el setembre de 2004 (la
primera de les seves obres que s’estrena al Nacional), Forasters és proba-
blement el treball més ambiciós de Belbel fins al dia d’avui i un encàrrec
amb motiu del Fòrum Universal de les Cultures Barcelona 2004 (per això,
no és fortuït que aquests temes emmarquin l’obra). Belbel considera
aquests temes dins del context d’un melodrama familiar que oscil·la entre
dos segles, el segle XX (en particular, la dècada de 1960) i l’actual segle
XXI. Forasters retrata la saga d’una família europea, el trauma i el dolor de
la qual, tant des del punt de vista físic com existencial, es manifesta com
a part d’un cicle premonitori de repetició.  Mitjançant un curiós joc d’in-
terseccions temporals i espacials, paral·lelismes i col·lisions, aquest melo-
drama dividit en dues parts sembla manifestar la consciència de Belbel que
la interpretació teatral, en essència, gira entorn d’una relació de comuni-
cació indirecta entre els vius i els morts, un procés de substitució o «subro-
gació» (com l’anomena Joseph Roach) a través del qual ressuscitem o
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reencarnem vides passades.13 Per tant, Forasters proposa una relació entre
la memòria col·lectiva i l’espectacle teatral fonamentada en estratègies de
substitució; en altres paraules, mitjançant l’ús d’un grup de personatges
que es mostren davant l’audiència com a espectres del passat.

L’espai escènic és un pis gran de ciutat on conviuen diverses generacions
de la mateixa família europea burgesa en el decurs de dos segles. Seguint
l’estil típic de Belbel, el text proposa una intrigant estratègia de personat-
ges que genera una mena de vacil·lació temporal, que comprèn efectes de
duplicació, repetició i fins i tot simultaneïtat, ja que sembla que els dos
espais temporals es barregen i s’entrecreuen. D’acord amb l’esquema
proposat, l’actor que representa l’avi al segle XX és també el pare al segle
XXI; la mare al segle XX és la filla al XXI, i així successivament. Com és
natural, l’estratègia de personatges de Belbel produeix efectes visuals
imprevistos: molts dels personatges de l’obra sembla que, en fer-se
adults, es converteixen en imatges duplicades dels seus progenitors. Amb
aquest efecte de fantasmagoria teatral, els rostres dels personatges esde-
venen borrosos i es confonen en una crisi de distincions que accentua
visualment les nocions de repetició i memòria. El temps passa i, alhora,
sembla que romangui estàtic. Malgrat que Belbel no esmenta Barcelona
explícitament en el text, hi ha diversos aspectes del context que recorden
clarament les condicions de multiculturalitat i barreja ètnica que han
caracteritzat l’evolució d’aquesta ciutat, així com de Catalunya, durant
aquests dos segles. Mentre que durant els anys següents a la guerra civil,
Catalunya, immergida en un creixent procés d’industrialització i de pros-
peritat econòmica, va esdevenir un important focus d’atracció de grans
onades migratòries provinents de zones econòmicament deprimides
d’Espanya (de fet, la família del mateix Belbel va emigrar d’Andalusia a
Catalunya), durant el postfranquisme (en particular, durant la dècada de
1990 i la dècada actual) va convertir-se en un destí popular per a milers
d’immigrants procedents de diversos continents, especialment de l’Àfri-
ca i l’Amèrica Llatina. Així doncs, ser un foraster—un estrany o estran-
ger— a Barcelona durant aquestes dècades és una condició que compor-

ta múltiples connotacions. L’obra de Belbel aprofita plenament el valor
ambigu i polisèmic del títol, Forasters, transferint metonímicament tots
els significats que la paraula connota a la geografia espacial de l’edifici
de pisos en què transcorre l’acció. 

En el sentit més literal i concret, l’ús que Belbel fa del terme es refereix a
la família que viu al pis de sobre; és a dir, a l’espai invisible que forma el
pis situat directament al damunt del que es mostra a l’escenari. Els veïns
del segle XX que viuen al pis de dalt són caracteritzats com a immigrants
d’una altra cultura, pel que sembla individus desfavorits, inadaptats i sub-
alterns, la presència dels quals planteja una sèrie de punts de contrast de
tipus racial, cultural i ètnic amb els membres de la família europea burge-
sa que viu al pis de sota. Al segle XXI, la distància cultural entre aquests
dos móns és encara més pronunciada, perquè els veïns que viuen al pis de
dalt són descrits no només com a emigrats d’una altra cultura sinó també
d’un altre continent. El pis de dalt no s’ensenya mai a l’espectador; això
no obstant, se l’evoca acústicament i s’hi fa referència mitjançant diversos
clixés culturals despectius sovint associats als immigrants. Malgrat aquests
clixés i, potser, a través d’una estratègia conscient per desemmascarar-los,
criticar-los o desconstruir-los, l’argument de Belbel crea una dialèctica
entre els dos pisos en què els dos móns xoquen i després s’entremesclen i
s’encavalquen en el mateix edifici urbà. 

Aquest desemmascarament es manifesta en el sentit que Belbel no confi-
na el significat del mot foraster a les interpretacions literals abans esmen-
tades, sinó que manipula la noció d’«estrany» o «estranger» en un sentit
existencial —fins i tot camusià— que crea un grau d’incertesa quant a
determinar si és la família d’immigrants que viu al pis de sobre o la famí-
lia assimilada de sota els qui són, en realitat, «estranys» en aquest món.14

Les fronteres que delimiten els dos pisos/dos móns, a dalt/a baix, invisi-
ble/visible esdevenen progressivament més poroses a mesura que l’acció
comença a soscavar l’espai burgès culturalment homogeni, formal i tradi-
cional del melodrama i s’obre cap a signes d’hibridació cultural (o fins i
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tot mestissatge). L’absència de diferències culmina en l’epíleg de l’obra,
quan es descobreix que un veí del pis de dalt ha comprat el pis de sota. Pel
fet d’haver  format part del reialme invisible de dalt, la seva apropiació de
l’espai de sota posa en marxa una sèrie de connotacions etnonacionals en
relació amb l’espai migratori que constitueix Barcelona, Catalunya,
Espanya o Europa. El que era un espai d’invisibilitat es transformarà ara
en un lloc visible. 

Atès els lligams i paral·lelismes que Belbel sol establir entre l’argument i
l’estructura, és possible llegir una rèplica anàloga d’aquestes relacions
interculturals i ambigüitats racials, ètniques i culturals en l’ambigüitat tem-
poral de l’obra. És en aquesta manca de distincions, en aquesta vacil·lació
i incertesa que trobem la força expressiva de l’obra, perquè de la mateixa
manera que tots dos móns entren en col·lisió, ho fan també els dos plans
temporals. Quan ens acostem al final de l’obra, es produeix un moment
màgic en què la filla del segle XXI, que està a punt de morir, mira a través
de la porta de la seva habitació per contemplar la imatge de la seva néta, i
en fer-ho, és també capaç de veure, simultàniament, una encarnació ante-
rior d’ella mateixa (perquè la mateixa actriu que fa el paper de néta és
alhora la filla al segle XX).  Les mirades de les dones es troben i es multi-
pliquen, en adquirir la capacitat aparentment sobrenatural de travessar els
segles. A mesura que els personatges del segle XXI s’enfronten als fantas-
mes del passat, les vides passades són també capaces de mirar cap al futur.
Els límits temporals es difuminen i els personatges es transformen en
éssers eteris que sembla que levitin, amb unes identitats que vacil·len en
un indret intemporal qualsevol. Les acotacions de Belbel per a aquesta
escena són les següents:

«Els ulls oberts de la mare-filla semblen clavar-se bruscament en els de la
filla-néta. La mirada que va de l’una a l’altra, inesperadament, sembla
materialitzar-se, fora del temps i l’espai. Un raig de llum imperceptible
uneix màgicament uns ulls amb els altres. Tres dones i vuit mirades dife-
rents en només dos cossos:

[. . .]
»...I, aleshores, totes elles semblen entendre un misteri fins aleshores ocult
o impenetrable. Immediatament, el dèbil resplendor que uneix els ulls i
materialitza les mirades s’intensifica bruscament fins a tal punt que
envaeix tot l’espai en dècimes de segon i acaba esclatant amb una brutal
explosió d’una lluminositat absolutament encegadora.
[. . .]
»I sobtadament, fosc.»

En conseqüència, hi ha un aura d’inevitabilitat que impregna l’obra, com
si hi hagués un patró secret i esmunyedís que hi intervingués, i com si els
personatges estiguessin fatídicament condemnats a reviure les vides dels
seus predecessors. Potser aquest és el misteri que ens narra Belbel a les
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La realitat i el joc
Dues idees a propòsit de la nova escriptura: 
la «literaturització de l’experiència» i la distinció mal resolta 
entre «particularització» i «localisme»

Carles Batlle i Jordà

Aviat farà deu anys, vaig gosar escriure, en aquesta mateixa revista, un
intent de descripció d’allò que ben aviat ens vam acostumar a designar
com a «nova dramatúrgia catalana»1. Aquell document, que se cenyia
estrictament a l’àmbit de la literatura dramàtica, va tenir continuïtat en
diverses notes i articles2. Però va arribar un punt en què ho vaig deixar
córrer: em vaig sentir incòmode amb la matèria —fet comprensible, tenint
en compte que jo mateix formava part de l’objecte que analitzava— i tam-
bé vaig pensar que calia que el temps circulés per tal d’avaluar la qüestió
amb una certa perspectiva. Durant aquests deu anys, s’han aixecat veus de
tots colors. Algunes han qüestionat l’existència d’aquesta «nova dramatúr-
gia» com a corrent, moviment o generació3. Potser sí. D’altres li han retret
la manca de compromís4. Potser també. Molts l’han ignorat. Llàstima... 

Tot plegat, les coses són més complicades del que sembla. No és gens sen-
zill agrupar tendències, autors o obres amb un mínim de rigor, ni que sigui
guiats per una simple voluntat de descripció. Tampoc no és fàcil establir
línies de confluència clares, o que siguin mínimament rellevants, a l’hora
de fer una anàlisi aclaridora i útil. Si alguna cosa hi ha del cert, és que, ara
com ara, d’aquella llarga llista d’autors dels noranta, molts —potser la
majoria— han deixat d’escriure (o ho fan molt de tant en tant). El perquè
d’aquest fenomen5 (en la consideració del qual hauríem de tenir en comp-
te les possibilitats reals d’estrena i d’edició) s’escapa dels objectius que
m’he fixat per a aquestes ratlles. Ja em vagarà de parlar-ne un altre dia.
Com em vagarà, també, de referir-me a altres qüestions. Per exemple, una
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14 Potser, aleshores, no és del tot un accident que el títol de l’obra fos evocatiu de L’étranger (1946)
d’Albert Camus. De fet en un esborrany previ, Belbel titulava l’obra Estrangers.

vívides acotacions de l’escena. A Forasters, la memòria, per tant, s’esta-
bleix no només en un sentit individual sinó també col·lectiu: la memòria
històrica de tot un poble. L’obra ens demana que contemplem el present
en relació amb el passat i que no oblidem la naturalesa conflictiva i fluïda
de la identitat cultural catalana.

Belbel, capdavanter de la seva generació teatral, està acostumat a tractar
temes universals; però, curiosament, aquesta és la primera obra que ha
escrit que parla de les realitats culturals de la seva ciutat i de la identitat
cultural. Forasters, molt probablement, travessarà les fronteres, i quan
s’interpreti a París, Berlín, Buenos Aires o fins i tot Nova York, Catalunya
serà visible. [•]

                                                      


