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Quatre cites per començar

Joan Oliver, Eric J. Hobsbawn, 
Andrej Tarkovskij i Eugeni d’Ors

«No cal fer-se il·lusions. El teatre català, de Robrenyo ençà, ha estat 
—descomptades les excepcions— un simple esport sense transcen-
dència. Mancats en absolut de tradició, sense un teatre renaixentista
ni clàssic on recolzar-nos, els catalans no hem passat en la dramatúr-
gia de múltiples assaigs d’aprenent. Podríem esmentar algun cas aïllat
de veritable home de lletres que en un moment de la seva carrera es
lliurà a la producció escènica. Tanmateix, la manca d’una autèntica
escola dramàtica malmenà allò que podia haver estat l’aurora d’un
teatre nacional.

Els vells ens parlen d’una època d’or del teatre català. Ai las! Aquell
teatre tenia un regust de provincianisme que l’invalidava com a feno-
men nacional o no ultrapassava el simple entreteniment sense catego-
ria literària. Quantes obres de la “bona època” resisteixen avui la
representació? [...]

I els joves, els autors joves, què han fet? Poca cosa. Feu la prova.
Cerqueu, entre la nostra moderna producció dramàtica, obres que resis-
teixin la traducció. El resultat us deixarà aclaparats. Els més dels nostres
autors d’avui s’han limitat a seguir la tradició mesquina de llurs anteces-
sors. I els audaços, els innovadors, no han reeixit encara a trobar, no ja
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l’accent d’un teatre substancial autòcton, ni tan sols a donar un reflex
estimable de la dramàtica que triomfa en els països capdavanters. 

Tot és, doncs, a fer. Cal cremar les naus esbalandrades del passat, i
començar de bell nou. Amb modèstia i tenacitat. Però amb la més
coratjosa esperança. Car tenim una llengua extraordinàriament apta
per a l’expressió dramàtica en tots els seus matisos. I talents literaris
que poden esmerçar-s’hi. I, encara, comptem amb l’escola del bon tea-
tre estranger que ens serà lliçó i estímul.» [Joan Oliver]

«Com veieu el present i el futur del Teatre Català?», 
La Rambla, 17-VIII-1938, pàg. 4.

* * *

«“Tradicions” que semblen o pretenen ser antigues sovint són recents,
i de vegades inventades. [...] El terme “tradició inventada” s’usa en un
sentit ampli però no imprecís. Inclou tant les “tradicions” realment
inventades, construïdes i formalment instituïdes, com aquelles que
sorgeixen d’una manera més difícil de reconèixer en un període breu
i mesurable —en qüestió, potser, d’uns quants anys— i que s’establei-
xen amb gran rapidesa. [...] 

S’entén per “tradició inventada” una sèrie de pràctiques, normalment
governades per unes regles acceptades explícitament o tàcitament, i un
ritual de natura simbòlica que intenten inculcar certs valors i normes
de comportament per repetició, la qual cosa implica automàticament
continuïtat amb el passat. De fet, quan és possible, intenten establir
continuïtat amb un passat històric adient. [...] 

La peculiaritat de les tradicions “inventades” és que la continuïtat amb
el passat és en gran part fictícia. Són respostes a situacions noves que
prenen la forma de referència a situacions velles, o que estableixen un

passat propi mitjançant una repetició quasi obligatòria. És el contrast
entre el canvi i la innovació constants del món modern i l’intent d’es-
tructurar almenys algunes parts de la vida social d’aquest món, de
manera que semblin invariables i inalterables, allò que fa que la
“invenció de la tradició” sigui tan interessant per als historiadors dels
dos últims segles.» 

Eric J. Hobsbawn, «L’invent de les tradicions», a L’invent 
de la tradició, a cura d’Eric J. Hobsbawn i Terence Ranger, 
traducció de Mercè Coll i Hortènsia Curell 
(Vic: Eumo, 1983), pàg. 13-14.

* * *

«L’obra de Buñuel està profundament ancorada en la cultura espanyo-
la clàssica. És senzillament impensable sense una referència apassio-
nada a Cervantes i a El Greco, Goya, Lorca i Picasso, Salvador Dalí i
Arrabal. L’obra d’aquests, plena de passions airades i suaus, plena de
tensió i protestes, sorgeix tant d’un profundíssim amor a la terra com
també d’un odi que els domina, un odi a qualsevol esquema enemic de
la vida, a qualsevol intent fred i descoratjador d’esprémer els cervells.
De la seva òptica desterren —cecs d’odi i sospita— tot allò que no tin-
gui una referència viva a l’home, allò que no tingui l’espurna divina i
el costum de patir que durant segles va beure aquella terra espanyola,
esquitxada de pedres, calenta fins a la ignició. 

No és casualitat que s’arribi a aquesta actitud prenyada de tensió, rebel,
en els paisatges de El Greco, al moviment fervorós de les seves figures,
al dinamisme de les seves exagerades proporcions, aliè en realitat al seu
temps i més proper als admiradors de la pintura moderna. [...]

Goya es llença a la lluita en solitari contra la cruel anèmia de la sobi-
rania real i s’atreveix a rebel·lar-se contra la Inquisició. Els seus terri-
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bles Caprichos són concrecions de les forces obscures que el llencen
de l’odi irat a la por davant la vida, de la sospita enverinada a la bata-
lla quixotesca contra la irracionalitat i l’obscurantisme.     

La fidelitat a la seva vocació, gairebé profètica, va fer grans aquests
espanyols.»

Andrej Tarkovskij, Esculpir en el temps

* * *

«Només hi ha autèntica originalitat en el si d’una tradició. El que no
és tradició és plagi.» 

Eugeni d’Ors

El clos matern 
dels clàssics 1

Jordi Castellanos

«Ulisses diví es despertava

del seu son al terrer pairal;

i no el va reconèixer.»

(Odissea, XIII, 187-188, trad. de Carles Riba)

Quan Joan Oliver va adaptar el Pigmalió, de Bernard Shaw, ultra el
joc de registres lingüístics que hagué de posar en funcionament, li va
tocar d’encarar-se a un problema: decidir quins autors havia de posar
en boca de Jordana, el Mr. Higgins local, com a emblemàtics de la
riquesa, de la plenitud, de la llengua catalana. Millor encara: quins
noms havia de triar que equivalguessin dins el marc cultural català a
allò que Shakespeare i Milton representaven a Anglaterra. Fixem-nos
que Bernard Shaw considera que és la llengua la que té un deute amb
aquests noms, perquè és ella la que resulta honorada per l’obra d’a-
quests genis, convertits en punt de referència, en llistó, per al millora-
ment de l’ús de la llengua, un millorament que, com ens demostra l’o-
bra, és tout court un millorament social i humà.

Joan Oliver, tan reticent amb l’herència literària rebuda, va triar els
corresponents catalans: Ramon Llull, Ausiàs March i «la versió de
l’Odissea», que és una versió, aquesta, que no es va fer sola i que, per
més que la venedora de flors no ho sàpiga i Joan Oliver li ho escamo-
tegi, és obra de Carles Riba. Per què no triava una definició com ara
«la llengua de Verdaguer», tan similar a la indiscutida expressió
«llengua de Cervantes» que defineix el castellà? O per què no opta
per «la llengua de Carner» i, sense especificacions, «la de Riba» o «la

                       


