Tradicion teatral

Javier Daulte

La arbitrariedad de la tradicion

Cuando volaba de Barcelona a Madrid con ocasion de oficiar de jura-
do del Premio Calderén de la Barca junto a Toni Casares, éste me pro-
puso redactar un trabajo donde expusiera mis ideas acerca de la tradi-
cién del teatro en Barcelona, tema del que sin duda sé menos que
nada. Es por eso que este trabajo es mas el despliegue de un prejuicio
(o de una multitud de ellos) que ninguna otra cosa.

De una u otra manera, desde que somos nifios oimos mencionar la
palabra tradicion sin entender mucho de qué se habla, porque, claro,
la tradicién es algo que s6lo puede comprenderse con el paso del tiem-
po, y en un nifio el paso del tiempo es algo que contradice su natura-
leza porque invariablemente tiende a convertirlo en adulto. Ver en las
calurosas Navidades del hemisferio Sur el 4rbol adornado con incom-
prensibles copos de nieve es algo que repugna a la razon. Més tarde se
descubre que se trata de una tradicion europea. Es decir, que la tradi-
cion da lugar al absurdo. La tradicion olvida la légica, desdibuja los
origenes y se presenta al modo de un emblema.

Las tradiciones se advierten de manera mas patente para el otro que para
el uno. De hecho, si bien nunca me habia inquietado el tema de la tradi-
cion teatral viviendo en Buenos Aires, si me llamo la atencion cuando
estuve por primera vez en Londres. Y hasta donde llega mi experiencia,
creo que el tema de la tradicion teatral es algo que solo puede apreciar-
se yendo al teatro en esa ciudad. Y no es porque alguna vez yo haya
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pasado una larga temporada viviendo o trabajando alli, ni por haber
estudiado alguna vez algo de la tradiciéon dramatica inglesa. Pero basta
con ir a ver una representacion en esa ciudad para apreciar gran canti-
dad de hechos muy singulares. ;Qué es lo primero que hace el especta-
dor inglés al llegar al teatro? Pues va al bar a pedir al camarero que le
tome nota de la copa que bebera en el entreacto. Luego, nosotros vamos
y nos acomodamos en nuestra butaca y no es extrafio que la persona que
se sienta a nuestro lado nos dé charla, nos pregunte de donde somos y
una cantidad de cosas por completo inverosimiles tratindose de ingle-
ses. Es como si el rito social de ir al teatro los obligase a ejercer un rol
que se activa exclusivamente para la ocasion. ;Qué otra cosa advierte
uno en el teatro londinense? Las obras son (en su gran mayoria) ingle-
sas. Sacando apresuradas conclusiones, podemos decir que para los
ingleses el teatro es un hecho local y social. Por otro lado, nadie ignora
que el teatro inglés es, en un altisimo porcentaje, de caracter comercial.
Es decir, que el hecho teatral en Inglaterra es local, social y comercial.
La gente no va al teatro a hacerse culta, sino a pasarselo bien. ;Y por
qué? Pues porque habiendo una tradicion tan fuerte de ir al teatro no se
preguntan el por qué ni el para qué del teatro, del mismo modo que en
Argentina se sigue decorando el arbol de Navidad con copos de nieve a
cuarenta grados a la sombra sin que nadie entre en grandes contradic-
ciones por eso. Es decir, que la tradicién no explica nada. La tradicion
sostiene de manera arbitraria una afirmacion. La tradicion es aseverati-
va. La tradicion es artifice de una extrafia y rotunda conviccion.

Soy argentino y en Argentina la pregunta por la tradicion es casi ocio-
sa. Las tradiciones en América son inventos demasiado novedosos y
podemos rastrear sus origenes con demasiada facilidad. ;Se puede lla-
mar tradicionales a aquellos gestos de cuyo origen somos conscientes?
Temo que no. jPor qué los japoneses hacen una reverencia ante cual-
quier cosa que se les cruce en el camino? No me cuesta imaginar que
pocos japoneses lo saben y sin embargo ninguno deja de hacerlo unas
setecientas veces al dia. Hay que estar holgadamente enterado para
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saber por qué una sociedad repite determinados gestos de manera
automatica. Pero no hace falta haber estudiado en ningun lado para
practicar dicha repeticion (hablo de gestos tan cotidianos como estre-
charnos la mano o darnos un beso al saludarnos). Algun dia olvidare-
mos que fue el imperio estadounidense, con su insaciable sed de insa-
ciables consumidores, el que nos indujo a comprar inmensas cajas de
palomitas antes de entrar al cine. Cuando llegue ese dia, el acto de ir
al cine estara indisolublemente unido al hecho de comer palomitas y
sin ellas dificilmente entenderemos la pelicula en cuestion por el sim-
ple hecho de que no estaremos a gusto. Del mismo modo, podemos
pensar que quiza los ingleses consideran el teatro un excelente marco
para tomar una copa con amigos en mitad de la representacion. Las
tradiciones son asi, arbitrarias por definicion. Y en su arbitrariedad
podemos detectarlas. Redescubrir su 16gica puede ser muy sano, pero
nos dejariamos todos los rituales; y temo que sin rituales la vida debe
resultar casi insoportable y, por descontado, el teatro (que en definiti-
va no es mas que una extensisima ecuacion de rituales) nunca hubie-
ra encontrado ocasion para existir.

Barcelona

Cuando llegué a Barcelona por primera vez fue en el afio 99. Lo hice
en calidad de turista. De hecho, mi viaje a Europa tenia como tinico
destino Madrid, donde uno de mis textos mas jovenes tendria su lectu-
ra dramatizada en la Casa de América. Pero los argentinos no podemos
desaprovechar el hecho de cruzar el océano y, por tanto, la ocasion era
propicia para volver a visitar Londres y Paris, y conocer por primera
vez la mentadisima Barcelona. De modo que planeé estar en esta ciu-
dad durante cinco dias. Era invierno. La habitacion que alquilé en el
Barrio Gotico tenia la temperatura promedio de un igl. Los yonquis
me parecian aterradores y el catalan, incomprensible. Aun asi, la ciu-
dad y sus habitantes comenzaron a seducirme de modo irresistible.
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El tnico teatro catalan del que yo tenia noticias en aquel entonces era
el legendario Lliure. Sin vacilar me aventuré a asistir a una funcion.
Se trataba de Esperando a Godot, dirigida por Lluis Pasqual. Dado
que el texto me lo sé practicamente de memoria, no dudé que la opor-
tunidad era inmejorable. El obstaculo de la lengua no me impediria
disfrutar de la funcion, si ésta tenia algo para ser disfrutado. Mi asien-
to estaba ubicado arriba, en el balcon que afios mas tarde me resulta-
ra tan familiar cuando montdramos con Gabriela Izcovich Intimidad
en esa misma sala. El espectaculo me parecio6 fascinante. Crei haber
visto el mejor Godot de mi vida. Aun hoy estoy convencido de eso.

También recuerdo que con ocasidon de ese viaje me puse en contacto
con alguna gente amiga de Gabriela Izcovich, quien ya por entonces
sufria de un enfermizo enamoramiento de la capital catalana. Habia
venido en un par de ocasiones y no dudé, dada su habitual generosi-
dad, en darme el teléfono de unos cuantos amigos suyos para que yo
contactara con ellos durante mi breve estancia. Conoci a Pepe Far, a
Marta Galan, a Carles Batlle, a Lina Lambert. A Toni Casares no tuve
oportunidad de conocerlo entonces, pero no creo que sea éste el lugar
de relatar el gracioso (casi patético) desencuentro que tuvimos y que
Toni se afana en no recordar. A lo que voy es que con alguno de los
mencionados mas arriba tuve una conversacion acerca del espectacu-
lo que habia visto y el comentario que me llam¢ la atencion es el de
que Pasqual se habia limitado a escenificar lo que Beckett habia escri-
to, como si eso fuese un defecto del trabajo del director. Reproduzco
a grandes rasgos el didlogo que mantuvimos.

—Pero la obra se comprende perfectamente y el publico disfrutaba
muchisimo. Evidentemente, Pasqual supo recuperar el enorme humor
que la pieza tiene y no hizo hincapié en su contenido existencial, que ya
esta dado por la situacion base —me creia muy inteligente por entonces
y no temia exponer mis opiniones a quien las quisiese disfrutar.

—Pero su puesta en escena no es la gran cosa —me refutaban. Claro
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que yo no tenia idea de cudl era el parametro de la gran cosa en el tea-
tro local.

—Y por qué deberia serlo? —Ila pregunta era casi retorica. Yo estaba
decididamente (sigo estandolo) en contra del viejo concepto esteticis-
ta de «puesta en escenay, pero no podia esperar que nadie estuviese al
tanto de eso.

—~Quiero decir que no es para tanto entusiasmo —fouché. Me esta-
ban diciendo a las claras que mi entusiasmo era despreciable. No me
amilané.

—Bueno, ademas hay excelentes actuaciones.

—¢Y qué quieres? Si ha convocado a excelentes actores. Con esos
actores no hay duda que la actuacion estara bien. Son los mejores
actores de Catalunya.

—Pero la sala estaba llena —insistia yo— y la gente se lo pas6 muy
bien —me sentia bastante ridiculo defendiendo ante gente a la que
apenas conocia un espectaculo que no me comprometia mas que como
espectador.

—Babh, a la gente le gusta cualquier cosa —con esa respuesta la con-
versacion sobre Esperando a Godot se daba por terminada.’

En definitiva, al teatro no debemos ir a pasarlo bien; o al menos ésa
era la conclusion a la que podia llegar tras la conversacion transcrita
mas arriba. ;A qué se va entonces? 4 comprobar si lo hacen bien.
(Con qué parametros? Supongo que con unos parametros tan arbitra-
rios como mas arriba dije de toda tradicion. Son reglas de juego cuyo
origen desconocemos, pero que operan de manera inexorable. Mi des-
conocimiento de esos parametros es lo que sin duda me dejo tan en
ascuas durante el desarrollo de aquella charla.

Todos sabemos que Barcelona fue protagonista y artifice de una serie
de fendmenos teatrales/culturales que aiin tienen nombre propio: Els
Joglars, Els Comediants, La Fura del Baus, por citar sélo algunos de
los mas sonados. Una poderosa vanguardia confiri¢ extraordinario
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vigor al lenguaje escénico en estas latitudes, hasta tal punto que tras-
cendié mucho mas alla de sus fronteras (de hecho, hay grupos en
todas partes del mundo copiando la concepcion estética y dinamica de
La Fura, por ejemplo). Esa vanguardia hizo llegar un aspecto impor-
tantisimo del teatro catalan a todas partes.

Pero los movimientos vanguardistas estan en crisis desde hace afios. Eso
lo sabe cualquiera. Aqui y en cualquier parte del mundo. Por tanto, si
una identidad teatral esta definida por una etapa rupturista del teatro, es
natural que el marco de referencia (horizonte de pensamiento, opinién
y prejuicio) esté orientado dentro de los margenes de ese concepto rup-
turista. En resumidas cuentas, desde ese marco de referencia se supone
que el trabajo de puesta en escena tiene que ser necesariamente (arbitra-
riamente) superador del hecho textual y el hecho actoral.

Si uno revisa la cartelera teatral barcelonesa de las ultimas tres tempo-
radas, advertira rapidamente la escasez de autores locales en la mis-
ma. Supongo que un noventa por ciento de los estrenos son de autores
extranjeros. Sin ir mas lejos, en esta temporada, el Romea, la sala tra-
dicional de Barcelona por excelencia, donde tengo el privilegio de
estrenar dentro de unas 48 horas (!), creo que cuenta con un solo titu-
lo de autor cataldn, y se trata de una novela adaptada. Esta busqueda
de la excelencia del teatro al otro lado de la frontera era algo que
recuerdo que sucedia en Argentina hasta hace unos diez afios o algo
asi. Invariablemente se estaba a la espera de la lltima obra de Pinter,
de Albee, o de la milagrosa resurreccion de Bertolt Brecht.

Como en Argentina en aquel entonces, creo que todavia hoy en
Barcelona existe una atraccion fatal por el teatro consagrado, clasico o
moderno, y no parece que el repertorio local tenga el privilegio de
entrar en esas categorias. Y por otro lado (y como decia antes) se espe-
ra del director la originalidad que no puede encontrarse ni en el texto
ni en la actuacion. En resumidas cuentas, creo que, por tradicion (van-
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guardista), en Barcelona el teatro es el arte del director. Es decir, que
de donde se espera que llegue la gran sorpresa (si es que debiera llegar)
es de la mano del puestista. El lugar del actor esta, en cambio, comple-
tamente cristalizado. El actor puede ser bueno, malo, mediocre o lo que
sea, pero no se considera que el suyo sea un arte. Quiero decir que
nadie espera que el arte del intérprete pueda cambiar en nada el teatro.
El actor es apenas un instrumento. Supongo que esto es, entre otras
cosas, porque ha tenido que ceder su posicion de divo al director.

Debilidad portuaria

Barcelona es un puerto. Es decir, su identidad esta tefiida de la espo-
radica visita del extranjero. Esto es un rasgo de toda ciudad portuaria.
Buenos Aires es también un puerto y sufre de la misma debilidad. Y
por momentos renegamos de ella y queremos parecernos a nosotros
mismos. Pero alld nosotros mismos somos extranjeros: todos nuestros
abuelos o bisabuelos llegaron en un barco. La cosa se complica en
seguida. Quiza los portefios estamos condenados a encontrar nuestra
identidad en la de otros, nuestras tradiciones en las de otros. A veces
creemos que eso es admiracion, otras que es falta de conviccion, y
vacilamos entre la humildad que apafia la primera de las tendencias y
el desorientado fundamentalismo que deriva a veces de la segunda.

Contintio viniendo a menudo a Barcelona. El mejor teatro que vi aqui
es de autor extranjero. Y cuando he visto un espléndido texto local
(Plou a Barcelona de Pau Mird, por ejemplo), su excelencia era elo-
giada a través de comparaciones con el teatro fordneo (un «Pinter cata-
lan» y cosas por el estilo). No creo que esto pase en Londres. No me
imagino a ningun critico inglés valorando una pieza inglesa por com-
paracion con una portorriquefla, argentina o belga. Obviamente, ellos
son su propio referente y no necesitan buscarlo en ningun otro lugar
que no sea el West End.

(Pausa.21) Dossier
30

Supongo que todos querriamos (a la hora de hacer teatro) que nos
comparasen con los grandes ingleses o los inefables alemanes. Quiza
nuestra mayor ambicion sea hacer un teatro homologable al de esos
pueblos. Ese deseo no es tan infantil como parece. En realidad lo que
queremos, ese anhelo tan dificil de definir pero tan palpable, es tener
una tradicidn, es decir, un marco de contencion social y cultural de
una potencia tal que nos otorgue la rotunda conviccion de que nuestro
teatro es el tnico valido. Con eso alcanzaria para zanjar cualquier
inseguridad y asi cancelar cualquier pregunta de las tantas que derivan
de este trabajo. Nuestro teatro en ese caso se convertiria en el inico
posible, porque seria el unico que entenderiamos. El teatro extranjero
es para los ingleses una curiosidad, a veces exotica, a veces entreteni-
da, lo que fuere; pero saben que lo que para ellos es teatro s6lo podran
encontrarlo en el teatro inglés. Y el teatro inglés, valga la redundancia,
s6lo se hace en Inglaterra.

Para los que no tenemos la suerte de contar con semejante conviccion
siempre habra algo mejor al otro lado de la frontera. Pareciera que ese
afan no tiene remedio. Tal vez hasta sea constitutivo del sujeto desea-
dor que somos. En tal caso, /se puede llamar tradicion al habito de
adoptar tradiciones ajenas? Quiza para un argentino la pregunta esta
condenada a responderse afirmativamente. Europa es la creadora de
los grandes mitos y también de las grandes tradiciones. Asi es al
menos como se ve de lejos. Pero creo haber comprendido ya que decir
«teatro europeo» en Europa no quiere decir nada. Como ocurre siem-
pre, de cerca las cosas se vuelven terriblemente confusas y tanto mas
interesantes.

Barcelona, 15 de enero de 2005

1 Este dialogo es, por supuesto, parcial y de redaccion tendenciosa, pero creo que sirve
para lo que sigue.
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