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Tradición teatral
Javier Daulte

La arbitrariedad de la tradición

Cuando volaba de Barcelona a Madrid con ocasión de oficiar de jura-
do del Premio Calderón de la Barca junto a Toni Casares, éste me pro-
puso redactar un trabajo donde expusiera mis ideas acerca de la tradi-
ción del teatro en Barcelona, tema del que sin duda sé menos que
nada. Es por eso que este trabajo es más el despliegue de un prejuicio
(o de una multitud de ellos) que ninguna otra cosa.

De una u otra manera, desde que somos niños oímos mencionar la
palabra tradición sin entender mucho de qué se habla, porque, claro,
la tradición es algo que sólo puede comprenderse con el paso del tiem-
po, y en un niño el paso del tiempo es algo que contradice su natura-
leza porque invariablemente tiende a convertirlo en adulto. Ver en las
calurosas Navidades del hemisferio Sur el árbol adornado con incom-
prensibles copos de nieve es algo que repugna a la razón. Más tarde se
descubre que se trata de una tradición europea. Es decir, que la tradi-
ción da lugar al absurdo. La tradición olvida la lógica, desdibuja los
orígenes y se presenta al modo de un emblema.

Las tradiciones se advierten de manera más patente para el otro que para
el uno. De hecho, si bien nunca me había inquietado el tema de la tradi-
ción teatral viviendo en Buenos Aires, sí me llamó la atención cuando
estuve por primera vez en Londres. Y hasta donde llega mi experiencia,
creo que el tema de la tradición teatral es algo que sólo puede apreciar-
se yendo al teatro en esa ciudad. Y no es porque alguna vez yo haya
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pasado una larga temporada viviendo o trabajando allí, ni por haber
estudiado alguna vez algo de la tradición dramática inglesa. Pero basta
con ir a ver una representación en esa ciudad para apreciar gran canti-
dad de hechos muy singulares. ¿Qué es lo primero que hace el especta-
dor inglés al llegar al teatro? Pues va al bar a pedir al camarero que le
tome nota de la copa que beberá en el entreacto. Luego, nosotros vamos
y nos acomodamos en nuestra butaca y no es extraño que la persona que
se sienta a nuestro lado nos dé charla, nos pregunte de dónde somos y
una cantidad de cosas por completo inverosímiles tratándose de ingle-
ses. Es como si el rito social de ir al teatro los obligase a ejercer un rol
que se activa exclusivamente para la ocasión. ¿Qué otra cosa advierte
uno en el teatro londinense? Las obras son (en su gran mayoría) ingle-
sas. Sacando apresuradas conclusiones, podemos decir que para los
ingleses el teatro es un hecho local y social. Por otro lado, nadie ignora
que el teatro inglés es, en un altísimo porcentaje, de carácter comercial.
Es decir, que el hecho teatral en Inglaterra es local, social y comercial.
La gente no va al teatro a hacerse culta, sino a pasárselo bien. ¿Y por
qué? Pues porque habiendo una tradición tan fuerte de ir al teatro no se
preguntan el por qué ni el para qué del teatro, del mismo modo que en
Argentina se sigue decorando el árbol de Navidad con copos de nieve a
cuarenta grados a la sombra sin que nadie entre en grandes contradic-
ciones por eso. Es decir, que la tradición no explica nada. La tradición
sostiene de manera arbitraria una afirmación. La tradición es aseverati-
va. La tradición es artífice de una extraña y rotunda convicción.

Soy argentino y en Argentina la pregunta por la tradición es casi ocio-
sa. Las tradiciones en América son inventos demasiado novedosos y
podemos rastrear sus orígenes con demasiada facilidad. ¿Se puede lla-
mar tradicionales a aquellos gestos de cuyo origen somos conscientes?
Temo que no. ¿Por qué los japoneses hacen una reverencia ante cual-
quier cosa que se les cruce en el camino? No me cuesta imaginar que
pocos japoneses lo saben y sin embargo ninguno deja de hacerlo unas
setecientas veces al día. Hay que estar holgadamente enterado para

saber por qué una sociedad repite determinados gestos de manera
automática. Pero no hace falta haber estudiado en ningún lado para
practicar dicha repetición (hablo de gestos tan cotidianos como estre-
charnos la mano o darnos un beso al saludarnos). Algún día olvidare-
mos que fue el imperio estadounidense, con su insaciable sed de insa-
ciables consumidores, el que nos indujo a comprar inmensas cajas de
palomitas antes de entrar al cine. Cuando llegue ese día, el acto de ir
al cine estará indisolublemente unido al hecho de comer palomitas y
sin ellas difícilmente entenderemos la película en cuestión por el sim-
ple hecho de que no estaremos a gusto. Del mismo modo, podemos
pensar que quizá los ingleses consideran el teatro un excelente marco
para tomar una copa con amigos en mitad de la representación. Las
tradiciones son así, arbitrarias por definición. Y en su arbitrariedad
podemos detectarlas. Redescubrir su lógica puede ser muy sano, pero
nos dejaríamos todos los rituales; y temo que sin rituales la vida debe
resultar casi insoportable y, por descontado, el teatro (que en definiti-
va no es más que una extensísima ecuación de rituales) nunca hubie-
ra encontrado ocasión para existir.

Barcelona 

Cuando llegué a Barcelona por primera vez fue en el año 99. Lo hice
en calidad de turista. De hecho, mi viaje a Europa tenía como único
destino Madrid, donde uno de mis textos más jóvenes tendría su lectu-
ra dramatizada en la Casa de América. Pero los argentinos no podemos
desaprovechar el hecho de cruzar el océano y, por tanto, la ocasión era
propicia para volver a visitar Londres y París, y conocer por primera
vez la mentadísima Barcelona. De modo que planeé estar en esta ciu-
dad durante cinco días. Era invierno. La habitación que alquilé en el
Barrio Gótico tenía la temperatura promedio de un iglú. Los yonquis
me parecían aterradores y el catalán, incomprensible. Aun así, la ciu-
dad y sus habitantes comenzaron a seducirme de modo irresistible. 
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El único teatro catalán del que yo tenía noticias en aquel entonces era
el legendario Lliure. Sin vacilar me aventuré a asistir a una función.
Se trataba de Esperando a Godot, dirigida por Lluís Pasqual. Dado
que el texto me lo sé prácticamente de memoria, no dudé que la opor-
tunidad era inmejorable. El obstáculo de la lengua no me impediría
disfrutar de la función, si ésta tenía algo para ser disfrutado. Mi asien-
to estaba ubicado arriba, en el balcón que años más tarde me resulta-
ra tan familiar cuando montáramos con Gabriela Izcovich Intimidad
en esa misma sala. El espectáculo me pareció fascinante. Creí haber
visto el mejor Godot de mi vida. Aún hoy estoy convencido de eso. 

También recuerdo que con ocasión de ese viaje me puse en contacto
con alguna gente amiga de Gabriela Izcovich, quien ya por entonces
sufría de un enfermizo enamoramiento de la capital catalana. Había
venido en un par de ocasiones y no dudó, dada su habitual generosi-
dad, en darme el teléfono de unos cuantos amigos suyos para que yo
contactara con ellos durante mi breve estancia. Conocí a Pepe Far, a
Marta Galán, a Carles Batlle, a Lina Lambert. AToni Casares no tuve
oportunidad de conocerlo entonces, pero no creo que sea éste el lugar
de relatar el gracioso (casi patético) desencuentro que tuvimos y que
Toni se afana en no recordar. A lo que voy es que con alguno de los
mencionados más arriba tuve una conversación acerca del espectácu-
lo que había visto y el comentario que me llamó la atención es el de
que Pasqual se había limitado a escenificar lo que Beckett había escri-
to, como si eso fuese un defecto del trabajo del director. Reproduzco
a grandes rasgos el diálogo que mantuvimos.

—Pero la obra se comprende perfectamente y el público disfrutaba
muchísimo. Evidentemente, Pasqual supo recuperar el enorme humor
que la pieza tiene y no hizo hincapié en su contenido existencial, que ya
está dado por la situación base —me creía muy inteligente por entonces
y no temía exponer mis opiniones a quien las quisiese disfrutar.
—Pero su puesta en escena no es la gran cosa —me refutaban. Claro

que yo no tenía idea de cuál era el parámetro de la gran cosa en el tea-
tro local.
—¿Y por qué debería serlo? —la pregunta era casi retórica. Yo estaba
decididamente (sigo estándolo) en contra del viejo concepto esteticis-
ta de «puesta en escena», pero no podía esperar que nadie estuviese al
tanto de eso.
—Quiero decir que no es para tanto entusiasmo —touché. Me esta-
ban diciendo a las claras que mi entusiasmo era despreciable. No me
amilané.
—Bueno, además hay excelentes actuaciones.
—¿Y qué quieres? Si ha convocado a excelentes actores. Con esos
actores no hay duda que la actuación estará bien. Son los mejores
actores de Catalunya.
—Pero la sala estaba llena —insistía yo— y la gente se lo pasó muy
bien —me sentía bastante ridículo defendiendo ante gente a la que
apenas conocía un espectáculo que no me comprometía más que como
espectador.
—Bah, a la gente le gusta cualquier cosa —con esa respuesta la con-
versación sobre Esperando a Godot se daba por terminada.1

En definitiva, al teatro no debemos ir a pasarlo bien; o al menos ésa
era la conclusión a la que podía llegar tras la conversación transcrita
más arriba. ¿A qué se va entonces? A comprobar si lo hacen bien.
¿Con qué parámetros? Supongo que con unos parámetros tan arbitra-
rios como más arriba dije de toda tradición. Son reglas de juego cuyo
origen desconocemos, pero que operan de manera inexorable. Mi des-
conocimiento de esos parámetros es lo que sin duda me dejó tan en
ascuas durante el desarrollo de aquella charla. 

Todos sabemos que Barcelona fue protagonista y artífice de una serie
de fenómenos teatrales/culturales que aún tienen nombre propio: Els
Joglars, Els Comediants, La Fura del Baus, por citar sólo algunos de
los más sonados. Una poderosa vanguardia confirió extraordinario
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vigor al lenguaje escénico en estas latitudes, hasta tal punto que tras-
cendió mucho más allá de sus fronteras (de hecho, hay grupos en
todas partes del mundo copiando la concepción estética y dinámica de
La Fura, por ejemplo). Esa vanguardia hizo llegar un aspecto impor-
tantísimo del teatro catalán a todas partes. 

Pero los movimientos vanguardistas están en crisis desde hace años. Eso
lo sabe cualquiera. Aquí y en cualquier parte del mundo. Por tanto, si
una identidad teatral está definida por una etapa rupturista del teatro, es
natural que el marco de referencia (horizonte de pensamiento, opinión
y prejuicio) esté orientado dentro de los márgenes de ese concepto rup-
turista. En resumidas cuentas, desde ese marco de referencia se supone
que el trabajo de puesta en escena tiene que ser necesariamente (arbitra-
riamente) superador del hecho textual y el hecho actoral.

Si uno revisa la cartelera teatral barcelonesa de las últimas tres tempo-
radas, advertirá rápidamente la escasez de autores locales en la mis-
ma. Supongo que un noventa por ciento de los estrenos son de autores
extranjeros. Sin ir más lejos, en esta temporada, el Romea, la sala tra-
dicional de Barcelona por excelencia, donde tengo el privilegio de
estrenar dentro de unas 48 horas (!), creo que cuenta con un solo títu-
lo de autor catalán, y se trata de una novela adaptada. Esta búsqueda
de la excelencia del teatro al otro lado de la frontera era algo que
recuerdo que sucedía en Argentina hasta hace unos diez años o algo
así. Invariablemente se estaba a la espera de la última obra de Pinter,
de Albee, o de la milagrosa resurrección de Bertolt Brecht.

Como en Argentina en aquel entonces, creo que todavía hoy en
Barcelona existe una atracción fatal por el teatro consagrado, clásico o
moderno, y no parece que el repertorio local tenga el privilegio de
entrar en esas categorías. Y por otro lado (y como decía antes) se espe-
ra del director la originalidad que no puede encontrarse ni en el texto
ni en la actuación. En resumidas cuentas, creo que, por tradición (van-
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guardista), en Barcelona el teatro es el arte del director. Es decir, que
de donde se espera que llegue la gran sorpresa (si es que debiera llegar)
es de la mano del puestista. El lugar del actor está, en cambio, comple-
tamente cristalizado. El actor puede ser bueno, malo, mediocre o lo que
sea, pero no se considera que el suyo sea un arte. Quiero decir que
nadie espera que el arte del intérprete pueda cambiar en nada el teatro.
El actor es apenas un instrumento. Supongo que esto es, entre otras
cosas, porque ha tenido que ceder su posición de divo al director.

Debilidad portuaria

Barcelona es un puerto. Es decir, su identidad está teñida de la espo-
rádica visita del extranjero. Esto es un rasgo de toda ciudad portuaria.
Buenos Aires es también un puerto y sufre de la misma debilidad. Y
por momentos renegamos de ella y queremos parecernos a nosotros
mismos. Pero allá nosotros mismos somos extranjeros: todos nuestros
abuelos o bisabuelos llegaron en un barco. La cosa se complica en
seguida. Quizá los porteños estamos condenados a encontrar nuestra
identidad en la de otros, nuestras tradiciones en las de otros. A veces
creemos que eso es admiración, otras que es falta de convicción, y
vacilamos entre la humildad que apaña la primera de las tendencias y
el desorientado fundamentalismo que deriva a veces de la segunda.

Continúo viniendo a menudo a Barcelona. El mejor teatro que vi aquí
es de autor extranjero. Y cuando he visto un espléndido texto local
(Plou a Barcelona de Pau Miró, por ejemplo), su excelencia era elo-
giada a través de comparaciones con el teatro foráneo (un «Pinter cata-
lán» y cosas por el estilo). No creo que esto pase en Londres. No me
imagino a ningún crítico inglés valorando una pieza inglesa por com-
paración con una portorriqueña, argentina o belga. Obviamente, ellos
son su propio referente y no necesitan buscarlo en ningún otro lugar
que no sea el West End.

Supongo que todos querríamos (a la hora de hacer teatro) que nos
comparasen con los grandes ingleses o los inefables alemanes. Quizá
nuestra mayor ambición sea hacer un teatro homologable al de esos
pueblos. Ese deseo no es tan infantil como parece. En realidad lo que
queremos, ese anhelo tan difícil de definir pero tan palpable, es tener
una tradición, es decir, un marco de contención social y cultural de
una potencia tal que nos otorgue la rotunda convicción de que nuestro
teatro es el único válido. Con eso alcanzaría para zanjar cualquier
inseguridad y así cancelar cualquier pregunta de las tantas que derivan
de este trabajo. Nuestro teatro en ese caso se convertiría en el único
posible, porque sería el único que entenderíamos. El teatro extranjero
es para los ingleses una curiosidad, a veces exótica, a veces entreteni-
da, lo que fuere; pero saben que lo que para ellos es teatro sólo podrán
encontrarlo en el teatro inglés. Y el teatro inglés, valga la redundancia,
sólo se hace en Inglaterra.

Para los que no tenemos la suerte de contar con semejante convicción
siempre habrá algo mejor al otro lado de la frontera. Pareciera que ese
afán no tiene remedio. Tal vez hasta sea constitutivo del sujeto desea-
dor que somos. En tal caso, ¿se puede llamar tradición al hábito de
adoptar tradiciones ajenas? Quizá para un argentino la pregunta está
condenada a responderse afirmativamente. Europa es la creadora de
los grandes mitos y también de las grandes tradiciones. Así es al
menos como se ve de lejos. Pero creo haber comprendido ya que decir
«teatro europeo» en Europa no quiere decir nada. Como ocurre siem-
pre, de cerca las cosas se vuelven terriblemente confusas y tanto más
interesantes.

Barcelona, 15 de enero de 2005

––––––––

1 Este diálogo es, por supuesto, parcial y de redacción tendenciosa, pero creo que sirve 
para lo que sigue.

                 


