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Tradición
Rafael Spregelburd 

Palabra antipática por donde se la mire, la tradición me resulta por
lo menos tan ajena y tan opaca como la palabra kosher. Es decir: ten-
go delante de mí unos palitos malteados, una suerte de imitación ver-
nácula del Brezel alemán, y veo con asombro que al dorso del paque-
te se exhibe con orgullo la palabra «kosher». Kosher quiere decir
apto. ¿Apto para qué? Los alimentos kosher son aquellos que en su
confección siguen una serie de normas de higiene tan antiguas como
la Torá. Ahora bien, sabemos que hoy en día muchos de estos hábi-
tos, como la precaución de los judíos ortodoxos de no comer cerdo
por temor a ciertas infecciones muy comunes en aquellas épocas, ya
no son necesarias. Sin embargo, son precauciones que se toman por-
que sí. Por tradición.

Naturalmente me doy el lujo de no tenerle ningún respeto a la pala-
bra porque soy argentino, que es lo mismo que haber nacido en un
lugar donde el peso de la tradición oprime tanto como el de una plu-
ma. La Argentina se jacta —a veces con dolor— de no tener verda-
deramente un pasado. Y si bien es esto lo que obliga sistemáticamen-
te a los argentinos a formularse una única y acuciante pregunta exis-
tencial (¿qué somos los argentinos?), es hora de aprovecharse por una
vez de las ventajas.

La tradición anquilosa la practicidad de las cosas, y repite rituales,
eterniza formas que alguna vez pueden haber tenido cierto sentido
hasta agotarlas por completo. La tradición enquista las formas en un
objeto solemne. No tanto por su seriedad sino por el hecho de que la
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Mi país es el producto del choque de tradiciones enfrentadas, imposi-
bles: el sueño de Europa violentamente injertado en la tierra indoameri-
cana, como un tomatito cherry, las tradiciones de unos países abando-
nados por sus habitantes, tradiciones que nunca terminan de fijarse en
estas tierras tan planas, tan proclives a la erosión de los vientos, tierras
que miran sólo hacia sus costas, esperando el mar, o el futuro, en vez de
reunirse en torno del fogón de un pasado estilizado, siempre falaz.

Tal vez sea la falta de fe en esta tradición espuria, la de los argentinos,
la que nos hace valorar más el futuro que el pasado. Y es con esa faci-
lidad como esta porción del mundo ha construido su imaginario,
tomando siempre lo que mejor le ha venido desde cualquier lugar del
mundo. Porque nuestra tradición es también una suerte de tabula rasa
que se escribe con tiza y se borra a cada rato.

Y no está del todo mal, se lo aseguro. Al menos eso no está del todo
mal.

El problema es el temor a la tecnología, que por algún motivo incierto
parece oponerse a la idea de la tradición. Ahora leo que Bill Gates dice
que en un futuro, que es casi ya, dejará de haber libros y discos, Internet
mediante. He de decirlo otra vez: tengo mis dudas. Desconfío de la tec-
nología tanto como de la tradición. Pero —una vez más— soy argenti-
no, y la piedad del mundo me permite desconfiar de cualquier cosa.

«forma tradicional» se mira a sí misma, se especta sola, en ausencia
de un posible otro que la mire, de otro o de otros, que en general ya
han muerto. La tradición es a la artesanía lo que la búsqueda es al arte.
La artesanía supone la repetición tradicional de una forma que en
algún momento fue arte (una ruptura, una búsqueda de lo trascenden-
te por la vía de las formas). La artesanía busca la estabilización y
serialización de los objetos bellos; el arte, en cambio, la expansión del
criterio de belleza hasta zonas que incluyen —por ejemplo— lo abo-
minable. La tradición impone sus formas con el peso y el sello de «lo
tradicional», y sé de algunos países en los que esta tradición es ley y
es autoridad. Una autoridad —incluso— democrática. Porque luego se
pretende suponer que la tradición la construyen los pueblos, que es
exactamente lo que los pueblos han acordado como «forma solemne y
autosuficiente de su pasado inquieto».

Yo tengo mis dudas al respecto. ¿Son las tradiciones realmente el arca
donde se atesora el pasado vivo y móvil de una comunidad de sentido,
o son más bien el lugar donde se acuña sólo la parte solemne de ese
mismo pasado, que en sí es un hecho rico en contradicciones? Tengo
para mí que la tradición no es el arca que eleva a los pueblos por sobre
las aguas de la inundación, sino más bien el ancla oxidada que los fija
a una identidad que persistirá cuando deje de llover, dentro de esos
cuarenta días y esas cuarenta noches de incertidumbre y de deriva.

No demonizo a la institución de la tradición. No es mi asunto, ni mi
enemiga. En todo caso, si la tradición no es el producto lógico y eficaz
de lo que un pueblo decide para sí como pasado, al menos sí es cierto
que su presente se decide siempre a partir de ella, ya sea a su favor o
en su contra. Sobre todo en su contra. Hay vanguardias, escisiones vio-
lentas en la ruta tradicional de una comunidad de sentido, que luego se
acumulan como nuevas capas de tradición y se institucionalizan. Así,
la tradición teatral de mi país es —o parece ser—, a los ojos contem-
poráneos, la del pastiche, la del híbrido, la de la forma impura.

                   


