
(Pausa.21) Dossier

39
(Pausa.21) Dossier

38

Tradiciones
Victoria Szpunberg

«La Cábala, que no es sino una de las formas, quizás la más

importante, en que se manifiesta la mística judía, es un fenóme-

no de escritura que parte del texto escrito, la Biblia, para des-

embocar finalmente y después de largos recorridos de reformu-

lación e interpretación, en el mismo texto ahora reformado y

reinterpretado. (...) Este concepto genera lo que podríamos con-

siderar el elemento más controvertido de la Cábala: la tradición

como traditio, es decir como “entrega”, “enseñanza” o “narra-

ción”. En estas tres ideas se encierra lo que podría abarcar una

amplia definición de la expresión cabalística. La traditio no es

sólo o únicamente la entrega de mano a mano o de boca a boca

de una ley, de ciertas prescripciones o de ciertos relatos, no es

sólo “la entrega” fiel , exacta y certera de una verdad pertene-

ciente a la historia, sino que su propia etimología contempla la

idea de una tradición que recibe de otra manera, que modifica

y que deja de ser absolutamente fiel a todo su pasado, que se

transforma de mano a mano, que “entrega” finalmente pero no

siempre en la misma dirección. Entrega al otro, a lo conten-

diente: desapego, oposición, distracción».

La palabra inconclusa,

«Tradición y ruptura», Esther Cohen 

Antes de empezar, querría aclararte a ti, lector, que este tema, el de La
tradición, es para mí un laberinto complejo, un cúmulo de fragmen-
tos y preguntas sin resolver, una mezcla de memoria y fabulación poco
definida y, sobre todo, algo que me lleva desde lo más profundo has-
ta lo más superficial, sin distinguir después del viaje con qué me sien-
to más identificada. 
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Por una parte, está el lugar donde me he criado la mayor parte de mi
vida: El Masnou. Están los ochenta y los noventa; los inicios de la
normalización lingüística; las casas adosadas de los nuevos ricos,
Mecano... Es decir, mi actualidad, que interviene evidentemente en la
«entrega» de la tradición.

Por otra parte, está el aprendizaje, la academia y mi profesión. Mi for-
mación en Teatro y Filosofía. Los clásicos griegos, Shakespeare,
Spinoza, Nietzsche, Valle-Inclán, Beckett, Lispector, Koltés, Brossa,
Belbel, Sanchis Sinisterra... La necesidad de conocer el pasado de mi
oficio, los cimientos y su evolución.

Y, finalmente, está la historia de mi familia, mis orígenes... Aquí la
cosa empieza a complicarse y tal vez exija una explicación más deta-
llada. Empecemos por mi abuelo paterno: León Szpunberg, judío
ucraniano que salvó su vida de milagro huyendo de los pogromos de
principios del siglo XX. Mi abuelo y su gran biblioteca, su acento ruso
al intentar hablar castellano en la Argentina, sus lecturas de Descartes
en francés y su animadversión a Wagner. Mis viajes a Buenos Aires.
Nuestras charlas. Y mis otros abuelos también, con la reunión de
cuyos orígenes casi que dibujaríamos Europa entera. Y lo poco que los
conocí. Porque también mis padres tuvieron que huir, con la dictadu-
ra argentina del 76, y yo con ellos. Así que llego a la conclusión de
que mi tradición también tiene mucho de nómada o de escapada.

La tradición es una mezcla de influencias, viajes, huidas, acentos, olo-
res, despedidas tristes y descubrimientos afortunados. 

Recuperar la tradición es también recuperar una memoria. O las
muchas memorias que se dan cita en la mía, individual y única.

* * *

Después del estreno de mi obra L’aparador (Sala Tallers del TNC,
2003), texto que escribí en catalán y que principalmente trata de
Barcelona, cierta prensa se refirió a mí como «autora argentina resi-
dente en Barcelona». Esto me viene ahora a la cabeza, cuando intento
ligar mi actualidad, mi profesión y mis orígenes.¿Residente argentina
en una ciudad donde vivo desde los tres años?

Veamos:«Permiso de residencia: Concesión oficial hecha a un extran-
jero por la autoridad del país en el que se encuentra, con tal de que
pueda residir un tiempo determinado.» (Diccionario de uso del espa-
ñol de María Moliner).

Si bien siempre ha estado presente en mí la idea de extranjería, de
diferencia, de no-lugar, no sólo en mi escritura, supongo, sino funda-
mentalmente en mis vivencias y mi manera de relacionarme con el
entorno, nunca diría que yo soy una «residente»: tengo DNI español,
he vivido la mayor parte de mi vida en Catalunya y, además, no creo
en la identificación mecánica que se establece entre el lugar de naci-
miento y la identidad cultural. 

Sin embargo, no se trata de buscarle la objetividad a la palabra «resi-
dente», todos sabemos que esa palabra tiene muchas connotaciones
implícitas, sobre todo en estos tiempos en los que la Europa primer-
mundista está llenándose de gente sin papeles que intenta sobrevivir
como puede, acaso simplemente, como en el poemario de Neruda,
para lograr una «residencia en la tierra».

Si a mí me preguntan de dónde soy, hago una «pausa» considerable y
pregunto al otro si realmente tiene ganas de que se lo cuente. Si estoy
cansada, digo que «más o menos soy de aquí». En realidad puedo con-
testar bastantes cosas, pero ninguna será exclusiva. Puedo decir que
soy de El Masnou, pueblo costero donde me crié. Puedo decir que soy
de la Argentina, país donde nací y de donde tuvieron que exiliarse mis
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padres y con ellos la niña de tres años que era yo en ese entonces.
Puedo decir que soy española. Mi DNI así lo indica. Puedo decir que
soy catalana. Mi padre insiste en que tanto mi hermana como yo lo
somos. Podría decir que soy judía, pero tampoco eso me aclara un
lugar de origen. Soy judía en tanto que me reconozco en algunos sig-
nos culturales, rituales, fiestas, chistes y tal vez en un espíritu precisa-
mente nómada... Mi madre no es judía, así que para los judíos ortodo-
xos tampoco lo soy; sin embargo casi siempre he vivido con mi padre,
con él celebramos el Rosh Hashaná y el Yom Kipur, aunque también
celebro el Fin de Año cristiano y la Navidad con mi madre, que es hija
de una siciliana muy católica, lo cual me aclara menos un lugar de ori-
gen, pero amplía mi «tradición» gastronómica: en mi casa se disfruta
tanto de la pizza como del Guefiltefish.

Mis tres primeros años de vida los pasé en la Argentina, moviéndome
con mis padres al ritmo de su militancia, de casa en casa. Era la épo-
ca del terrorismo paramilitar que luego pasó a ser terrorismo de
Estado, mi padre era profesor de literatura en la universidad, poeta de
los que se llamaban «sociales» y redactor de un diario de izquierdas,
aparte de judío (esto no es un simple añadido: cabe decir que los mili-
tares argentinos se ensañaron mucho con los judíos). Cuando empeza-
ron a desaparecer algunos amigos y compañeros de militancia y pro-
fesión, y empezaron también las amenazas y persecuciones, mis
padres pasaron a la clandestinidad. Amediados del 77, la situación era
insostenible y mi madre convenció a mi padre para dejar la Argentina
e irnos a París. Allí pasamos unos meses y luego vinimos a Barcelona.
Dicen que los primeros años de una vida son fundamentales para tra-
zar una personalidad. No sé dónde empieza uno y su historia pero, si
miro más atrás, también me viene la imagen de mi abuelo huyendo en
carro de Ucrania a causa de los pogromos y el antisemitismo de esa
época, y las listas del Yad Vashem donde aparecen los Szpunberg
exterminados por el nazismo. Mis abuelos emigraron de Europa a la
Argentina y luego mis padres huyeron de la Argentina hacia Europa.

Un círculo que, como todo círculo, nunca se sabe dónde cierra.

Me reconozco parte de todos esos recuerdos fragmentados e incone-
xos. Y aunque nunca tomé conciencia clara de ser yo una inmigrante,
o acaso viví una infancia y adolescencia donde precisamente trataba
de disimular mis diferencias, siempre estuvo allí, en el inconsciente
más profundo, la idea de NO-LUGAR. Y también la necesidad de
hallarlo. 

Tal vez se trate de una dialéctica, a veces cargada de tensión, a veces
cargada de disfrute, entre una tradición que me viene dada y una nece-
sidad de adaptación al entorno. Dialéctica que aporta cierta dosis de
incomodidad, diferencia, disconformidad, cuestionamiento y, por
supuesto, humor e ironía: una serie de sensaciones imprescindibles para
que se dé la escritura. Y que me acercan más a la tradición de un teatro
de la «incomodidad» (no tanto al estilo de un teatro críptico o incom-
prensible, sino más bien al estilo farsesco del grandioso El inspector de
Gógol, que se abre con la tan pertinente cita «No culpes al espejo si ves
tu rostro deforme») que no a la de un teatro del puro «entretenimiento». 

* * *

El autor dramático tiene mucho de localista, está precisamente ligado
a un espacio físico: la sala de teatro y su entorno. Y ese teatro suele
formar parte de una política cultural, de un juego de subvenciones, de
una programación. Y ahí es donde el artista, por razones «administra-
tivas», se ve obligado a adquirir una identidad concreta, definible, pro-
nunciable, que sirva para decir: «Este autor es tal y cual». Esa identi-
dad formal poco tiene que ver, claro, con las vueltas que dan las iden-
tidades interiores, las vueltas que dan la cantidad de identidades
pequeñitas y los diferentes lugares que podrían ser la patria de uno.
Acaso, para la gente de teatro, el principal lugar de «residencia en la
tierra» es el escenario.
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Debo decir que a veces me preocupa la necesidad que percibo en
Catalunya de buscarle calificativos y denominaciones a cada autor que
asoma la cabeza. La prisa excesiva que hay en definirlo y determinar-
lo. El camino de cada artista es largo, difícil y profundo. Los críticos
y los entendidos deberían respetarlo más y condenarlo menos. Y los
artistas respetarse más a sí mismos y también condenarse menos entre
sí. Estar menos pendiente (¡si es posible!) del entramado administra-
tivo, profesional y «mercantil», y más pendiente de la pulsión social,
cultural, afectiva... 

Entiendo la inmediatez que implica el teatro, la necesidad de rescatar
y crear una tradición teatral que a veces tambalea; respeto profunda-
mente este país y la necesidad de defender una cultura demográfica-
mente minoritaria. Sin embargo, el arte tiene sus propias reglas y la
tradición artística sus propios caminos. Para que ésta exista hay que
dejarla existir, con más libertad y menos restricciones, más salas tea-
trales y menos institucionalización del arte, más espacios de creación
y menos calificativos. Y, sobre todo, no ahoguemos cualquier intento
de «entrega», de traditio.

La escritura es una búsqueda. Tal vez la búsqueda de un lugar que lo
imagino real al mismo tiempo que ficticio, que tiene una tradición
pero que está siempre por volverse a crear: el teatro. 

Les tra(d)icions triades
Joaquim Noguero

La tradició, aquella gran desconeguda. Ningú no en renegarà mai del
tot, però ens solem conformar que aquesta confiança quedi reduïda a
una pura qüestió nominal, de simple fe, de creure-hi sense fets ni cap
mena de veïnatge amb aquell gran i obscur (per desconegut) objecte del
desig, perquè en el fons és molt possible que qui no pertany a una cul-
tura amb una tradició consolidada (patrocinada) com a tal temi trobar-
se amb allò que deia Joan Oliver quan afirmava que pitjor que no tenir
tradició és tenir-la dolenta. Bé, que sigui dolenta també té a veure amb
raons històriques, polítiques i socials, i no deixa fins i tot de ser una
valoració subjectiva (dolenta, és clar, per als nostres interessos d’ara,
per a la poètica actual que volem servir i el cànon contemporani al qual
aspirem), però, bona o dolenta, un cop escollim una llengua en la qual
plantar (o trasplantar) tota una sèrie de llavors (autòctones o no), acon-
seguir que floreixin tindrà molt a veure amb el coneixement que tin-
guem d’aquest terreny prèviament adobat on hem decidit fer els nos-
tres experiments, és a dir, de la tradició de la llengua d’acollida.

Posar-nos a garbellar-hi podria comportar fins i tot algunes sorpreses.
Per exemple, que autors i obres que no coneixem, perquè no formaven
part de les elits de la seva època, ens resultin ara més propers que els
noms que aquella mateixa època ens va llegar com els seus fills predi-
lectes: així, que segons quin Pitarra ens pugui interessar més que el de
les obres que ens han fet llegir tradicionalment a batxillerat, que algu-
na peça de Josep Robrenyo o d’Ignasi Iglésias ens sorprengui més que
no la major part de Josep Maria de Sagarra, o que l’ideal d’un teatre
català fet amb mires europees i amb compromís social que Ramon

                 


