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Tradiciones

Victoria Szpunberg

«La Cabala, que no es sino una de las formas, quizas la mas
importante, en que se manifiesta la mistica judia, es un fendme-
no de escritura que parte del texto escrito, la Biblia, para des-
embocar finalmente y después de largos recorridos de reformu-
lacion e interpretacion, en el mismo texto ahora reformado y
reinterpretado. (...) Este concepto genera lo que podriamos con-
siderar el elemento mas controvertido de la Cébala: la tradicion
como fraditio, es decir como “entrega”, “ensefianza” o “narra-
cion”. En estas tres ideas se encierra lo que podria abarcar una
amplia definicion de la expresion cabalistica. La traditio no es
so6lo o tinicamente la entrega de mano a mano o de boca a boca
de una ley, de ciertas prescripciones o de ciertos relatos, no es
solo “la entrega” fiel , exacta y certera de una verdad pertene-
ciente a la historia, sino que su propia etimologia contempla la
idea de una tradicion que recibe de otra manera, que modifica
y que deja de ser absolutamente fiel a todo su pasado, que se
transforma de mano a mano, que “entrega” finalmente pero no
siempre en la misma direccion. Entrega al otro, a lo conten-
diente: desapego, oposicion, distracciony.

La palabra inconclusa,

«Tradicion y rupturay, Esther Cohen

Antes de empezar, querria aclararte a ti, lector, que este tema, el de La
tradicion, es para mi un laberinto complejo, un cimulo de fragmen-
tos y preguntas sin resolver, una mezcla de memoria y fabulacién poco
definida y, sobre todo, algo que me lleva desde lo méas profundo has-
ta lo mas superficial, sin distinguir después del viaje con qué me sien-
to mas identificada.
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Por una parte, esta el lugar donde me he criado la mayor parte de mi
vida: El Masnou. Estan los ochenta y los noventa; los inicios de la
normalizacion lingliistica; las casas adosadas de los nuevos ricos,
Mecano... Es decir, mi actualidad, que interviene evidentemente en la
«entregay de la tradicion.

Por otra parte, esté el aprendizaje, la academia y mi profesion. Mi for-
macion en Teatro y Filosofia. Los clasicos griegos, Shakespeare,
Spinoza, Nietzsche, Valle-Inclan, Beckett, Lispector, Koltés, Brossa,
Belbel, Sanchis Sinisterra... La necesidad de conocer el pasado de mi
oficio, los cimientos y su evolucion.

Y, finalmente, esté la historia de mi familia, mis origenes... Aqui la
cosa empieza a complicarse y tal vez exija una explicacion mas deta-
llada. Empecemos por mi abuelo paterno: Ledn Szpunberg, judio
ucraniano que salvo su vida de milagro huyendo de los pogromos de
principios del siglo xx. Mi abuelo y su gran biblioteca, su acento ruso
al intentar hablar castellano en la Argentina, sus lecturas de Descartes
en francés y su animadversion a Wagner. Mis viajes a Buenos Aires.
Nuestras charlas. Y mis otros abuelos también, con la reunioén de
cuyos origenes casi que dibujariamos Europa entera. Y lo poco que los
conoci. Porque también mis padres tuvieron que huir, con la dictadu-
ra argentina del 76, y yo con ellos. Asi que llego a la conclusion de
que mi tradicién también tiene mucho de némada o de escapada.

La tradicién es una mezcla de influencias, viajes, huidas, acentos, olo-
res, despedidas tristes y descubrimientos afortunados.

Recuperar la tradicion es también recuperar una memoria. O las
muchas memorias que se dan cita en la mia, individual y tnica.

* k%
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Después del estreno de mi obra L’aparador (Sala Tallers del TNC,
2003), texto que escribi en catalan y que principalmente trata de
Barcelona, cierta prensa se refirid a mi como «autora argentina resi-
dente en Barcelona». Esto me viene ahora a la cabeza, cuando intento
ligar mi actualidad, mi profesion y mis origenes.;Residente argentina
en una ciudad donde vivo desde los tres afios?

Veamos:«Permiso de residencia: Concesion oficial hecha a un extran-
jero por la autoridad del pais en el que se encuentra, con tal de que
pueda residir un tiempo determinado.» (Diccionario de uso del espa-
fiol de Maria Moliner).

Si bien siempre ha estado presente en mi la idea de extranjeria, de
diferencia, de no-lugar, no s6lo en mi escritura, supongo, sino funda-
mentalmente en mis vivencias y mi manera de relacionarme con el
entorno, nunca diria que yo soy una «residente»: tengo DNI espaiiol,
he vivido la mayor parte de mi vida en Catalunya y, ademas, no creo
en la identificacion mecanica que se establece entre el lugar de naci-
miento y la identidad cultural.

Sin embargo, no se trata de buscarle la objetividad a la palabra «resi-
dente», todos sabemos que esa palabra tiene muchas connotaciones
implicitas, sobre todo en estos tiempos en los que la Europa primer-
mundista esta llenandose de gente sin papeles que intenta sobrevivir
como puede, acaso simplemente, como en el poemario de Neruda,
para lograr una «residencia en la tierray.

Si a mi me preguntan de donde soy, hago una «pausa» considerable y
pregunto al otro si realmente tiene ganas de que se lo cuente. Si estoy
cansada, digo que «mas o menos soy de aqui». En realidad puedo con-
testar bastantes cosas, pero ninguna sera exclusiva. Puedo decir que
soy de El Masnou, pueblo costero donde me crié. Puedo decir que soy
de la Argentina, pais donde naci y de donde tuvieron que exiliarse mis
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padres y con ellos la nifia de tres afios que era yo en ese entonces.
Puedo decir que soy espafiola. Mi DNI asi lo indica. Puedo decir que
soy catalana. Mi padre insiste en que tanto mi hermana como yo lo
somos. Podria decir que soy judia, pero tampoco eso me aclara un
lugar de origen. Soy judia en tanto que me reconozco en algunos sig-
nos culturales, rituales, fiestas, chistes y tal vez en un espiritu precisa-
mente nomada... Mi madre no es judia, asi que para los judios ortodo-
xo0s tampoco lo soy; sin embargo casi siempre he vivido con mi padre,
con ¢l celebramos el Rosh Hashana y el Yom Kipur, aunque también
celebro el Fin de Afio cristiano y la Navidad con mi madre, que es hija
de una siciliana muy catélica, lo cual me aclara menos un lugar de ori-
gen, pero amplia mi «tradicion» gastrondmica: en mi casa se disfruta
tanto de la pizza como del Guefiltefish.

Mis tres primeros afios de vida los pasé en la Argentina, moviéndome
con mis padres al ritmo de su militancia, de casa en casa. Era la épo-
ca del terrorismo paramilitar que luego pas6 a ser terrorismo de
Estado, mi padre era profesor de literatura en la universidad, poeta de
los que se llamaban «sociales» y redactor de un diario de izquierdas,
aparte de judio (esto no es un simple afiadido: cabe decir que los mili-
tares argentinos se ensafiaron mucho con los judios). Cuando empeza-
ron a desaparecer algunos amigos y compatfieros de militancia y pro-
fesion, y empezaron también las amenazas y persecuciones, mis
padres pasaron a la clandestinidad. A mediados del 77, la situacion era
insostenible y mi madre convencié a mi padre para dejar la Argentina
e irnos a Paris. Alli pasamos unos meses y luego vinimos a Barcelona.
Dicen que los primeros afios de una vida son fundamentales para tra-
zar una personalidad. No sé donde empieza uno y su historia pero, si
miro mas atras, también me viene la imagen de mi abuelo huyendo en
carro de Ucrania a causa de los pogromos y el antisemitismo de esa
época, y las listas del Yad Vashem donde aparecen los Szpunberg
exterminados por el nazismo. Mis abuelos emigraron de Europa a la
Argentina y luego mis padres huyeron de la Argentina hacia Europa.
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Un circulo que, como todo circulo, nunca se sabe dénde cierra.

Me reconozco parte de todos esos recuerdos fragmentados e incone-
x0s. Y aunque nunca tomé conciencia clara de ser yo una inmigrante,
0 acaso vivi una infancia y adolescencia donde precisamente trataba
de disimular mis diferencias, siempre estuvo alli, en el inconsciente
mas profundo, la idea de NO-LUGAR. Y también la necesidad de
hallarlo.

Tal vez se trate de una dialéctica, a veces cargada de tension, a veces
cargada de disfrute, entre una tradicion que me viene dada y una nece-
sidad de adaptacion al entorno. Dialéctica que aporta cierta dosis de
incomodidad, diferencia, disconformidad, cuestionamiento y, por
supuesto, humor e ironia: una serie de sensaciones imprescindibles para
que se dé la escritura. Y que me acercan mas a la tradicion de un teatro
de la «incomodidad» (no tanto al estilo de un teatro criptico o incom-
prensible, sino mas bien al estilo farsesco del grandioso El inspector de
Gogol, que se abre con la tan pertinente cita «No culpes al espejo si ves
tu rostro deforme») que no a la de un teatro del puro «entretenimiento.

* k%

El autor dramatico tiene mucho de localista, esta precisamente ligado
a un espacio fisico: la sala de teatro y su entorno. Y ese teatro suele
formar parte de una politica cultural, de un juego de subvenciones, de
una programacion. Y ahi es donde el artista, por razones «administra-
tivasy, se ve obligado a adquirir una identidad concreta, definible, pro-
nunciable, que sirva para decir: «Este autor es tal y cual». Esa identi-
dad formal poco tiene que ver, claro, con las vueltas que dan las iden-
tidades interiores, las vueltas que dan la cantidad de identidades
pequeiiitas y los diferentes lugares que podrian ser la patria de uno.
Acaso, para la gente de teatro, el principal lugar de «residencia en la
tierra» es el escenario.
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Debo decir que a veces me preocupa la necesidad que percibo en
Catalunya de buscarle calificativos y denominaciones a cada autor que
asoma la cabeza. La prisa excesiva que hay en definirlo y determinar-
lo. El camino de cada artista es largo, dificil y profundo. Los criticos
y los entendidos deberian respetarlo mas y condenarlo menos. Y los
artistas respetarse mas a si mismos y también condenarse menos entre
si. Estar menos pendiente (jsi es posible!) del entramado administra-
tivo, profesional y «mercantil», y mas pendiente de la pulsion social,
cultural, afectiva...

Entiendo la inmediatez que implica el teatro, la necesidad de rescatar
y crear una tradicion teatral que a veces tambalea; respeto profunda-
mente este pais y la necesidad de defender una cultura demografica-
mente minoritaria. Sin embargo, el arte tiene sus propias reglas y la
tradicion artistica sus propios caminos. Para que ésta exista hay que
dejarla existir, con mas libertad y menos restricciones, mds salas tea-
trales y menos institucionalizacion del arte, mas espacios de creacion
y menos calificativos. Y, sobre todo, no ahoguemos cualquier intento
de «entregay, de traditio.

La escritura es una busqueda. Tal vez la busqueda de un lugar que lo
imagino real al mismo tiempo que ficticio, que tiene una tradicion
pero que esta siempre por volverse a crear: el teatro.
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