
(Pausa.22) Materials teòrics

111
(Pausa.22) Materials teòrics

110

què és a punt d’enganyar el seu company per primera vegada, serà,
tenint en compte totes les seves derivacions —història de l’amant
(«l’home d’una altra ciutat») i del company («l’ex-xicot de la dona
d’uns trenta anys»), principalment—, una mena, no ja de fil conduc-
tor, però sí de constant, durant tota l’obra, que ajudarà el receptor a
situar-se tornant a un lloc conegut. L’encert de Schimmelpfennig és el
de l’aposta radical a l’hora de reflectir la realitat, creant al mateix
temps una sensació de dispersió absoluta, tant per la diversitat d’his-
tòries com per la diversitat enunciativa, i una sensació gairebé secreta
d’unitat, quasi involuntària.

Atemptats contra la seva vida.
Martin Crimp4

Òscar González

«Ningú no haurà experimentat directament la veritable causa dels fets,
però tothom n’haurà rebut una imatge». Amb aquesta cita de Baudrillard,
que introdueix l’obra, l’autor ens proporciona la clau de joc de la cons-
trucció, o potser seria més ajustat dir de la desconstrucció, de la història,
del personatge, així com de la possibilitat de recepció per part del
lector/espectador. Ens adverteix que, en l’obra, no hi trobarem un princi-
pi causal a partir del qual puguem deduir amb certesa la sèrie de situa-
cions en les quals s’insereix el personatge ni la relació que puguin tenir
entre elles. Tampoc podrem establir un nexe clar entre els diversos epi-
sodis del curriculum vitae del personatge. El que ens ofereix, en canvi,
és la descripció de diferents situacions (algunes de llargues i elaborades,
altres de breus, que fan referència a espais/temps diferents) que donen
com a resultat una percepció polièdrica d’un mateix  personatge.

El que tenen en comú la majoria de les disset escenes és que estan
construïdes amb una mirada externa. Diversos personatges (quants?,
sempre els mateixos?) s’encarreguen d’omplir de contingut el suposat
protagonista, però la seva visió és fragmentada i dispersa. La voluntat
«narrativa» és explícita per part d’aquests personatges, i el receptor en
dedueix l’intent —l’esforç— de construir com un tot coherent un arte-
facte que, tanmateix, arriba fragmentat. La conclusió és clara: la mira-
da externa cap a l’altre el converteix en objecte, però l’únic que se
n’obté és un seguit d’imatges que no semblen tenir cap relació entre
elles (o, si més no, una relació clara entre elles). Fins a l’extrem que,
per exemple, a l’escena 7, l’Anne passa a ser l’Anny, el nou cotxe de
l’any (els «narradors» ens expliquen les seves prestacions i la seva
exclusivitat). És clar que a l’escena anterior la protagonista havia
expressat el seu desig de ser una màquina i es descrivia a si mateixa
com una pantalla de televisió (que transmet la realitat però que per
dins és plena de cables).

És aquest intent de construcció del personatge-objecte fragmentat per
la mirada externa el que dóna sentit a la forma proposada per Crimp,
un exercici dramatúrgic d’una considerable radicalitat pel que fa a la
interpretació del real. Un exemple d’això és la capacitat que l’autor
atorga als seus personatges-narradors (o dramaturgs) de qüestionar-
se ells mateixos allò que estan construint, fins i tot d’explicitar en el
text les seves hipòtesis de recepció per part del públic (és a dir, de fer
aflorar el receptor implícit a la superfície). Enmig del desenvolupa-
ment d’alguna de les històries, s’introdueix un canvi del punt de vis-
ta. La mirada externa esdevé una mirada interna crítica que observa i
comenta el mateix acte d’explicació-narració. Es fa referència, entre
altres, als processos d’identificació o a les expectatives creades pel
lector/espectador. Per exemple, en l’escena 5, que és íntegrament un
d’aquests «arguments» metatextuals, trobem la frase següent: «[...]
desitgem que el que veiem sigui real. Volem ser esclafats per un per-
sonatge polièdric.»

4 Barcelona, L’Obrador de la Sala Beckett (En Cartell, 12), 2005. Traducció de Víctor
Muñoz i Calafell.
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En l’obra de Crimp, també podem destacar una composició visual-
ment molt suggeridora, que juga constantment amb el contrast del
que és bell i del que és lleig o monstruós. Una altra manera d’activar
el joc constant d’identificació/allunyament en relació amb els dife-
rents personatges-narradors, en relació amb l’Anne (en la seva cons-
trucció polièdrica), o fins i tot respecte als llocs on se suposa que té
lloc l’acció relatada. Pel que fa a això darrer, l’autor considera que no
només l’Anne és polièdrica, sinó que també ho és la realitat en què
habita. Per exemple, escena 3: «Nosaltres difícilment podem com-
prendre aquesta vida sagrada, aquesta sensació de completesa es tro-
ba més enllà de la nostra comprensió, aquesta sensació d’astorament
ens fa humils. Però ara devastació». O en l’escena 10: «Després de
tant de temps, després de tants anys, ell finalment torna amb sa
mare... Llavors hi ha el moment en què se n’adona: “Oh, Déu meu:
és el meu propi fill”. I s’abracen allà mateix, a la cuina, i, saps, és tan
commovedor. Vull dir, és simplement tan commovedor veure que ell
ha trobat aquella cosa, aquella força, per perdonar a sa mare. Que li
ha perdonat el seu alcoholisme. Que l’ha perdonada per anar-se’n
amb altres homes. Que l’ha perdonada per destruir la fe del seu pare
en ell mateix i conduir-lo al suïcidi.»

Alguns elements de contingut, compartits per diferents escenes, sem-
blen indicar al receptor —si en dubtava— que tota l’estona es fa refe-
rència a un mateix personatge, començant pel nom, que és el mateix
amb diferents concrecions, i continuant per un seguit d’imatges, fra-
ses i objectes que es repeteixen diverses vegades en situacions dife-
rents. Parlem de mecanismes de coherència textual subtilment dosifi-
cats i escampats. A l’escena 11, per exemple, se’ns parla d’una artista
que atempta contra la seva vida (lligant amb el títol de l’obra matei-
xa); això connecta amb l’escena 6, en què es parla dels intents de suï-
cidi de l’Anne. També se’ns diu que no utilitzava preservatiu quan feia
l’amor amb seropositius, cosa que ens transporta a l’escena 2 (una
escena de sexe) o ens reenvia al final, on es fa referència a aquest

mateix fet. A l’escena 6 els personatges-narradors-dramaturgs comen-
ten que l’Anne serà terrorista; a les escenes 9 i 10 se’ns presenta el fet
consumat (encara que en l’una se’ns presenta una persona sense escrú-
pols ni sentiments i en l’altra una bona mare i esposa de família que
exerceix el fanatisme des de la serenor de la consciència).  

Conclusió: malgrat la dificultat per reconstruir la història, l’interès
que es genera en el receptor, la creació d’expectatives i el seu acom-
pliment o no (amb el conseqüent joc emocional que provoca), està
estudiat amb molta cura per part de l’autor, tal com un compositor fa
amb la seva música.

Apocalipsi. Lluïsa Cunillé

Iban Beltran

Lluïsa Cunillé presenta a Apocalipsi 5 un text la fragmentació del qual
s’evidencia a mesura que progressa la història. Formalment, l’obra no
apareix dividida en actes o escenes numerades, i és el desenvolupa-
ment mateix de l’acció —marcada en moments puntuals per una aco-
tació que demana «obscuritat»— allò que ens aboca a un univers que
es desintegra gradualment, com una volva de neu. 

A la primera escena, apareixen quatre personatges —dos dones i dos
homes— a l’interior d’un pis. No sabem gran cosa d’ells perquè la
informació que obtenim de cada un d’aquests personatges és superfi-
cial, sobre aspectes quotidians, i, en tot cas, sempre ens arriba de
manera parcial, a través d’una conversa fluida que passa ràpidament
d’un tema a l’altre. A la segona situació, el pis s’ha transformat en un
ascensor pel qual descendeixen del bloc de pisos al carrer. Ara bé,

5 Barcelona, TNC/Proa, 1998.

                       


