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EL TEATRE DE SARAH KANE

Un maleït clàssic

Esteve Soler

En els darrers anys tothom ha sentit a parlar de Sarah Kane. La violen-
ta. La polèmica. La maleïda Sarah Kane. Alguns han decidit posar-se
en contra d’ella i rebutjar-la per haver percebut en el seu primer apro-
pament a l’autora unes dosis importants de nihilisme i agressivitat.
Fins i tot s’ha convertit en una icona del salvatgisme, i en les escoles
de dramatúrgia sempre hi ha a qui li toca l’etiqueta de ser el o la Sarah
Kane del curs pel fet que abusa d’una certa truculència en el seu estil.
Però la superficialitat amb què Sarah Kane és rebuda per alguns xoca
amb una realitat que, de moment, es manté temporada rere tempora-
da: la programació constant de les seves obres arreu del món i un clam
que la reivindica com a nou clàssic. 

Sarah Kane va suïcidar-se el 18 de febrer de 1999, als vint-i-vuit anys.
Des de llavors la seva popularitat i el morbo han anat creixent, mentre
la seva minsa però abassegadora obra literària1 rebia el prestigi que se
li va negar en vida. Aquest darrer fet, que l’apropa al prototipus
d’«autora maleïda», venia provocat per una guerra oberta amb la críti-
ca del seu país. Blasted (Rebentats), el seu primer text, va rebre consi-
deracions com les següents: «no només és repugnant, sinó també patè-
tica (...) pot fer-nos pensar que l’habilitat per provocar tremolors de fàs-

1 Hi ha publicades cinc obres de teatre, tot i que al principi de la seva carrera també va estre-
nar a Edimburg un espectacle de tres monòlegs anomenat Sick, que resta inèdit. A les obres
completes editades per Methuen podem trobar igualment el guió del curtmetratge Skin, que
va escriure per a la cadena Channel Four. 
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La polèmica estava servida. A tot això va contribuir el fet que Sarah
Kane es nodria molt directament de la seva pròpia biografia, i que va
arribar a l’extrem amb l’escriptura de 4:48 Psychosis (La psicosis de
les 4.48), un text trobat després de la seva mort i que relata el seu
estat d’ànim previ al suïcidi. La morbositat s’enfronta a la curiositat
per conèixer la vida de l’autor i treure l’entrellat de bona part de la
seva mirada (com en el cas del rebuig patern de Kafka, la marginació
de H.P. Lovecraft o l’homosexualitat de Tennessee Williams). En
qualsevol cas, també cal tenir present l’opinió de David Greig, autor
d’Europa, quan diu en el pròleg a les obres completes de Kane que
no hem de llegir els textos buscant-la a ella, sinó buscant-nos a nosal-
tres mateixos. 

En aquest sentit, Kane era una dramaturga amb una capacitat extraor-
dinària per oferir un resultat que provoqués empatia en l’espectador,
per la seva contemporaneïtat. Les seves obres busquen i troben un
mínim comú múltiple, un estat d’ànim que impregna reveladorament
la nostra societat, com també ho fan amb precisió les pel·lícules de
M. Night Shyamalan, els sensacionals videoclips de Michel Gondry
o les estranyes narracions de David Foster Wallace. A més, Kane
manté aquesta inquietud constant per donar resposta al nostre temps
també des d’un punt de vista formal, una herència adquirida de la
seva admirada Caryl Churchill. A diferència de les constants que tro-
bem en els temes i els personatges de Kane, la construcció de les
seves obres va anar variant una rere l’altra, i cada cop van anar adop-
tant un risc major fins a adquirir una solidesa tan críptica com pura i
poètica a 4:48 Psychosis.5

Paral·lelament a la modernitat que podem trobar bategant en cada text
de Kane, l’autora estava absolutament obsessionada a sintetitzar la tra-

tic és tot allò que un dramaturg necessita», «Una poderosa experiència,
de la mateixa manera que també ho és ser robat pel carrer», «Un munt
de porqueria repugnant».2 I tot plegat dedicat a una autora que només
volia parlar de l’amor… Dos pesos pesants, Harold Pinter i Edward
Bond, van contestar a la crítica, mentre que Stephen Daldry, brillant
responsable del Royal Court Theatre que acollí l’estrena, va reforçar la
seva confiança en la prometedora però maltractada escriptora. 

N’hi havia per tant?3 La violència descarnada, al límit, és una de les
opcions estètiques i temàtiques del teatre de Sarah Kane, i precisament
un dels valedors de l’autora, Edward Bond, és qui en legitima l’ús. En
el pròleg de l’edició castellana de Lear es recull un il·luminador
comentari de l’autor que ja va lapidar un nen a Saved (Salvats) i que
serveix per comprendre a la perfecció la perspectiva que té Kane del
tema: «Escriure sobre violència em resulta tan fàcil com a Jane Austen
escriure sobre modals. La violència configura i obsessiona la nostra
societat i, si no deixem de ser violents, quedarem mancats de futur.
Malgrat tot, els que no desitgen que els escriptors escriguin sobre la
violència volen que deixem d’escriure sobre nosaltres i sobre el nos-
tre temps. Seria immoral deixar d’escriure sobre la violència.»4

2 Aquests comentaris pertanyen respectivament als crítics Charles Spencer (Daily
Telegragh), Nick Curtis (Evening Standard) i Jack Tinker (Daily Mail).

3 Quin ull de poll havia trepitjat Sarah Kane perquè la crítica volgués enfonsar-la amb la seva
primera obra? Potser el mateix damunt el qual va caure Harold Pinter el 1958 amb la seva
segona obra, The birthday party, que va provocar el menyspreu del entesos de la capital brità-
nica. Per cert, aquest estiu l’obra tornava a estar programada al teatre Duchess de Londres.    

4 És interessant observar que un dels directors de cinema que més han influït en els drama-
turgs anglesos de la dècada dels noranta és Quentin Tarantino, especialment en el popular Jez
Butterworth (Mojo). Com Kane, Tarantino ha estat profundament estigmatitzat pel seu ús de
la violència, sobretot en els seus primers films. La violència de Kane no té res a veure amb la
del creador de Kill Bill, però pertany a una generació que integra l’agressivitat física en les
seves creacions sense que aquesta hagi de formar part necessàriament del contingut. Potser
aquest és el problema amb el qual de vegades xoca la recepció de les obres de Kane, i la vio-
lència oculta les seves virtuts, com suggereix Dominic Dromgoole al llibre The full room. 

5 No és casualitat que l’estructura d’aquesta obra fos considerada per Dominic Cavendish,
a Time Out, com un diamant, per la seva consistència i bellesa.
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l’autor, Victory, una experiència que Kane va considerar determinant.
Barker és, juntament amb Pinter i Bond, el dramaturg predilecte de
Kane. El considerava sense rubor un William Shakespeare dels nostres
temps. D’ell també sembla extreure el vocabulari físic i carnal i la
capacitat per individualitzar la percepció de l’espectador, fent-los dis-
crepar, disposats a defensar la seva pròpia interpretació de l’obra. Per
comprendre l’eficàcia i la repercussió de Kane és determinant conèixer
el teatre i l’actitud de Howard Barker, ja que serveix de model a la dra-
maturga a l’hora de fusionar la modernitat amb el classicisme. 

Els treballs de Sarah Kane giren sempre al voltant de la impossibilitat
d’aconseguir la unitat, la plenitud amb la persona estimada. ABlasted,
Ian i Cate s’enfronten a causa de la manera diferent que tenen de com-
prendre l’amor, de la mateixa manera que Fedra es rendeix davant
d’un Hipòlit tediós que no desitja res a Phaedra’s love (L’amor de
Fedra). Skin ens presentava uns éssers educats per a odiar-se (un cap
rapat heterosexual i una lesbiana negra) que no podien reprimir la seva
necessitat d’estima. Cleansed mostra la desorientació extrema d’uns
adolescents que no saben expressar les seves emocions, mentre que
Crave ens confirma que els adults pateixen i fan patir pels seus remor-
diments, tot plegat en una espiral masoquista i sense fi que els allun-
ya entre ells. 4:48 Psychosis és una doble lluita per la conquesta de la
unitat: la pròpia («El seny es troba en el centre de la convulsió, on la
bogeria es crema des de l’ànima partida en dos») i la que ens uneix als
nostres amants («Estic morint per algú a qui no importo / Estic morint
per algú que no em coneix / m’estàs trencant»). Una carrera literària
dedicada a la impossibilitat d’aconseguir la plenitud de l’amor.

Aquest trencament emocional dels protagonistes també afecta altres
punts de vista. A Blasted i Cleansed, un parell d’espais unitaris,
corrents i pròxims (un hotel de Leeds i un centre universitari) es veuen
envaïts i esquinçats per l’aparició sorprenent de la guerra de Bòsnia i
d’un camp de concentració, respectivament. No deixa de ser curiós

dició i a absorbir el cànon dels clàssics. L’estil de Sarah Kane suposa
una autèntica síntesi d’influències inacabables i ella mateixa va con-
siderar-se en més d’una ocasió una escriptora cleptòmana.6 Les seves
obres contenen centenars de fragments de la Bíblia, amb la qual com-
parteix un sentit molt proper de la violència, d’una força ancestral i
primitiva lligada a la naturalesa humana. Una característica que la
uneix igualment als primers textos de William Shakespeare, de qui
també repeteix els esquemes de relacions de certes obres (El rei Lear
a Blasted i Nit de reis a Cleansed—Purificats—). 

El pessimisme que contenen les obres de Kane, sobretot pel que fa a la
impossibilitat d’assolir una estabilitat emocional, remet a l’èpica deca-
dent d’Ian Curtis i Richey James Edwards, els lletristes, respectiva-
ment, de Joy Division i dels primers Manic Street Preachers, dos per-
sonatges essencials de la música britànica que, curiosament, van aca-
bar suïcidant-se. Es tracta d’una influència declarada en diverses oca-
sions que busca desesperadament la bellesa en l’horror i la decrepitud.
Òbviament, l’obra de Sarah Kane no pretén agradar tothom i podria
estar perfectament inclosa en la definició que Howard Barker fa de l’art
del teatre i que diferencia del teatre a seques en el seu darrer assaig
Death, the One and the Art of Theatre. Aquest llibre, publicat fa pocs
mesos, culmina les seves teories sobre un teatre oposat a l’humanista
que Kane va adoptar com a pròpies des de l’inici de la seva carrera com
a dramaturga.7 Va ser llavors quan l’autora va interpretar el paper de
Bradshaw en la representació d’una de les obres més celebrades de

6 Tota una actitud ratificada per una idea que apareix a 4:48 Psychosis: «L’última en una
llarga llista de cleptòmans literaris (una veterana i honrada tradició)». Kane també devia
compartir amb Tarantino una idea ben característica del director: no es pot «copiar» els altres
creadors, cal «robar-los».  

7 El teatre que Howard Barker oposa al l’humanista és el “teatre de la catàstrofe”, la culmi-
nació d’unes idees exposades a la recopilació d’articles i pensaments Arguments for a
Theatre. A Catalunya lamentablement només s’ha estrenat una de les seves obres, Escenes
d’una execució, dirigida per Ramon Simó a la sala petita del Teatre Nacional. 
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que a Blasted la convencional habitació del teatre britànic fos devas-
tada literalment per una bomba, sobretot tenint en compte l’admiració
de Kane per Harold Pinter i el deformant estranyament que ell ja havia
aplicat a aquest espai tan repetit i que Kane sembla voler destruir més
que metafòricament. A partir de Crave (Ànsia), l’espai proposat per
Kane consisteix simplement en la fisicitat humana, tret que l’apropa a
les darreres representacions de Beckett. En aquest sentit cal destacar
les posades en escena de Xavier Albertí i Vicky Featherstone, que van
convertir els personatges en els únics elements escenogràfics, mentre
els feien seure els uns al costat dels altres, però evitant qualsevol con-
tacte visual o físic. Això permet mostrar literalment que la unitat emo-
cional que busquen els protagonistes és impossible. 

Els violents amors presentats per Kane, on el poder es converteix en
decisiu i mai no existeix una relació d’igual a igual, ens ajuden a com-
prendre l’altra estructura més utilitzada per l’escriptora. En aquest cas
es tracta d’una tríada que integra les actituds de l’observador, la vícti-
ma i l’executor. Aquest esquema, que recorda certs treballs polítics de
Pinter com ara Mountain language (El llenguatge de la muntanya),
apareix a totes les seves obres, sovint relacionat amb la idea que les
agressions més horripilants i salvatges no són pròpies de cap raça o
grup social, sinó de l’ésser humà, que reacciona segons com sigui
l’entorn que l’envolta. D’aquesta manera, els crims del soldat bosnià
a Blasted són igual de penosos que la violació d’Ian a Cate enmig de
la «civilitzada» Anglaterra. 

Kane s’enfronta a problemes als quals no es pot donar una resposta.
Com acabar amb l’origen del conflicte, la desesperació o el desig des-
encaminat si formen part de l’ànima humana? No és casualitat que una
de les obres preferides de Kane fos Woyzech, de Georg Büchner.8 Els
personatges de Kane, com el protagonista de l’obra, no troben un mit-

jà per expressar-se adequadament, perquè les paraules sempre porten
a l’error, i opten per mostrar la incomprensió i el rebuig que senten de
l’única manera eficaç que coneixen: la violència. D’aquesta manera,
la comunicació entre els personatges de Kane no es produeix a través
de les paraules o de la violència, sinó a través d’altres circumstàncies
que els enllacen entre ells: casualitats gairebé divines, repeticions
inexplicables, amors mimètics que secretament els vinculen. És com
si Kane estigués dient que la naturalesa de la comunicació verbal és el
conflicte i que la nostra manera violenta d’afrontar-lo ens allunya
encara més entre nosaltres, però que en secret, gairebé de manera ins-
tintiva o espiritual, es produeix una comunicació que encara no hem
après a aprofitar ni a desenvolupar amb tot el seu potencial, i que esde-
venim veritablement humans només de manera inconscient. Tenint en
compte això, Sarah Kane hauria fet una descripció nihilista de la nos-
tra naturalesa, però oferiria una poderosa llum als que busquen espe-
rança, tot i que els vegi igual de cecs i desorientats que la resta.  

La consolidació que ha viscut Sarah Kane en només sis anys ha estat
molt contundent. És el nom més habitual en les converses sobre nova
dramatúrgia i, en certs països, s’ha introduït en el mainstream més sal-
vatge. Una prova d’això és que Björk i els Tindersticks citen les obres
de Sarah Kane en algunes de les seves cançons.9 L’any 2001, el Royal
Court va dedicar una inusual atenció a una escriptora concreta progra-
mant tot un cicle amb les seves obres, una idea que es va repetir amb
igual d’èxit al festival de noves dramatúrgies internacionals organitzat
a Berlín per la Schaubühne aquest març i on es va demostrar el caràc-
ter de fenomen de l’escriptura de Sarah Kane. Quan algú llegeix els
treballs de les noves fornades de dramaturgs europeus té la impressió
constant que un fantasma els està bufant a l’orella (o més aviat els està

8 Una obra que va dirigir l’octubre de 1997 al Gate Theatre de Londres. 

9 En el cas de la islandesa es tracta del tema «An echo, a stain», procedent del disc
Vespertine, en el qual adapta un fragment de Crave. Els anglesos Tindersticks fan un home-
natge a 4:48 Pyichosis en la cançó homònima del seu àlbum Waiting for the Moon.
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mossegant), com en el cas de les joves angleses Debbie Tucker Green
(Dirty Butterfly) i Joanna Laurens (The Three Birds), tot i que, per a
alguns crítics, Far Away, de Caryl Churchill ja era un símptoma que
Kane estava influint també autors veterans. A Catalunya, l’espectre de
Kane plana damunt una generació que de moment no estrena, però
que escriu i presenta els seus treballs als concursos del sector. Un dels
creixents rumors en aquests certàmens és que la influència de Kane ha
permès una expressió abrupta de les emocions, però ha fet perdre rigor
a les propostes, una valoració no gaire llunyana de la que va tenir la
crítica a l’estrena de Blasted. Per cert, parlant de crítics, el mític
Michael Billington, de The Guardian, reconeixia en un article del pas-
sat mes de març la miopia i la manca de comprensió que va mostrar
davant de les obres de Sarah Kane. L’article du el significatiu títol
«The best British playwright you’ll ever see» (El millor dramaturg bri-
tànic que veuràs mai). El que sembla evident és que Sarah Kane s’ha
imposat pel fet d’haver originat un teatre lligat a la tradició i que, invi-
siblement, el temps reclamava, reconciliant classicisme i modernitat.
Edward Bond no ho podia haver dit millor: «Sarah Kane és el primer
cadàver del segle XXI».

EL TEATRO DE SARAH KANE

Tragedia contemporánea

Diana González

¿Tiene sentido hablar hoy en día de género trágico? ¿Qué es lo esen-
cial en una tragedia? ¿Qué significa el «sentido trágico»? La tragedia
tal y como la expresó magistralmente Sófocles en su Edipo rey se
gestó en Occidente, pero Occidente ya no es el centro del mundo. Los
filósofos más representativos de la posmodernidad (Vattimo,
Maffesoli, Baudrillard, Nebreda o Derrida, entre otros) se han esfor-
zado por expresar la pérdida de ese eje reconfortante que era Europa.
En palabras de Vattimo: «los pueblos “primitivos”, los así llamados,
colonizados por los europeos en nombre del buen derecho de la civi-
lización “superior” y más desarrollada, se han rebelado y han vuelto
problemática de hecho una historia unitaria, centralizada».1 Esta rea-
lidad es perturbadora para nuestra cultura occidental, siempre apoya-
da en la seguridad de un centro que, hasta nuestros días, nos venía
dado por la tradición judeocristiana y la seguridad de que un Dios,
estuviera donde estuviera, existía y tejía nuestro destino. Tenemos,
por tanto, a Nietzsche por un lado, con sus teorías acerca de la muer-
te de Dios y el absurdo que supone, teniendo en cuenta esto, el con-
cebir la historia de un modo lineal, evolutivo; y, por otro, el retorno
de la idea grecolatina del movimiento cíclico, en el que cada instan-
te muere en sí mismo porque no hay principios ni finales decisivos,
sino un eterno errar que escapa a nuestro control pero que, a pesar de
ello, pretendemos dominar. Así pues, el sentimiento trágico contem-

1 Gianni Vattimo, «Posmodernidad: ¿Una sociedad transparente?», en AA.VV., En torno a
la posmodernidad. Barcelona, Antrophos, 1990, p. 12.

                           


