le lo que esté escrito. Marius carece de armas, es cierto, pero confiesa
un secreto: procura escribir sus obras de manera tal que una unica pie-
za sacada de su lugar, una unica réplica que sea desechada, un solo per-
sonaje que mute en otra cosa, hagan caer estrepitosamente la totalidad
de la construccion. Y aplaste a los culpables.

Oficio de riesgo, el de aleman.

Puja de inteligencias en un paisaje intelectual siempre cambiante (de
izquierda a derecha, claro, como la lectura del japonés, o me temo que
la de casi toda Europa), donde la propia velocidad del fenémeno teatral
se ampara bajo el manto siempre vago de una supuesta posmodernidad
europea sin certezas, y que nadie entiende ni define. Un pais extrafio y
formidable. Los teatros estatales (que —a diferencia de otros paises—
en Alemania siguen a la cabeza de la identidad general del teatro) nego-
cian con los publicos en funcion de lo que éstos, tenaces pagadores de
impuestos, esperan, tanto de sus salas como de sus instituciones, por
ejemplo, del Deutsche Bahn.* Puntualidad, eficacia, modernidad, qué sé
yo qué esperan. A mis enturbiados ojos argentinos, este pacto, esta suer-
te de exacerbacion del sistema representativo en general es tan feroz
como sensato. Pero cuidado: de la misma manera que es sensato, y —al
parecer del periddico— de interés publico, cuestionar si los gatos real-
mente hablan. {Horror, Alemania! Tal vez s6lo maullen, en su vida de
comodos gatos, procurando apenas asi conseguir pareja, comida, o
pequedias cosas que los gatos necesitan, como ovillos de lana, mimos o
ratoncitos. Y los alemanes hayan creido en vano, durante un tiempo, que
atras de tanto maullido habia algo grande e innombrable. Abrir los ojos
es otra cosa. Marius lo sabe bien. Y sus obras también lo saben. Abrir
los ojos es, a veces, sencillamente escuchar maullar los gatos y fascinar-
se extrafiado, y por primera vez, ante la falta de propdsito lingiiistico
que se agazapa detras de tan domésticos felinos.

4 Bl ferrocarril aleman.
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Elogi de la gorra de cop

Xavier Alberti

Ja no és cap noticia que I’escriptura dramatica contemporania dis-
posa ara mateix d’una certa bona salut en els teatres occidentals,
després que alguns significats clarividents n’anunciessin la defun-
ci6. Defuncid que per altra part no s’hauria pogut evitar si s’hagués
acomplert el veredicte d’aquells clarividents que creien —pobres
il-lusos— que la cultura arribaria a ser defensada, consumida i prac-
ticada per ingents quantitats de les llavors anomenades classes obre-
res, 1 que la seva produccié només podia ser participativa i popular.
Per a ells —significats clarividents militants—, el teatre havia de
ser accio i ritualisme, s’havia de trencar definitivament amb una tra-
dicid que a les acaballes de la cultura burgesa de mitjan segle xx,
havia produit una dramatirgia textual massa emmetzinada pel dra-
ma burgés i totes les seves llargues arrels, que, més o menys, nai-
xien en el teatre barroc.

Ben aviat, pero, van comencar a aparéixer en aquest escenari que
Pasolini qualifica de crit i xerrameca —els significats clarividents
militants cridaven, la xerrameca defineix el teatre textual tardobur-
gés— algunes veus que ja van comengcar a intuir que la democratitza-
ci6 de la cultura només es produiria a través de la seva banalitzacio —
el nostre cinema i la nostra televisio— i que per tant calia renovar 1’es-
criptura teatral amb una aposta per la recerca d’una nova funcié
expressiva del llenguatge —torno a Pasolini— i I’acceptacio que el
public potencial d’aquest nou teatre era una elit social totalment igual
a ells, els nous autors dramatics, a qui atorgaven el dificil paper de
propagadora de la nova cultura.
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Aquest col-lectiu de nous autors dramatics estaria format pels nostres
pares teatrals, i no us enfadeu massa si per citar-ne alguns barrejo
noms tan dispars com Beckett, Bernhard, Pinter, Benet i Jornet o
Pasolini. Es tracta només de comengar des d’algun lloc.

A partir dels anys vuitanta, una nova generacié decideix acostar-se a
I’escriptura teatral amb un bagatge ben heterogeni. Uns buscaven éxits
similars als que estava produint un cert cinema independent de con-
sum majoritari, altres agafaven el relleu dels especuladors formals en
el llenguatge o la sintaxi teatral, i d’altres continuaven allo que mai no
s’havia estroncat del tot: un teatre popular, d’inspiracié burgesa i amb
bones recaptacions de taquilla.

Aquest fenomen va trobar ben aviat el vistiplau institucional en les
diferents tipologies de teatres publics que recorren Europa, uns pro-
gramant allo que els agradava i d’altres amb una veritable politica de
suport a la creacio textual.

Vist des d’ara, els resultats no soén gaire diferents entre uns models i els
altres: han perdurat aquells noms de talent i vocacié immarcescible que
s’han sabut posar el barret de cop per protegir-se de la critica, del
public, dels directors de teatres nacionals i d’altres personalitats amb
criteri, i que han desenvolupat el seu teatre, amb la seva manera de
comprendre el mon, amb el seu llenguatge i la seva capacitat de crear
convencions narratives. En definitiva, res no ha canviat gaire, perque
el teatre segueix fent allo que fa des de la Grécia antiga: representar
persones amb persones, coses amb coses, situacions amb situacions...
provant que se’n derivi una teoria de representacié de la realitat.

Fer la radiografia dels nostres espectadors és facil: les caixes d’estal-
vi que venen entrades per telefon ho fan. Aquestes radiografies no sén
gaire diferents a Catalunya que a Franca o Alemanya. Les politiques
culturals, si.
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Les obres dels autors anglesos son ben diferents de les dels alemanys
o catalans. Cal que sigui aixi. Mentre la globalitzacié econdmica no
hagi destruit per sempre més les particularitats de cada cultura, segui-
ra valent la pena coneixer el que escriuen els joves autors d’arreu i
exportar els nostres. Es, encara ara, la millor manera de comprendre
els nostres cofats veins.
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