Madrid, 2000-2005

Formas creativas de mayor interés

José Henriquez

Desde la meseta, en el panorama de autores y temas teatrales, el ulti-
mo lustro ofrece un balance rico. La integracion de formas y expresio-
nes artisticas, la participacion de los intérpretes en la creacion, la escri-
tura plural, la practica de dramaturgos a pie de obra con directores y
actores, son algunas de las sefiales de los trabajos mas destacados.

Este articulo es casi un recuento, una ayuda-memoria teatral de un
momento particularmente agudo de la vida cultural y politica en
Madrid, en el que el teatro independiente se tuvo que enfrentar a cam-
pafias mediaticas muy fuertes en favor de posiciones acriticas y fun-
damentalistas, e incluso a la censura, con motivo de la participacion
gubernamental en la invasion y la guerra de Iraq, y en el que la crea-
cion escénica se desarrolld en medio de una de las mayores moviliza-
ciones sociales desde la transicién democratica.'

Los pioneros

Comienzo con los ultimos trabajos de dos artistas veteranos, Carlos
Marquerie y Antonio Ferndndez Lera. Su labor de mas de dos décadas,
desde sus compaiias, desde el Teatro Pradillo (y su revista Fases) o

1 Jos¢ Henriquez, «Madrid. Temporada 2003 / 2004. Emergencia artistica y politica,
Primer Acto, nim. 304, julio-septiembre 2004, pp. 143-154. «El teatro y la cruzada
censora. Tiempo de manifestacion ciudadanay, Las Puertas del Drama, nim. 19,
verano 2004, pp. 10-13.

(Pausa.22) Dossier
76

desde su actividad independiente, asi como sus colaboraciones con
otros artistas, han abierto la brecha en Madrid para la formacién de un
minimo contexto que hiciera posible la creacion y la recepcion de
expresiones escénicas contemporaneas.

La mas reciente creacion de Carlos Marquerie es 2004 (Tres paisajes,
tres retratos y una naturaleza muerta) (2004). Se puede interpretar
como el final de una tetralogia que ha estrenado con su actual compa-
fiia, Lucas Cranach, en torno a un gran tema, el artista contemporaneo
enfrentado a la globalizacion de la estupidez, la violencia y la guerra
(junto a El rey de los animales es idiota, Lucrecia y el escarabajo
disiente y 120 pensamientos por minuto).* En 2004... Marquerie pro-
pone como eje un hermoso relato y poema que dos actores-bailarines
narran frontalmente al espectador. Atravesado de principio a fin por la
pregunta de si para el artista es posible crear belleza en medio del
horror, el texto alterna y contrasta el viaje de un personaje por la
Europa implicada en la invasion y la guerra de Iraq con el viaje inte-
rior que hace el propio autor en la contemplacion de los vestigios de
la batalla de Brunete (1937) y sus treinta y cinco mil muertos, en el
mismo lugar en el que el artista vive y ensaya este espectaculo.

Alternandose con los fragmentos del texto, Emilio Tomé y Montse
Penela componen pasajes de danza, movimiento y quietud que sim-
bolizan «los desastres de la guerra», en claras recreaciones del ima-
ginario goyesco. En varios planos escénicos, el montaje integra tam-
bién imagenes de los encinares de Brunete, de restos de la batalla
encontrados en los campos, y «la pelicula de guerra» filmada y pro-
yectada en el escenario, hecha con fésforos y soldados de plomo.
Todos los elementos teatrales, muy cuidados, contribuyen aqui a la
presentacion y a la reflexion.

2 Oscar Cornago, «Las escenificaciones imposibles de Carlos Marquerie. “2004”:
(Como se representa una guerra?», Primer Acto, num. 306, diciembre 2004, pp. 62-67.
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Las islas del tiempo, de Antonio Fernandez Lera (2003), es otra cre-
acion de sintesis también dirigida claramente a presentar mediante la
representacion. Sobre la base de un texto muy pulido, un drama de
reconocimiento escrito en escenas breves que esta inspirado en el
reencuentro del poeta argentino Juan Gelman con su nieta, secuestra-
da de sus padres asesinados por la dictadura militar, Ferndndez Lera
establece el contrapunto de secuencias de movimiento y danza que
expresan en figuras abstractas aquello que el texto sugiere: la carcel,
la tortura, la muerte. La representacion asume también el simbolo
popular: sus intérpretes encienden y apagan las velas de un gran
mural de fondo, creado por Rodrigo Garcia, que es el unico elemen-
to escenografico.

Una capa més en esta propuesta de pliegues: el actor Miguel Angel
Altet y las bailarinas Raquel Sanchez y Marisa Amor —intérpretes de
los personajes mayores (abuelos en la ficcion)— anuncian al publico
en el comienzo la convencion de que ellos los «representany» («Me lla-
mo Rauil y tengo sesenta arios...»). Tanto ellos como las bailarinas Sara
Martin y Ana Lopez Erdozain, que interpretan a los personajes adoles-
centes, realizan una actuacion de explicita presentacion de sus textos,
evitando la reproduccion de personajes. El conjunto de estos matices
y dobleces le dio a la representacion una inquietante combinacion de
emocion y denuncia, indignacion y lirismo.

Otro rasgo interesante en la creacion de estos dos artistas madrilefios
independientes es la continua colaboracion entre ambos en proyectos
comunes, asi como las colaboraciones mutuas con la coredgrafa Elena
Cordoba o con Rodrigo Garcia. De hecho, Fernandez Lera edita en su
coleccion Pliegos de Teatro y Danza los textos de Garcia, de
Marquerie, de Cérdoba y los propios.’

3 Pliegos de Teatro y Danza. Edita Contextos: contextos@aflera.com
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Para Rodrigo Garcia, este lustro supone la paradoja del encuentro
mas calido y amplio con publicos madrilefios y, al mismo tiempo, la
paulatina discontinuidad de su presencia, que simplemente acaba en
ausencia gracias a sus continuas giras y producciones en Europa.
Desde la serie de mondlogos hechos para diferentes espacios,
Haberos quedado en casa capullos (2000), hasta las piezas mas
complejas e intensas del periodo —After sun (2001) y Compré una
pala en lkea para cavar mi tumba (2002)—, pasando por experien-
cias con musicos o con mayor presencia audiovisual, como 4 veces
me siento tan cansado que hago estas cosas 'y La historia de Ronald,
el payaso de McDonalds, este largo ciclo de esperpento del «mundo
basura» sin duda amplio6 su estela y su recepcion en los publicos,
autores y compailias teatrales con respecto a otras maneras de escri-
bir y de decir la palabra en escena, de componer imagenes, acciones
y ritmos.

Pionero también del teatro contemporaneo madrilefio, Carlos Sarrid
ha cultivado con su compaiiia Cambaleo Teatro una escritura y un esti-
lo propios de combinacidn de realidad y fantasia, en un teatro de dié-
logos y preguntas filosoficas y existenciales hechas desde la ironia y
el lirismo, el humor negro y el absurdo, a través de los extrafos
encuentros y esperas de una pequefia comunidad de seres o habitantes
teatrales (figuras clownescas, beckettianas) que reaparecen en las
sucesivas obras.* Asuntos como la fragilidad de los limites de la razon
y sinrazon, la relatividad del conocimiento y del concepto de realidad,
la distorsion hasta el absurdo de los valores proclamados por la socie-
dad del bienestar, la critica feroz de las guerras y los fanatismos actua-
les, la apuesta por el pensamiento auténomo, han hecho de sus espec-
taculos del ultimo lustro —Trastornos, A quien madruga... , Para
nada— un singular espacio de sonrisa y reflexion.

4 Carlos Sarrid, Trastornos (Didlogos). A quien madruga... Para nada (Didlogos).
Edicion de Cambaleo Teatro, 2004: cambaleo@arrakis.es
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De lo privado y lo publico

Con mas de quince afios de creaciones, Angélica Liddell vive en
Madrid un momento de encuentro con sus publicos, sin duda gracias
a su singularidad artistica, y también a la persistente labor de otros
autores como los citados y de las salas que han apostado por acoger
trayectorias. Un momento de mayor difusion medidtica de su trabajo
fue la muestra en el «Perfil» del Festival Escena Contemporanea de
2003 de su Triptico de la afliccion (El matrimonio Palavrakis, Once
Upon a Time in West Asphixia, Histerica Passio), introducido por su
accion Lesiones incompatibles con la vida. Angélica pertenece a la
rica tradicion de artista integral. En su compaifiia Atra Bilis Teatro es
la autora, actriz, directora, sastra, escendgrafa...

En su Triptico de la afliccion, Liddell plasmo artisticamente una feroz
diseccion de la reproducciéon humana en la sociedad contemporanea,
de la maternidad y la paternidad, de la crianza y la educacion de seres
humanos. Con referencias literarias del grotesco estadounidense y
europeo (desde el mundo de Flannery O’Connor al de Agotha
Christoff, por ejemplo), del cine expresionista y del melodrama, a lo
largo del triptico compuso la aventura de nifios asesinados, adolescen-
tes profetas y vengadores, adultos que amaestran y exhiben a sus
mayores. Entre los mecanismos de extraiamiento que ofrecian sus tra-
bajos destacaban: la introduccion de la narracion y la voz narradora
(en grabacion sonora y con imagen), que multiplicaban los planos de
la representacion, ofreciendo, ademas, el clima de seduccion, amena-
za ¢ iniciacion de la tradicion del «cuento maravilloso»; el predomi-
nio de la palabra teatral en expresion poética; el paralelismo de los
textos con una partitura de acciones simbolicas, de sentido auténomo;
la creacion de imagenes plasticas sobre la base de la acumulacion de
objetos de uso cotidiano (mufiecos de plastico, juguetes, golosinas...);
los cuerpos de los intérpretes como espacios escénicos (la propia
Angélica y Gumersindo Puche, su compaifiero habitual).
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«Los nifios aprendemos qué es el mal en los cuentos de hadas y de
terror, y, sin embargo, hay nifios que esto lo aprenden en su propia car-
ne. He intentado entablar un conflicto entre estos dos aprendizajes»,’
decia Liddell en una entrevista a propdsito de su mas reciente trabajo,
Y como no se pudrio: Blancanieves. Y plasmaba la sutil bisagra y con-
tinuidad que hay en su obra entre lo privado y lo publico: «Es verdad
que en mis obras ha habido un paso de lo privado a lo publico.
Anggélica en mitad del mundo y de este horror que es el hombre sobre
la Tierra, que parece una plaga... La mayor revolucion es mantener
una coherencia entre lo privado y lo publico».

Desde estos mismos lenguajes, Angélica entrega sus dos ultimos traba-
jos, Y los peces salieron a combatir contra los hombres (2003), a pro-
posito de los centenares de inmigrantes muertos en el Estrecho duran-
te ese afio, y el citado Blancanieves (2005), acerca de los nifios violen-
tados en las guerras contemporaneas. Textos de elaboracion poética,
presencia de voces narradoras en ambos casos, formas complejas de
integracion escénica. En Y los peces..., hay un hilo corporal y vocal
operistico de la actriz, que crea el recorrido de la representacion desde
el aria lirica al oratorio, pasando por el esperpento del pasodoble. El
comienzo de Blancanieves, con la cancion «The End» de Jim
Mortrison, como en Apocalypse Now crea el marco del relato del
«Soldado», que va hilando la historia de la perversion de una nifia en
la guerra. En el primer montaje habia una deliberada «interrupciony» de
la funcién con otro relato, ilustrado con imagenes: el del proceso crea-
tivo, las acciones urbanas, una travesia del Estrecho, la censura del
espectaculo en el Festival Madrid Sur. En el segundo, la presentacion
opera con la intervencion inicial de una abuela que lee Blancanieves a
una nifia y la presencia final de nifios y nifias que buscan caramelos
(¢minas trampa?) escondidos en el escenario-campo de batalla.

S «Seducir poniendo en evidencia al publico». Entrevista con Angélica Liddell, Ubu
num. 18, enero 2005, p. 9.
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Teatro de personas y figuras

Otra expresion significativa en este lustro ha sido la escritura escéni-
ca de un teatro que nace desde los propios actores, en un proceso en el
que un director-autor aporta motivos matrices, coordina y organiza las
pruebas y creaciones de los artistas, y propone un montaje final. En
Madrid hemos tenido la suerte de seguir la trayectoria de Ana Vallés y
su compaifiia Matarile Teatro, de Compostela, que ha posibilitado el
encuentro, las colaboraciones y las mutuas influencias con otros artis-
tas y colectivos.

Para Vallés, la diversidad es una riqueza. En sus ultimos trabajos inter-
vienen actores, bailarines y musicos de distintas procedencias y acentos,
desde el aleman al gallego. Lo mismo ocurre con los materiales literarios
y las musicas que aportan tanto la directora como los propios artistas de
cada proceso: textos de Ana Vallés, de su amigo y escritor invitado habi-
tual, Javier Martinez Alejandre (normalmente, cartas), de Peter Handke,
de John Berger..., ademas de los que aportan los actores y actrices.

Los ultimos trabajos de Matarile, 4 brazo partido (2001), Acto segui-
do (2003), Historia natural (eloxio do entusiasmo), 2005, se plantean
como encuentros y reencuentros en torno a tres o cuatro grandes
temas: el teatro como arte de personas, la vida, el amor y la muerte, el
presente del escenario y del acto de mirar... La primera de las piezas
citadas era una inmensa alfombra-escenario donde se hace y deshace
la ilusion teatral, mientras los entrafiables y ridiculos integrantes de la
troupe se disputan el primer plano; la segunda era la pista de un poé-
tico circo que ofrecia los fragiles numeros de carne, memoria y pala-
bra de sus artistas; la tercera, una fiesta campestre, con musica, baile
y comida, que celebraba el prodigio de representar y mirar. Todos sus
signos son escénicos, ficticios, cuidadisimos, pero al mismo tiempo
ironizan y reflexionan sobre su sentido de «figurasy», de intermediarios
de una relacion personal, en el mismo instante de su consumacion.
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«No me interesa el teatro de personajes e incluso el de textos, porque
me parece ajeno. Yo necesito ver a esas personas que han venido al
teatro y hablar con ellas. Me gusta que los actores se sitiien en ese
punto... Me interesa que haya unas “figuras” que hablen de persona a
persona. Creo que el teatro es casi el unico sitio donde se puede
encontrar esa relacion directa», decia Ana Vallés a proposito de Acto
seguido (2003).°Y sobre los actores, musicos y bailarines de Historia
natural escribe: «kEmpecemos por el principio: las descripciones de
una historia natural y el entusiasmo como perseverancia del sentimien-
to. Tenemos aqui a doce personas. Es mds: tenemos aqui a doce per-
sonas entusiasmadas que han decidido estar ahi, situadas frente al
observador del patio de butacas, aunque podrian estar en cualquier
otro espacio publico. ;Podemos llamar espacio publico a un teatro?
Quizas deberiamos considerar solo espacio publico el de los especta-
dores: desde luego su comportamiento es publico, pero la mirada del
observador es privada.»

En este mismo camino, de un teatro de personas a través de «figurasy,
se pueden situar los ultimos dos trabajos del veterano actor Alberto
Jiménez, Nada es casual (2002) y Nada es casual 2 (2005). En el pri-
mero propiciaba el encuentro con su padre (quien no es actor) en un
juego de dobles y triples, de vida y muerte, en torno a la ceremonia
chamanica y el exorcismo de monstruos reconocibles de nuestra vida
politica y social. En el segundo la propuesta es radical: Jiménez hace
de anfitrién y coordinador de acciones y relatos de amigos y amigas.

En su ultimo montaje, Los dias que todo va bien (2003), Elisa Galvez
y Juan Ubeda, de la compaiiia El Canto de la Cabra, se convertian en
dobles de si mismos (Elisavidamia y Juan Cabra) para celebrar la cere-
monia inconclusa de una representacion, quiza «hecha sélo de
comienzosy, que ironiza con negrura su situacion de teatreros y ciuda-

6 «En Compaiiia: Ana Vallés y Matarile». Ubui niim. 15, enero 2004, p. 3.
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danos en medio de la feroz cruzada del trio de las Azores y de las
mayorias absolutas.

La compaiiia La Reptblica, en Homo Politicus (2004), también dio
un giro en su manera de componer, retomando la participacion de
actores y actrices como «co-creadores» que ya habia probado en
Estudio sobre la risa (2002). Homo Politicus era una reflexion acer-
ca de la accion y la teoria politicas en el ultimo siglo a partir de las
grandes campafas de mentiras sobre la guerra de Iraq y la catastrofe
ecoldgica del hundimiento del Prestige en las costas gallegas (2002),
en dos partituras paralelas: relatos contados por los actores y por tex-
tos proyectados, y una coreografia de acciones y lucha de cuerpos
desnudos. La compatfiia proponia también la dualidad persona-figura.
En pasajes de este trabajo, que se alternaban con las acciones y los
textos, con imagenes en video y con entrevistas grabadas con viejos
comuneros de Aragén y Catalufia, sus cuatro intérpretes —dos acto-
res espafoles, un hispano-francés y un marroqui— cuentan las his-
torias politicas de sus padres y abuelos y el autor-director manifiesta
el propdsito de su espectaculo.

Escrituras plurales

Sin duda, el gran acontecimiento de la escritura plural en este lustro
ha sido el proceso creativo de la Trilogia de la juventud, de Cuarta
Pared, una experiencia compartida durante cinco afios por tres autores
—Yolanda Pallin, José Ramén Fernandez y Javier Yagiie como autor-
director— y el amplio equipo de actores y actrices. Entre los valores
autorales de Las manos, Imagina 'y 24/7 destacan la sintesis de la pre-
sentacion y la representacion (el continuo vaivén de los intérpretes de
narrador a actor y a personaje); las diferentes estructuras narrativas de
las tres obras, y las combinaciones de las convenciones realista y fan-
tastica (la introduccion de escenas poéticas, visiones, suefios, paro-
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dias). La eleccion de tres momentos claves del pasaje de tres genera-
ciones a la edad adulta (Ia mecanizacion del campo en los afios cin-
cuenta; las luchas sindicales de los setenta; la institucionalizacion del
trabajo-basura en el cambio de siglo) ha entregado un documento
escénico extraordinario e inolvidable en el teatro madrilefio.

El colectivo de autores y directores Teatro del Astillero ha probado en
este lustro otras formas de autoria plural, basadas en la reunioén y el
ensamblaje de piezas o escenas cortas de diferentes escritores sobre un
tema comun. Los resultados escénicos han sido desiguales, pero sus
propuestas han abierto caminos diferentes y muy valiosos en la auto-
ria, sobre todo frente a la tradicion del autor de escritorio, aislado del
teatro concreto y de su sociedad. Entre ellos, se puede citar la coordi-
nacion del proceso de investigacion y creacion sobre el exilio espaiiol
araiz de la guerra civil, con actores y autores de municipios del sur de
Madrid, que dio como fruto el montaje Guardo la llave, en el Festival
Madrid Sur de 1999, y recientemente, Intolerancia (2004), que reunia
piezas de seis autores del colectivo sobre la xenofobia, el racismo y la
intolerancia, ambientadas en la posguerra y la actualidad.

A pie de obra

Otra forma de autoria que estd dando buenos frutos es la escritura «a
pie de obrax», una recreacion actual de las tradiciones fundacionales
del teatro moderno en la que el autor se implica desde el comienzo
como «escribidor» de un viaje y de un proceso que se va haciendo
sobre el escenario, ya sea a partir de una propuesta suya o de los pro-
pios ejecutantes.

Laila Ripoll es una pionera en el trabajo integral de compaifiia, como
«escribidora» y también actriz y directora, en un terreno muy dificil,
como es la creacion contemporanea a partir de temas y obras del
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repertorio clasico. En 1999, a partir de una experiencia de su compa-
fiia Micomicén con teatreros de Centroamérica sobre Numancia, de
Cervantes, escribi6 y dirigié La ciudad sitiada, obra riquisima en pla-
nos y tonos —del drama al esperpento y a la tragicomedia— que reu-
nia en una sucesion de monologos, didlogos y cuadros corales, en un
espacio desnudo, las voces y vidas cotidianas de ciudadanos de
América y Europa, victimas silenciadas de muchas guerras. La obra es
un clésico de este periodo. Otras dos piezas destacadas de Ripoll,
ambas estrenadas en 2001, han sido Unos cuantos piquetitos, tragico-
media inspirada en textos y hechos de Frida Kahlo, quiza la primera
obra que abord6 en Madrid con calidad teatral la violencia contra las
mujeres, creada para la compafiia Humor de Asalto, y Atra bilis.
Cuando estemos mas tranquilas, una recreacion del esperpento, «tra-
gicomedia de mujeres de puebloy, escrita para ser interpretada por
actores de su compaiiia.

Entre los trabajos mas interesantes de Itziar Pacual se cuenta Pére
Lachaise (2002), un texto escrito para la compaiiia madrilefia Acciones
Imaginarias, creado y ensayado en el centro cultural ocupado
Laboratorio III (desalojado y demolido al afio siguiente), antes de su
estreno en diversas salas alternativas. A sugerencia de los intérpretes y
del director de la compaiiia (Rubén Vejabalban), a raiz del descubri-
miento en Extremadura de fosas comunes de asesinados durante la gue-
rra civil, Pascual propuso la historia del viaje a Paris de un hermano y
una hermana a la biisqueda de la tumba de su abuelo, un republicano
exiliado y combatiente de la resistencia, entrecruzado con las aparicio-
nes de fantasmas en el cementerio homoénimo. La pieza se representa-
ba con el publico rodeando la escena, en el espacio desnudo. Unas telas
y un rico planteamiento coreografico creaban los planos de la ficcion:
el mundo de los vivos, de las estatuas y de los muertos.

Uno de los textos y estrenos mas valiosos de Juan Mayorga, Animales
nocturnos (2003), ha surgido de un rico proceso de ocho meses de
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«toma y daca» y prueba de escenas con el director Juan Pastor y acto-
res y actrices de la compaiia Guindalera, a partir de una primera esce-
na que tenia el autor, E/ buen vecino. Es una obra que ha abierto un
nuevo camino en el tratamiento de la xenofobia y el racismo en la
actualidad desde un planteamiento muy fino e inquietante de drama y
tragicomedia, de planos realistas y simboélicos que escarban en los
resortes interiores de esclavizacion que estan activando los poderes de
nuestras sociedades.

En esta misma senda, Ernesto Caballero (como director) e Ignacio del
Moral y Veronica Fernandez (como dramaturgos) se han puesto al ser-
vicio de un taller de interpretacion de fin de carrera en la RESAD, y han
creado con una veintena de actrices y actores una de las revelaciones
escénicas de la temporada 2004/2005, Presas, una obra de gran riqueza
de matices, de planos realistas y fantasticos, de contrapuntos en un gran
planteamiento coral, sobre un asunto arriesgado y dificil: la espera de un
indulto en una céarcel de mujeres de la dictadura franquista.
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