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Madrid, 2000-2005
Formas creativas de mayor interés

José Henríquez

Desde la meseta, en el panorama de autores y temas teatrales, el últi-
mo lustro ofrece un balance rico. La integración de formas y expresio-
nes artísticas, la participación de los intérpretes en la creación, la escri-
tura plural, la práctica de dramaturgos a pie de obra con directores y
actores, son algunas de las señales de los trabajos más destacados.    

Este artículo es casi un recuento, una ayuda-memoria teatral de un
momento particularmente agudo de la vida cultural y política en
Madrid, en el que el teatro independiente se tuvo que enfrentar a cam-
pañas mediáticas muy fuertes en favor de posiciones acríticas y fun-
damentalistas, e incluso a la censura, con motivo de la participación
gubernamental en la invasión y la guerra de Iraq, y en el que la crea-
ción escénica se desarrolló en medio de una de las mayores moviliza-
ciones sociales desde la transición democrática.1

Los pioneros 

Comienzo con los últimos trabajos de dos artistas veteranos, Carlos
Marquerie y Antonio Fernández Lera. Su labor de más de dos décadas,
desde sus compañías, desde el Teatro Pradillo (y su revista Fases) o

desde su actividad independiente, así como sus colaboraciones con
otros artistas, han abierto la brecha en Madrid para la formación de un
mínimo contexto que hiciera posible la creación y la recepción de
expresiones escénicas contemporáneas.

La más reciente creación de Carlos Marquerie es 2004 (Tres paisajes,
tres retratos y una naturaleza muerta) (2004). Se puede interpretar
como el final de una tetralogía que ha estrenado con su actual compa-
ñía, Lucas Cranach, en torno a un gran tema, el artista contemporáneo
enfrentado a la globalización de la estupidez, la violencia y la guerra
(junto a El rey de los animales es idiota, Lucrecia y el escarabajo
disiente y 120 pensamientos por minuto).2 En 2004... Marquerie pro-
pone como eje un hermoso relato y poema que dos actores-bailarines
narran frontalmente al espectador. Atravesado de principio a fin por la
pregunta de si para el artista es posible crear belleza en medio del
horror, el texto alterna y contrasta el viaje de un personaje por la
Europa implicada en la invasión y la guerra de Iraq con el viaje inte-
rior que hace el propio autor en la contemplación de los vestigios de
la batalla de Brunete (1937) y sus treinta y cinco mil muertos, en el
mismo lugar en el que el artista vive y ensaya este espectáculo.  

Alternándose con los fragmentos del texto, Emilio Tomé y Montse
Penela componen pasajes de danza, movimiento y quietud que sim-
bolizan «los desastres de la guerra», en claras recreaciones del ima-
ginario goyesco. En varios planos escénicos, el montaje integra tam-
bién imágenes de los encinares de Brunete, de restos de la batalla
encontrados en los campos, y «la película de guerra» filmada y pro-
yectada en el escenario, hecha con fósforos y soldados de plomo.
Todos los elementos teatrales, muy cuidados, contribuyen aquí a la
presentación y a la reflexión. 

1 José Henríquez, «Madrid. Temporada 2003 / 2004. Emergencia artística y política»,
Primer Acto, núm. 304, julio-septiembre 2004, pp. 143-154. «El teatro y la cruzada
censora. Tiempo de manifestación ciudadana», Las Puertas del Drama, núm. 19,
verano 2004, pp. 10-13.

2 Óscar Cornago, «Las escenificaciones imposibles de Carlos Marquerie. “2004”:
¿Cómo se representa una guerra?», Primer Acto, núm. 306, diciembre 2004, pp. 62-67. 
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Las islas del tiempo, de Antonio Fernández Lera (2003), es otra cre-
ación de síntesis también dirigida claramente a presentar mediante la
representación. Sobre la base de un texto muy pulido, un drama de
reconocimiento escrito en escenas breves que está inspirado en el
reencuentro del poeta argentino Juan Gelman con su nieta, secuestra-
da de sus padres asesinados por la dictadura militar, Fernández Lera
establece el contrapunto de secuencias de movimiento y danza que
expresan en figuras abstractas aquello que el texto sugiere: la cárcel,
la tortura, la muerte. La representación asume también el símbolo
popular: sus intérpretes encienden y apagan las velas de un gran
mural de fondo, creado por Rodrigo García, que es el único elemen-
to escenográfico. 

Una capa más en esta propuesta de pliegues: el actor Miguel Ángel
Altet y las bailarinas Raquel Sánchez y Marisa Amor —intérpretes de
los personajes mayores (abuelos en la ficción)— anuncian al público
en el comienzo la convención de que ellos los «representan» («Me lla-
mo Raúl y tengo sesenta años...»). Tanto ellos como las bailarinas Sara
Martín y Ana López Erdozain, que interpretan a los personajes adoles-
centes, realizan una actuación de explícita presentación de sus textos,
evitando la reproducción de personajes. El conjunto de estos matices
y dobleces le dio a la representación una inquietante combinación de
emoción y denuncia, indignación y lirismo. 

Otro rasgo interesante en la creación de estos dos artistas madrileños
independientes es la continua colaboración entre ambos en proyectos
comunes, así como las colaboraciones mutuas con la coreógrafa Elena
Córdoba o con Rodrigo García. De hecho, Fernández Lera edita en su
colección Pliegos de Teatro y Danza los textos de García, de
Marquerie, de Córdoba y los propios.3

Para Rodrigo García, este lustro supone la paradoja del encuentro
más cálido y amplio con públicos madrileños y, al mismo tiempo, la
paulatina discontinuidad de su presencia, que simplemente acaba en
ausencia gracias a sus continuas giras y producciones en Europa.
Desde la serie de monólogos hechos para diferentes espacios,
Haberos quedado en casa capullos (2000), hasta las piezas más
complejas e intensas del periodo —After sun (2001) y Compré una
pala en Ikea para cavar mi tumba (2002)—, pasando por experien-
cias con músicos o con mayor presencia audiovisual, como A veces
me siento tan cansado que hago estas cosas y La historia de Ronald,
el payaso de McDonalds, este largo ciclo de esperpento del «mundo
basura» sin duda amplió su estela y su recepción en los públicos,
autores y compañías teatrales con respecto a otras maneras de escri-
bir y de decir la palabra en escena, de componer imágenes, acciones
y ritmos.      

Pionero también del teatro contemporáneo madrileño, Carlos Sarrió
ha cultivado con su compañía Cambaleo Teatro una escritura y un esti-
lo propios de combinación de realidad y fantasía, en un teatro de diá-
logos y preguntas filosóficas y existenciales hechas desde la ironía y
el lirismo, el humor negro y el absurdo, a través de los extraños
encuentros y esperas de una pequeña comunidad de seres o habitantes
teatrales (figuras clownescas, beckettianas) que reaparecen en las
sucesivas obras.4 Asuntos como la fragilidad de los límites de la razón
y sinrazón, la relatividad del conocimiento y del concepto de realidad,
la distorsión hasta el absurdo de los valores proclamados por la socie-
dad del bienestar, la crítica feroz de las guerras y los fanatismos actua-
les, la apuesta por el pensamiento autónomo, han hecho de sus espec-
táculos del último lustro —Trastornos, A quien madruga... , Para
nada— un singular espacio de sonrisa y reflexión.     

3 Pliegos de Teatro y Danza. Edita Contextos: contextos@aflera.com

4 Carlos Sarrió, Trastornos (Diálogos). A quien madruga... Para nada (Diálogos).
Edición de Cambaleo Teatro, 2004: cambaleo@arrakis.es  

                               



(Pausa.22) Dossier

81
(Pausa.22) Dossier

80

De lo privado y lo público

Con más de quince años de creaciones, Angélica Liddell vive en
Madrid un momento de encuentro con sus públicos, sin duda gracias
a su singularidad artística, y también a la persistente labor de otros
autores como los citados y de las salas que han apostado por acoger
trayectorias. Un momento de mayor difusión mediática de su trabajo
fue la muestra en el «Perfil» del Festival Escena Contemporánea de
2003 de su Tríptico de la aflicción (El matrimonio Palavrakis, Once
Upon a Time in West Asphixia, Histerica Passio), introducido por su
acción Lesiones incompatibles con la vida. Angélica pertenece a la
rica tradición de artista integral. En su compañía Atra Bilis Teatro es
la autora, actriz, directora, sastra, escenógrafa...

En su Tríptico de la aflicción, Liddell plasmó artísticamente una feroz
disección de la reproducción humana en la sociedad contemporánea,
de la maternidad y la paternidad, de la crianza y la educación de seres
humanos. Con referencias literarias del grotesco estadounidense y
europeo (desde el mundo de Flannery O’Connor al de Agotha
Christoff, por ejemplo), del cine expresionista y del melodrama, a lo
largo del tríptico compuso la aventura de niños asesinados, adolescen-
tes profetas y vengadores, adultos que amaestran y exhiben a sus
mayores. Entre los mecanismos de extrañamiento que ofrecían sus tra-
bajos destacaban: la introducción de la narración y la voz narradora
(en grabación sonora y con imagen), que multiplicaban los planos de
la representación, ofreciendo, además, el clima de seducción, amena-
za e iniciación de la tradición del «cuento maravilloso»; el predomi-
nio de la palabra teatral en expresión poética; el paralelismo de los
textos con una partitura de acciones simbólicas, de sentido autónomo;
la creación de imágenes plásticas sobre la base de la acumulación de
objetos de uso cotidiano (muñecos de plástico, juguetes, golosinas...);
los cuerpos de los intérpretes como espacios escénicos (la propia
Angélica y Gumersindo Puche, su compañero habitual).  

«Los niños aprendemos qué es el mal en los cuentos de hadas y de
terror, y, sin embargo, hay niños que esto lo aprenden en su propia car-
ne. He intentado entablar un conflicto entre estos dos aprendizajes»,5

decía Liddell en una entrevista a propósito de su más reciente trabajo,
Y como no se pudrió: Blancanieves. Y plasmaba la sutil bisagra y con-
tinuidad que hay en su obra entre lo privado y lo público: «Es verdad
que en mis obras ha habido un paso de lo privado a lo público.
Angélica en mitad del mundo y de este horror que es el hombre sobre
la Tierra, que parece una plaga... La mayor revolución es mantener
una coherencia entre lo privado y lo público».  

Desde estos mismos lenguajes, Angélica entrega sus dos últimos traba-
jos, Y los peces salieron a combatir contra los hombres (2003), a pro-
pósito de los centenares de inmigrantes muertos en el Estrecho duran-
te ese año, y el citado Blancanieves (2005), acerca de los niños violen-
tados en las guerras contemporáneas. Textos de elaboración poética,
presencia de voces narradoras en ambos casos, formas complejas de
integración escénica. En Y los peces..., hay un hilo corporal y vocal
operístico de la actriz, que crea el recorrido de la representación desde
el aria lírica al oratorio, pasando por el esperpento del pasodoble. El
comienzo de Blancanieves, con la canción «The End» de Jim
Morrison, como en Apocalypse Now crea el marco del relato del
«Soldado», que va hilando la historia de la perversión de una niña en
la guerra. En el primer montaje había una deliberada «interrupción» de
la función con otro relato, ilustrado con imágenes: el del proceso crea-
tivo, las acciones urbanas, una travesía del Estrecho, la censura del
espectáculo en el Festival Madrid Sur. En el segundo, la presentación
opera con la intervención inicial de una abuela que lee Blancanieves a
una niña y la presencia final de niños y niñas que buscan caramelos
(¿minas trampa?) escondidos en el escenario-campo de batalla.

5 «Seducir poniendo en evidencia al público». Entrevista con Angélica Liddell, Ubú
núm. 18, enero 2005, p. 9. 
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Teatro de personas y figuras 

Otra expresión significativa en este lustro ha sido la escritura escéni-
ca de un teatro que nace desde los propios actores, en un proceso en el
que un director-autor aporta motivos matrices, coordina y organiza las
pruebas y creaciones de los artistas, y propone un montaje final. En
Madrid hemos tenido la suerte de seguir la trayectoria de Ana Vallés y
su compañía Matarile Teatro, de Compostela, que ha posibilitado el
encuentro, las colaboraciones y las mutuas influencias con otros artis-
tas y colectivos. 

Para Vallés, la diversidad es una riqueza. En sus últimos trabajos inter-
vienen actores, bailarines y músicos de distintas procedencias y acentos,
desde el alemán al gallego. Lo mismo ocurre con los materiales literarios
y las músicas que aportan tanto la directora como los propios artistas de
cada proceso: textos de Ana Vallés, de su amigo y escritor   invitado habi-
tual, Javier Martínez Alejandre (normalmente, cartas), de Peter Handke,
de John Berger..., además de los que aportan los actores y actrices.

Los últimos trabajos de Matarile, A brazo partido (2001), Acto segui-
do (2003), Historia natural (eloxio do entusiasmo), 2005, se plantean
como encuentros y reencuentros en torno a tres o cuatro grandes
temas: el teatro como arte de personas, la vida, el amor y la muerte, el
presente del escenario y del acto de mirar... La primera de las piezas
citadas era una inmensa alfombra-escenario donde se hace y deshace
la ilusión teatral, mientras los entrañables y ridículos integrantes de la
troupe se disputan el primer plano; la segunda era la pista de un poé-
tico circo que ofrecía los frágiles números de carne, memoria y pala-
bra de sus artistas; la tercera, una fiesta campestre, con música, baile
y comida, que celebraba el prodigio de representar y mirar. Todos sus
signos son escénicos, ficticios, cuidadísimos, pero al mismo tiempo
ironizan y reflexionan sobre su sentido de «figuras», de intermediarios
de una relación personal, en el mismo instante de su consumación.       

«No me interesa el teatro de personajes e incluso el de textos, porque
me parece ajeno. Yo necesito ver a esas personas que han venido al
teatro y hablar con ellas. Me gusta que los actores se sitúen en ese
punto... Me interesa que haya unas “figuras” que hablen de persona a
persona. Creo que el teatro es casi el único sitio donde se puede
encontrar esa relación directa», decía Ana Vallés a propósito de Acto
seguido (2003).6 Y sobre los actores, músicos y bailarines de Historia
natural escribe: «Empecemos por el principio: las descripciones de
una historia natural y el entusiasmo como perseverancia del sentimien-
to. Tenemos aquí a doce personas. Es más: tenemos aquí a doce per-
sonas entusiasmadas que han decidido estar ahí, situadas frente al
observador del patio de butacas, aunque podrían estar en cualquier
otro espacio público. ¿Podemos llamar espacio público a un teatro?
Quizás deberíamos considerar sólo espacio público el de los especta-
dores: desde luego su comportamiento es público, pero la mirada del
observador es privada.»

En este mismo camino, de un teatro de personas a través de «figuras»,
se pueden situar los últimos dos trabajos del veterano actor Alberto
Jiménez, Nada es casual (2002) y Nada es casual 2 (2005). En el pri-
mero propiciaba el encuentro con su padre (quien no es actor) en un
juego de dobles y triples, de vida y muerte, en torno a la ceremonia
chamánica y el exorcismo de monstruos reconocibles de nuestra vida
política y social. En el segundo la propuesta es radical: Jiménez hace
de anfitrión y coordinador de acciones y relatos de amigos y amigas.

En su último montaje, Los días que todo va bien (2003), Elisa Gálvez
y Juan Úbeda, de la compañía El Canto de la Cabra, se convertían en
dobles de sí mismos (Elisavidamía y Juan Cabra) para celebrar la cere-
monia inconclusa de una representación, quizá «hecha sólo de
comienzos», que ironiza con negrura su situación de teatreros y ciuda-

6 «En Compañía: Ana Vallés y Matarile». Ubú núm. 15, enero 2004, p. 3.
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danos en medio de la feroz cruzada del trío de las Azores y de las
mayorías absolutas. 

La compañía La República, en Homo Politicus (2004), también dio
un giro en su manera de componer, retomando la participación de
actores y actrices como «co-creadores» que ya había probado en
Estudio sobre la risa (2002). Homo Politicus era una reflexión acer-
ca de la acción y la teoría políticas en el último siglo a partir de las
grandes campañas de mentiras sobre la guerra de Iraq y la catástrofe
ecológica del hundimiento del Prestige en las costas gallegas (2002),
en dos partituras paralelas: relatos contados por los actores y por tex-
tos proyectados, y una coreografía de acciones y lucha de cuerpos
desnudos. La compañía proponía también la dualidad persona-figura.
En pasajes de este trabajo, que se alternaban con las acciones y los
textos, con imágenes en vídeo y con entrevistas grabadas con viejos
comuneros de Aragón y Cataluña, sus cuatro intérpretes —dos acto-
res españoles, un hispano-francés y un marroquí—  cuentan las his-
torias políticas de sus padres y abuelos y el autor-director manifiesta
el propósito de su espectáculo.

Escrituras plurales

Sin duda, el gran acontecimiento de la escritura plural en este lustro
ha sido el proceso creativo de la Trilogía de la juventud, de Cuarta
Pared, una experiencia compartida durante cinco años por tres autores
—Yolanda Pallín, José Ramón Fernández y Javier Yagüe como autor-
director— y el amplio equipo de actores y actrices. Entre los valores
autorales de Las manos, Imagina y 24/7 destacan la síntesis de la pre-
sentación y la representación (el continuo vaivén de los intérpretes de
narrador a actor y a personaje); las diferentes estructuras narrativas de
las tres obras, y las combinaciones de las convenciones realista y fan-
tástica (la introducción de escenas poéticas, visiones, sueños, paro-

dias). La elección de tres momentos claves del pasaje de tres genera-
ciones a la edad adulta (la mecanización del campo en los años cin-
cuenta; las luchas sindicales de los setenta; la institucionalización del
trabajo-basura en el cambio de siglo) ha entregado un documento
escénico extraordinario e inolvidable en el teatro madrileño. 

El colectivo de autores y directores Teatro del Astillero ha probado en
este lustro otras formas de autoría plural, basadas en la reunión y el
ensamblaje de piezas o escenas cortas de diferentes escritores sobre un
tema común. Los resultados escénicos han sido desiguales, pero sus
propuestas han abierto caminos diferentes y muy valiosos en la auto-
ría, sobre todo frente a la tradición del autor de escritorio, aislado del
teatro concreto y de su sociedad. Entre ellos, se puede citar la coordi-
nación del proceso de investigación y creación sobre el exilio español
a raíz de la guerra civil, con actores y autores de municipios del sur de
Madrid, que dio como fruto el montaje Guardo la llave, en el Festival
Madrid Sur de 1999, y recientemente, Intolerancia (2004), que reunía
piezas de seis autores del colectivo sobre la xenofobia, el racismo y la
intolerancia, ambientadas en la posguerra y la actualidad. 

A pie de obra

Otra forma de autoría que está dando buenos frutos es la escritura «a
pie de obra», una recreación actual de las tradiciones fundacionales
del teatro moderno en la que el autor se implica desde el comienzo
como «escribidor» de un viaje y de un proceso que se va haciendo
sobre el escenario, ya sea a partir de una propuesta suya o de los pro-
pios ejecutantes. 

Laila Ripoll es una pionera en el trabajo integral de compañía, como
«escribidora» y también actriz y directora, en un terreno muy difícil,
como es la creación contemporánea a partir de temas y obras del
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repertorio clásico. En 1999, a partir de una experiencia de su compa-
ñía Micomicón con teatreros de Centroamérica sobre Numancia, de
Cervantes, escribió y dirigió La ciudad sitiada, obra riquísima en pla-
nos y tonos —del drama al esperpento y a la tragicomedia— que reu-
nía en una sucesión de monólogos, diálogos y cuadros corales, en un
espacio desnudo, las voces y vidas cotidianas de ciudadanos de
América y Europa, víctimas silenciadas de muchas guerras. La obra es
un clásico de este periodo. Otras dos piezas destacadas de Ripoll,
ambas estrenadas en 2001, han sido Unos cuantos piquetitos, tragico-
media inspirada en textos y hechos de Frida Kahlo, quizá la primera
obra que abordó en Madrid con calidad teatral la violencia contra las
mujeres, creada para la compañía Humor de Asalto, y Atra bilis.
Cuando estemos más tranquilas, una recreación del esperpento, «tra-
gicomedia de mujeres de pueblo», escrita para ser interpretada por
actores de su compañía.       

Entre los trabajos más interesantes de Itziar Pacual se cuenta Père
Lachaise (2002), un texto escrito para la compañía madrileña Acciones
Imaginarias, creado y ensayado en el centro cultural ocupado
Laboratorio III (desalojado y demolido al año siguiente), antes de su
estreno en diversas salas alternativas. A sugerencia de los intérpretes y
del director de la compañía (Rubén Vejabalbán), a raíz del descubri-
miento en Extremadura de fosas comunes de asesinados durante la gue-
rra civil, Pascual propuso la historia del viaje a París de un hermano y
una hermana a la búsqueda de la tumba de su abuelo, un republicano
exiliado y combatiente de la resistencia, entrecruzado con las aparicio-
nes de fantasmas en el cementerio homónimo. La pieza se representa-
ba con el público rodeando la escena, en el espacio desnudo. Unas telas
y un rico planteamiento coreográfico creaban los planos de la ficción:
el mundo de los vivos, de las estatuas y de los muertos.

Uno de los textos y estrenos más valiosos de Juan Mayorga, Animales
nocturnos (2003), ha surgido de un rico proceso de ocho meses de

«toma y daca» y prueba de escenas con el director Juan Pastor y acto-
res y actrices de la compañía Guindalera, a partir de una primera esce-
na que tenía el autor, El buen vecino. Es una obra que ha abierto un
nuevo camino en el tratamiento de la xenofobia y el racismo en la
actualidad desde un planteamiento muy fino e inquietante de drama y
tragicomedia, de planos realistas y simbólicos que escarban en los
resortes interiores de esclavización que están activando los poderes de
nuestras sociedades. 

En esta misma senda, Ernesto Caballero (como director) e Ignacio del
Moral y Verónica Fernández (como dramaturgos) se han puesto al ser-
vicio de un taller de interpretación de fin de carrera en la RESAD, y han
creado con una veintena de actrices y actores una de las revelaciones
escénicas de la temporada 2004/2005, Presas, una obra de gran riqueza
de matices, de planos realistas y fantásticos, de contrapuntos en un gran
planteamiento coral, sobre un asunto arriesgado y difícil: la espera de un
indulto en una cárcel de mujeres de la dictadura franquista.

                         


