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«Fa tant que no menjo fideus, pecadora de mi»
(A. Txekhov, Oncle Vania)

La maqueta
«La construccié d’una maqueta constitueix el nucli significatiu d’A/ fi/
de la mar: la creacio artistica com a resposta a la consciéncia de la mort.»

El foraster

«La irrupci6 del foraster que trenca I’ordre és un motiu literari i cine-
matografic; al teatre funciona també com un recurs: un individu que
arriba genera una tensio i unes interrelacions absolutament imprevis-
tes. A Al fil de la mar constitueix un element molt potent, perque el
moén d’aquesta figura no te rés a veure amb el dels altres personatges,
que veuen com es trenca el seu dia a dia amb la intromissi6 de I’An-
gels, que a més a més menysprea la vida de la gent que 1’acull.»

La intrusa

«La mort com a element destructor plana per tota I’escena i el perso-
natge lluita contra ella mitjangant 1’acte creatiu, la qual cosa genera
una gran tensid i la creacié d’una atmosfera tancada, malsana. El mis-
teri plana i es genera a través de petits signes que es poden interpretar
des d’una optica racional o com a presagis i que van creixent a mida
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que transcorre la representacid: unes preséncies estranyes fora de la
casa, les intuicions de 1’ Agata, I’aparici6 del gat, les inquietants truca-
des, la preséncia del mar com a ens amenagador, 1’oratge, la possibili-
tat de quedar-se a les fosques. Situacions absolutament normals es tor-
nen premonicions de trageédia, com a La intrusa perd amb teléfon.»

Casa amb vista al mar

«Anar al mar per divertir-se, per descansar, és una cosa molt moderna.
Abans al mar només s’hi anava per guanyar-se la vida, i sempre s’hi
associava la mort, la destruccio, el desastre. Artisticament és molt més
interessant, més poétic, el mar com a element de tragédia que el mar pla-
cid, acollidor; pensem en els pintors de les aigiies embogides o en La
mort a Veneécia de Visconti, on el mar és un simbol de decadéncia.

He escrit sovint sobre el mar. A El jardi de les delicies vaig parlar de les
pasteres, és a dir, del fenomen de la gent que es llanca al mar i amb prou
feines arriba a una terra desconeguda. I jo, que conec molt bé el mar, sé
el perill que representa passar d’un costat a 1’altre dintre d’una barca que
de fet son quatre fustes i prou. A A/ fil de la mar la preséncia del mar és
constant, perd a I’inici de la obra notem un mar estiuenc, roma, «nou-
centista», on els personatges han anat per ser feligos, per tenir una vida
plena; i després es transforma en un mar que amenaga, que destrueix,
que ho embolcalla tot, pesant com una llosa. Els personatges volen viu-
re en un univers pogtic i acaben patint una experiéncia tragica.»

Pla-seqiiéncia

«Al fil de la mar es desenvolupa en tres moments: estiu, tardor, hivern,
construits més com a seqiiéncies cinematografiques que com a divi-
sions teatrals. No son actes, no hi ha plantejament-nus-desenllag; el
desenllag obliga a concloure, a fer un tancament final, i aqui el final
és obert. Penso que és un error, contemporaniament, construir la dra-
matuirgia segons la llei de principi i final, perque 1’art del nostre temps
sempre funciona d’una manera oberta i I’obra de teatre sempre és un
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«inacabaty, sempre espera que algl la porti a escena, 1 aixo també ho
¢s, un inacabat, perqué cada proposta és efimera i diferent d’una altra.

També tinc present a la construccid de les escenes el funcionament de
les transicions cinematografiques: els flaixos, les foses a negre... d’al-
tra banda reconec una gran influéncia del neorrealisme italia en les
meves obres, en les quals hi ha una volguda recuperacio d’una vida
quotidiana en un moén on sembla que no passa res.»

El mercat de Cambrils

«Al fil de la mar presenta un mon quotidia fet de coses banals per a I’es-
pectador, pero importants per als personatges. A 1’obra sembla que no
passa res: paren taula, prenen café, compren sardines, mengen pa amb
tomagquet, beuen vi del Priorat... Les seves accions es podrien repetir sen-
se variacio fins a I’infinit. Com a les obres de Txékhov, com al cine
d’Eric Rohmer, allo important no és el que fan els personatges, sind el
que hi ha sota aquest moén aparentment placid. I aleshores es tornen
importants els detalls petits, que indiquen el que no veiem a les accions.»

Amélia, Agata, Angels, Andreu, Albert

«A les meves obres, els personatges femenins son sempre més potents
que els masculins, els “meus” homes son febles, cagadubtes... A EI
jardi de les delicies tenim una dona arriscada, disposada a tot, i un
home que un cop ha arribat a una terra estranya 1’ tinica cosa que vol-
dria seria tornar a la seva perque té una por que no li permet saltar la
duna. A A/ fil de la mar tenim un personatge masculi que ha estudiat,
ha viatjat pel mon i encara no esta convencgut de res.

Les relacions entre els personatges estan conformades de manera
triangular, i al mig sempre hi ha 1’Amélia, que és el personatge amb
més “llum” de I’obra. L’ Angels ve per emportar-se-la, davant del
patiment dels altres, que veuen com i amb quina facilitat es pot
enfonsar el seu univers.»
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La pulsio creativa

«El primer impuls per escriure parteix d’una idea nuclear, d’un tema
que em preocupa i em ronda pel cap. Després comengo a pensar en els
personatges i en la manera com es relacionen amb aquesta idea.
Després faig I’estructuracio de les seqiiéncies i I’ultima cosa és la cre-
acid dels dialegs. De tota manera, a vegades m’enamoro d’alguna
situacio, d’algun dialeg o réplica que vull encabir com sigui en el dis-
curs. Era Berlanga qui havia de posar la paraula austrohungaro a totes
les seves pel-licules?

A Al fil de la mar vaig partir d’una experiéncia personal, d’una preocu-
pacio: vaig veure com un amic, a la fase final de la seva vida, construia
la maqueta d’un edifici com si no passés res. Tot i la preséncia de la mort,
que ell ja havia acceptat, continuava lluitant, agafant-se a la creativitat i
intentant construir un espai per als altres, perqué gaudissin d’un espai fet
per realitzar ’art que a ell més li agradava; al mateix temps, al seu vol-
tant, la gent que I’estimava portava una vida quotidiana. Es evident que
d’aqui neixen la historia i els personatges. Després vaig continuar defi-
nint primer el personatge que construeix la maqueta i a continuacio el
que arriba, ja que son dos elements de tensid. Després va sorgir la idea
de “triangles successius” per trencar amb la linealitat i construir una tra-
ma més complexa, i com una font de conflicte dramatic.»

No passa res

«Aix0 t’han dit? Passa, pero no d’una manera teatralment convencional.
No hi ha conflicte dramatic a la manera classica, és evident. El meu
intent quan escric, que penso que podria haver reeixit molt més, és inten-
tar escriure amb formes noves. Jo vull explorar formes noves, en el nos-
tre temps ’art investiga, prova; a alga no li semblara art, pero la contem-
poraneitat t€ molt a veure amb la no-conformitat, amb el que ja esta fet.

No, no hi ha continuitat del conflicte dramatic com a mecanisme, pero
a mi aixo no m’interessa, és un deja vu, les dramatargies actuals, ja
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des de Pinter, Bond... exploren fora de la dramaticitat “canonica”. A
Catalunya ho estan intentant alguns escriptors. En Sergi Belbel, la
Lluisa Cunillé son els més coneguts.»

Fedra

«M’interessa molt el simbolisme; també el surrealisme, el méon dels
somnis. Vaig tenir una certa relaciéo amb en Joan Brossa i recordo que,
llegint les seves obres, em van semblar irrepresentables. Després, quan
vaig veure-les a I’escenari, vaig descobrir que els elements poétics
tenien la seva propia forca teatral, i que era molt més interessant amb
vista a la posada en escena que una pe¢a de “mecanisme”.

Representar personatges que siguin a la vegada realitat i simbol és
complicat; per altra banda, tinc aquesta mena d’arquitectura més rea-
lista... La combinacié és dificil, s’ha de cercar un equilibri. Aquest
tipus d’obra planteja una exigéncia molt gran als directors 1 als
actors.»

Final obert

«No m’agraden els finals tancats. La paraula ho diu: res no pot conti-
nuar més enlla de la fi de I’obra. A mi em sembla més interessant dei-
xar a I’espectador la sensacié d’inacabat, que encara s’obre una pos-
sibilitat de continuitat a la vida dels personatges. Es més interessant i
provoca una reflexio posterior.

El text és la meva proposta, perd qui construeix 1’obra és el director
amb els actors. L’obra és oberta: es construeix a la sala d’assaig i aixo
significa que es pot canviar tot el que les persones que hi treballen
considerin convenient, bo per a l’espectacle. Quan s’assajava
Capvespre al jardi, jo hi vaig participar activament, i es treballava
amb el text com si aquest fos un canemas sobre el qual els actors i els
directors fabricaven el que després sortiria a la representacié. L’obra
escrita inicialment i la que van veure els espectadors eren molt dife-
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rents. De tota manera, aqui no finalitza el procés, la pega segueix
oberta perqueé cada representacid és diferent i cada equip que la torni
a muntar en fara una de nova. El teatre és I’art de 1’inacabat.»

Ramon Gomis

«Pateixo molt quan escric. Dubto, no sé si em repeteixo, vull inclou-
re elements i no sé com fer-ho... Em costa molt acabar les meves
obres, una vegada tinc la construccid feta, la puc reescriure tres, qua-
tre o cinc vegades. Ara, quan la dono per definitivament finalitzada,
no me la miro més, ja no és meva, és independent de mi, és de qui la
vulgui portar a escena.

Estic al final del procés d’escriptura d’una obra que parla de la inco-
municacio i la soledat d’uns personatges en una societat, la nostra, on
sembla que la técnica estigui al servei de la comunicacid. Ens sembla
que ens podem relacionar molt bé amb els altres pel fet que tenim telé-
fons mobils, pantalles, Internet, pero no és veritat: hi ha una manca
enorme de comunicacio real.

Vivim més que mai en una situacio6 en la qual s’ha perdut la idea de
comunitat. En aquests moments 1’individu és el rei de la historia i, per
tant, els partits politics estan en crisi i s’ha perdut la idea del benefici
comil. Es dur.

Tot i que I’experimentacidé formal és important a les meves darreres
obres, penso que el teatre, i I’art en general, ha de tenir una mirada cri-
tica o, si més no, reflexiva sobre el mén en qué vivim.

El que més estimula per escriure teatre és la possibilitat de restar al
teatre.»
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