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principi, no tenia cap altra intenció que ajudar. És així que la reconegu-
da psiquiatra sap i tem que diversos personatges del seu passat tenen
motius sobrats per venjar-se’n i fins assassinar-la. Per això, imaginària-
ment, els dispara: evocant-los, donant-los veu per darrera vegada, pretén
descobrir quin d’ells és el que té més motius i possibilitats d’executar la
venjança. Unes memòries, doncs, que són la darrera oportunitat d’expiar
les culpes i enfrontar-se cara a cara amb l’hipotètic assassí. 

Els fonaments d’aquest Parc d’atraccions... són força ortodoxos: cinc
escenes-marc que presenten, desenvolupen i conclouen una trama prin-
cipal compacta que el lector segueix sense sotracs. Però tant o més
important és el revestiment d’aquest complex univers dissenyat per
Melendres, farcit de nombrosos flashbacks que, a manera de tableaux,
presenten els personatges i fets climàtics en la vida de la protagonista;
excursos que, alhora, enceten noves subtrames que emergeixen aleatò-
riament i que desembocaran irremeiablement, cadascuna, en un desen-
llaç tràgic del qual la doctora Karsunkel és directament responsable. És
precisament en aquests episodis superposats on es desplega l’ampli
ventall de recursos i motius dramàtics que defineixen aquesta obra
inclassificable: un gresol d’éssers somiats que voltegen com andròmi-
nes dins la noria letal que és la memòria d’Helena Karsunkel.

Infinites i delicioses citacions d’alt voltatge intel·lectual són posades
per l’autor en boca de diversos personatges, en un exercici d’homenat-
ge corrosiu a tota una elit de savis i mestretites que l’autor sembla cari-
caturitzar sense complexos. Citacions que, lluny d’aparèixer com un
presumible exercici exhibicionista, subratllen el tractament irònicament
inquisidor que recorre l’obra de principi a fi. Una peça on el sentit de
l’humor, el sarcasme i l’enginy lluiten constantment per equilibrar una
balança dividida entre el pes de la raó i la inclemència del desig.
Transmutat en Helena Karsunkel, Melendres dispara a discreció i carre-
ga amb sorna —i un pessic de tendresa— contra un passat soluble com
el fang, amb el qual difícilment ningú podrà mai reconciliar-se.

Al fil de la mar
i l’escriptura de Ramon
Gomis. Elements 
Manuela Lorente

«Fa tant que no menjo fideus, pecadora de mi»
(A. Txèkhov, Oncle Vània)  

La maqueta
«La construcció d’una maqueta constitueix el nucli significatiu d’Al fil
de la mar: la creació artística com a resposta a la consciència de la mort.»

El foraster
«La irrupció del foraster que trenca l’ordre és un motiu literari i cine-
matogràfic; al teatre funciona també com un recurs: un individu que
arriba genera una tensió i unes interrelacions absolutament imprevis-
tes. A Al fil de la mar constitueix un element molt potent, perquè el
món d’aquesta figura no te rés a veure amb el dels altres personatges,
que veuen com es trenca el seu dia a dia amb la intromissió de l’Àn-
gels, que a més a més menysprea la vida de la gent que l’acull.»

La intrusa 
«La mort com a element destructor plana per tota l’escena i el perso-
natge lluita contra ella mitjançant l’acte creatiu, la qual cosa genera
una gran tensió i la creació d’una atmosfera tancada, malsana. El mis-
teri plana i es genera a través de petits signes que es poden interpretar
des d’una òptica racional o com a presagis i que van creixent a mida
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que transcorre la representació: unes presències estranyes fora de la
casa, les intuïcions de l’Àgata, l’aparició del gat, les inquietants truca-
des, la presència del mar com a ens amenaçador, l’oratge, la possibili-
tat de quedar-se a les fosques. Situacions absolutament normals es tor-
nen premonicions de tragèdia, com a La intrusa però amb telèfon.»

Casa amb vista al mar
«Anar al mar per divertir-se, per descansar, és una cosa molt moderna.
Abans al mar només s’hi anava per guanyar-se la vida, i sempre s’hi
associava la mort, la destrucció, el desastre. Artísticament és molt més
interessant, més poètic, el mar com a element de tragèdia que el mar plà-
cid, acollidor; pensem en els pintors de les aigües embogides o en La
mort a Venècia de Visconti, on el mar és un símbol de decadència.

He escrit sovint sobre el mar. AEl jardí de les delícies vaig parlar de les
pasteres, és a dir, del fenomen de la gent que es llança al mar i amb prou
feines arriba a una terra desconeguda. I jo, que conec molt bé el mar, sé
el perill que representa passar d’un costat a l’altre dintre d’una barca que
de fet són quatre fustes i prou. AAl fil de la mar la presència del mar és
constant, però a l’inici de la obra notem un mar estiuenc, romà, «nou-
centista», on els personatges han anat per ser feliços, per tenir una vida
plena; i després es transforma en un mar que amenaça, que destrueix,
que ho embolcalla tot, pesant com una llosa. Els personatges volen viu-
re en un univers poètic i acaben patint una experiència tràgica.»

Pla-seqüència
«Al fil de la mar es desenvolupa en tres moments: estiu, tardor, hivern,
construïts més com a seqüències cinematogràfiques que com a divi-
sions teatrals. No són actes, no hi ha plantejament-nus-desenllaç; el
desenllaç obliga a concloure, a fer un tancament final, i aquí el final
és obert. Penso que és un error, contemporàniament, construir la dra-
matúrgia segons la llei de principi i final, perquè l’art del nostre temps
sempre funciona d’una manera oberta i l’obra de teatre sempre és un

«inacabat», sempre espera que algú la porti a escena, i això també ho
és, un inacabat, perquè cada proposta és efímera i diferent d’una altra.

També tinc present a la construcció de les escenes el funcionament de
les transicions cinematogràfiques: els flaixos, les foses a negre... d’al-
tra banda reconec una gran influència del neorrealisme italià en les
meves obres, en les quals hi ha una volguda recuperació d’una vida
quotidiana en un món on sembla que no passa res.»

El mercat de Cambrils
«Al fil de la mar presenta un món quotidià fet de coses banals per a l’es-
pectador, però importants per als personatges. A l’obra sembla que no
passa res: paren taula, prenen cafè, compren sardines, mengen pa amb
tomàquet, beuen vi del Priorat... Les seves accions es podrien repetir sen-
se variació fins a l’infinit. Com a les obres de Txèkhov, com al cine
d’Eric Rohmer, allò important no és el que fan els personatges, sinó el
que hi ha sota aquest món aparentment plàcid. I aleshores es tornen
importants els detalls petits, que indiquen el que no veiem a les accions.»

Amèlia, Àgata, Àngels, Andreu, Albert
«A les meves obres, els personatges femenins són sempre més potents
que els masculins, els “meus” homes són febles, cagadubtes... A El
jardí de les delícies tenim una dona arriscada, disposada a tot, i un
home que un cop ha arribat a una terra estranya l’única cosa que vol-
dria seria tornar a la seva perquè té una por que no li permet saltar la
duna. A Al fil de la mar tenim un personatge masculí que ha estudiat,
ha viatjat pel món i encara no està convençut de res.  

Les relacions entre els personatges estan conformades de manera
triangular, i al mig sempre hi ha l’Amèlia, que és el personatge amb
més “llum” de l’obra. L’Àngels ve per emportar-se-la, davant del
patiment dels altres, que veuen com i amb quina facilitat es pot
enfonsar el seu univers.»
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La pulsió creativa
«El primer impuls per escriure parteix d’una idea nuclear, d’un tema
que em preocupa i em ronda pel cap. Després començo a pensar en els
personatges i en la manera com es relacionen amb aquesta idea.
Després faig l’estructuració de les seqüències i l’última cosa és la cre-
ació dels diàlegs. De tota manera, a vegades m’enamoro d’alguna
situació, d’algun diàleg o rèplica que vull encabir com sigui en el dis-
curs. Era Berlanga qui havia de posar la paraula austrohúngaro a totes
les seves pel·lícules?

AAl fil de la mar vaig partir d’una experiència personal, d’una preocu-
pació: vaig veure com un amic, a la fase final de la seva vida, construïa
la maqueta d’un edifici com si no passés res. Tot i la presència de la mort,
que ell ja havia acceptat, continuava lluitant, agafant-se a la creativitat i
intentant construir un espai per als altres, perquè gaudissin d’un espai fet
per realitzar l’art que a ell més li agradava; al mateix temps, al seu vol-
tant, la gent que l’estimava portava una vida quotidiana. És evident que
d’aquí neixen la història i els personatges. Després vaig continuar defi-
nint primer el personatge que construeix la maqueta i a continuació el
que arriba, ja que són dos elements de tensió. Després va sorgir la idea
de “triangles successius” per trencar amb la linealitat i construir una tra-
ma més complexa, i com una font de conflicte dramàtic.»

No passa res
«Això t’han dit? Passa, però no d’una manera teatralment convencional.
No hi ha conflicte dramàtic a la manera clàssica, és evident. El meu
intent quan escric, que penso que podria haver reeixit molt més, és inten-
tar escriure amb formes noves. Jo vull explorar formes noves, en el nos-
tre temps l’art investiga, prova; a algú no li semblarà art, però la contem-
poraneïtat té molt a veure amb la no-conformitat, amb el que ja està fet.

No, no hi ha continuïtat del conflicte dramàtic com a mecanisme, però
a mi això no m’interessa, és un dejà vu, les dramatúrgies actuals, ja

des de Pinter, Bond... exploren fora de la dramaticitat “canònica”. A
Catalunya ho estan intentant alguns escriptors. En Sergi Belbel, la
Lluïsa Cunillé són els més coneguts.»

Fedra
«M’interessa molt el simbolisme; també el surrealisme, el món dels
somnis. Vaig tenir una certa relació amb en Joan Brossa i recordo que,
llegint les seves obres, em van semblar irrepresentables. Després, quan
vaig veure-les a l’escenari, vaig descobrir que els elements poètics
tenien la seva pròpia força teatral, i que era molt més interessant amb
vista a la posada en escena que una peça de “mecanisme”.

Representar personatges que siguin a la vegada realitat i símbol és
complicat; per altra banda, tinc aquesta mena d’arquitectura més rea-
lista... La combinació és difícil, s’ha de cercar un equilibri. Aquest
tipus d’obra planteja una exigència molt gran als directors i als
actors.»

Final obert
«No m’agraden els finals tancats. La paraula ho diu: res no pot conti-
nuar més enllà de la fi de l’obra. Ami em sembla més interessant dei-
xar a l’espectador la sensació d’inacabat, que encara s’obre una pos-
sibilitat de continuïtat a la vida dels personatges. És més interessant i
provoca una reflexió posterior.

El text és la meva proposta, però qui construeix l’obra és el director
amb els actors. L’obra és oberta: es construeix a la sala d’assaig i això
significa que es pot canviar tot el que les persones que hi treballen
considerin convenient, bo per a l’espectacle. Quan s’assajava
Capvespre al jardí, jo hi vaig participar activament, i es treballava
amb el text com si aquest fos un canemàs sobre el qual els actors i els
directors fabricaven el que després sortiria a la representació. L’obra
escrita inicialment i la que van veure els espectadors eren molt dife-
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rents. De tota manera, aquí no finalitza el procés, la peça segueix
oberta perquè cada representació és diferent i cada equip que la torni
a muntar en farà una de nova. El teatre és l’art de l’inacabat.»

Ramon Gomis
«Pateixo molt quan escric. Dubto, no sé si em repeteixo, vull inclou-
re elements i no sé com fer-ho... Em costa molt acabar les meves
obres, una vegada tinc la construcció feta, la puc reescriure tres, qua-
tre o cinc vegades. Ara, quan la dono per definitivament finalitzada,
no me la miro més, ja no és meva, és independent de mi, és de qui la
vulgui portar a escena.

Estic al final del procés d’escriptura d’una obra que parla de la inco-
municació i la soledat d’uns personatges en una societat, la nostra, on
sembla que la tècnica estigui al servei de la comunicació. Ens sembla
que ens podem relacionar molt bé amb els altres pel fet que tenim telè-
fons mòbils, pantalles, Internet, però no és veritat: hi ha una manca
enorme de comunicació real. 

Vivim més que mai en una situació en la qual s’ha perdut la idea de
comunitat. En aquests moments l’individu és el rei de la història i, per
tant, els partits polítics estan en crisi i s’ha perdut la idea del benefici
comú. És dur.

Tot i que l’experimentació formal és important a les meves darreres
obres, penso que el teatre, i l’art en general, ha de tenir una mirada crí-
tica o, si més no, reflexiva sobre el món en què vivim. 

El que més estimula per escriure teatre és la possibilitat de restar al
teatre.»

Individualisme 
contra humanisme? 
Notes sobre Salamandra, 
de Josep M. Benet i Jornet

Esteve Miralles

1

Sobre les bases d’un drama de personatges i de la narració d’un viat-
ge iniciàtic, l’última creació teatral de Benet i Jornet, Salamandra,1

situa sobre l’escena un interessant mecanisme d’especulació i provo-
cació intel·lectuals. 

Es tracta d’un mecanisme obert, en el sentit que els personatges ser-
veixen i confronten les seves visions del fet de viure més des dels
encerts i els errors (els èxits i els fracassos; els íntims) de les seves
accions que no des de l’exposició de conclusions verbals. Cada per-
sonatge és el que fa, i el que no fa, i el que ha decidit fer, i el que fa
deixant-se portar per algú altre, o fent veure que es deixa portar... i és
tot això que és més enllà del que diu ser, i del que diu voler o no
voler, davant dels altres. 

Però aquest mecanisme obert, necessàriament ambigu (de significat
volgudament relliscós; art), no és una roda sense eix. En qualsevol cas,

1 BENET I JORNET, J. M. Salamandra. Barcelona: TNC/Proa, 2005.

                    


