Carta d’un estudiant anonim
al senyor Brander Matthews,
catedratic de Literatura
dramatica a la Universitat de
Columbia, trobada per Jaume
Melendres en una calaixera
gracies a una mudanca recent

Benvolgut professor,

Segons em comuniquen els meus amics europeus, aquest 1889 és un
gran any per al teatre. Un jove autor germanic de vint-i-set anys, Herr
Gerhart Hauptmann, ha estrenat en un local de Berlin —el Freie
Biihne, em sembla— una obra, Abans de [’alba, que —diuen— inau-
gurara un teatre nou, capag per fi d’expressar la realitat i la vida
d’avui. Un altre autor, Maurice Maeterlinck, també de vint-i-set anys,
pero belga en aquest cas, acaba de publicar un drama en cinc actes, La
princesa Maleine, que també 1’ha revelat, malgrat el seu pessimisme,
com una promesa de futur. A Moscou s’obre pas un tal Stanislavski,
encara més jove que Hauptmann i Maeterlinck (només vint-i-sis anys),
que sembla destinat —afirmen els meus amics europeus— a somoure

els fonaments de I’art actoral. Malgrat el fet que a Dinamarca —sem-
pre segons els meus corresponsals— la censura hagi prohibit 1’estre-
na de La senyoreta Julia, del gran Strindberg, el 1889 és un gran any

per al teatre europeu, si.
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I també per al teatre dels Estats Units de Nord-america. Per qué? Per
una banda, perqué el nostre eminent i incansable empresari Oscar
Hammerstein acaba d’inaugurar a Nova York la Harlem Opera House,
on sens dubte ens oferirad grans espectacles —he sentit a dir que pre-
para la Cavalleria rusticana de Mascagni—, pero sobretot, i subratllo
sobretot, perqueé vosteé, senyor Matthews, ha guanyat la primera cate-
dra de Literatura dramatica en llengua anglesa al mén. Es un honor per
a nosaltres, estudiants de la Universitat de Columbia, que aixo hagi
passat al nostre pais i no pas a Anglaterra, com era de preveure. Hem
tardat més de vuitanta anys a emular les universitats alemanyes que,
ja el 1809, van concedir a August Wilhelm Schlegel 1’honor d’impar-
tir a Leipzig el seu curs de literatura dramatica, pero gracies a perso-
nes com vosté ho hem aconseguit: el teatre ha entrat per dret propi a
les més altes esferes del saber —la institucid universitaria— i des
d’avui deixa de ser un art bastard, un entreteniment per a les classes
proletaries i un refugi o un cau de prostitutes. Aquest fet marcara un
abans i un després, com se sol dir, en la historia del teatre nord-ameri-
ca. Jo el felicito, professor Matthews, i m’enorgulleixo de ser deixe-
ble seu, perque en el futur, quan diguem que som artistes del teatre ja
no ens caldra avergonyir-nos, emparats com estem des d’ara per la
noble universitas que ens fa universals.

Pero a mi, senyor Matthews, em preocupa una cosa: per que la seva
catedra es diu Literatura dramatica? Entenc les seves raons, com
entenc les de Schlegel quan va batejar el seu curs amb la mateixa
expressio. Entenc que 1’inica manera de fer acceptar el desprestigiat
text teatral en una institucio tan conservadora com la universitaria és
protegint-lo amb I’escut de la prestigiosa «literatura». Entenc, si, que
només disfressant-se de literatura, Shakespeare sera tan ben conside-
rat a I’Académia com Dant i Homer.

Pero, ;s’ha aturat a pensar, benvolgut mestre, en les tremendes, nefas-
tes conseqiiéncies que es poden derivar d’aquesta expressio? ;I si els
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nostres joves dramaturgs, els no tan joves i —sobretot— els dels
segles a venir no s’adonen del caracter tacticoestratégic de I’operacio
i creuen al peu de la lletra que la literatura teatral existeix? ¢ si en el
futur, enganyats per 1’aparentment afortunada denominacié que presi-
deix la seva catedra, ningu no s’adona de la contradicci6 essencial
entre literatura (1’art d’escriure lletres destinades a ser llegides) i tea-
tre (I’art on les obres no es llegeixen, sind que es veuen)? S¢é que vos-
te, benvolgut professor Matthews, em dira que les dues dimensions no
son incompatibles, i que Shakespeare ho demostra amb 1’alta qualitat
poetica dels seus textos immarcescibles. Si fos aixi, jo li respondria,
senzillament, benvolgut professor, que Shakespeare va fer teatre amb
un valor literari afegit i no literatura amb un valor teatral suplementa-
ri. Si calgués casar literatura i teatre, més valdria parlar de teatre lite-
rari que no pas de literatura teatral, o dramatica. Pero jo penso que
no cal, perqué aleshores creuriem que hi ha un teatre per ser llegit i el
teatre mai no es fa per ser llegit, tot i que I’hagin de llegir necessaria-
ment les persones que el fan. Encara més: el text teatral no s’hauria
d’editar mai per al public en general, sind només per al cercle restrin-
git dels artistes de I’escena i, si convé, per a alguns ciutadans perver-
sos, amb una imaginaci6 extraordinariament potent. Si els altres ciu-
tadans volen gaudir dels valors «literaris» d’una obra, que vagin a veu-
re-la i, de passada, a sentir-la. Estic convengut que aquests valors
només es posaran realment de manifest en I’encarnacié que els actors
fan de la paraula, perqué sense els cossos, la paraula és una ombra
pal-lida i amb ells, en canvi, una llum resplendent.

Potser orino fora del gibrell —i excusi I’expressio, admirat professor
Matthews—, pero els meus amics, que em tenen al corrent de les darre-
res novetats, em fan saber que aquest mateix any 1889 un singular i
obscur pintor francés, conegut com a Douanier Rousseau, ha escrit el
més fascinant dels melodrames moderns, intitulat La venjan¢a d 'una
orfena russa. Sembla que des del punt de vista literari és una obra
impresentable, gramaticalment descurada, sense metafores brillants i
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amb una retorica rica en topics i, per tant, barata. Ningti amb dos dits
de sensibilitat la qualificaria de literaria. En canvi, des del punt de vis-
ta teatral —diuen els meus amics francesos— €s una veritable revolu-
cio, perqué Douanier, en aquesta obra insolita, tracta el temps i 1’espai
amb una gosadia que supera la del mateix Shakespeare. Espero amb
impaciéncia que m’enviin el text, perdo no m’agradaria, benvolgut pro-
fessor, que amb el pretext del text literari (valgui el joc de paraules)
obres com aquesta es veiessin excloses de 1’ambit de la literatura dra-
matica. La millor manera d’evitar-ho és suprimir la paraula literatura i
canviar el nom de la seva catedra pel de Text teatral. Siguem valents,
professor Matthews, diguem les coses pel seu nom, evitem que en el
futur els dramaturgs, obsedits pel caracter literari de les seves obres,
escriguin novel-les dialogades o, sota el nom de monodleg, simples
narracions breus. Evitem que en el futur es plantegi el fals problema de
la traducciod del text (literari) al text escénic, oblidant que el bon text
teatral ja esta adaptat a I’escenari. Evitem que es consideri el text tea-
tral com una cosa imperfecta. Ah, senyor, només soc un modest estu-
diant, perd no puc evitar que se’m posi la pell de gallina imaginant-me
una multitud de futurs dramaturgs escrivint «literaturay, treballant per
als editors i1 no per als actors 1, si convé, per als directors i decoradors.
Si ens treuen de la universitat, ella s’ho perdra.

Atentament,

XX

Nota del transcriptor

Els temors de ’anonim corresponsal del catedratic Matthews s’han confirmat plenament: el
terme literatura dramatica s’ha imposat d’una manera —sembla— irreversible arreu del mon,
i ha fet estralls en produir quantitats ingents de retorica de baixa estofa. Pero si alguna cosa
caracteritzava i unia els autors de la denominada Alternativa dels 70 €s, precisament, la seva
voluntat de no fer literatura, sind teatre. I la prova és que fins i tot Josep M. Benet, acérrim
defensor del terme /iteratura, ha acabat escrivint guions de serials televisius, que no tenen res
a veure amb la literatura, tal com era previsible després d’Una vella i coneguda olor.
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