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S’agafa un Shakespeare i es fa prim. El públic tampoc no s’hi sent atret
d’una manera considerable. No sé si el teatre és capaç d’aconseguir
atreure’l. El teatre hauria de ser una manifestació cabdal de la cultura
catalana, però no ho és, i no sé si podrà arribar a ser-ho. En el temps de
què parlem, la programació tenia una raó de ser. Produïa una identifica-
ció social del públic amb la seva realitat. Ara això no és dóna de la
mateixa manera. Fixa’t, per exemple, amb quina obra es va inaugurar el
Teatre Nacional. Aquest és el sentit que es té de la nostra cultura.

I la dramatúrgia actual, què et sembla?

No és un problema d’escriptura, sinó de projecte: què escriure i què pot
interessar la gent. Avui, o fas el que interessa la gent o has de deixar
d’escriure. D’altra banda, les sèries de televisió no contribueixen a for-
mar un públic exigent. La majoria d’autors tampoc no reflexionen ni
treballen gaire en les tècniques de l’ofici de dramaturg, en els recursos,
en la dramatúrgia, en definitiva. El resultat és que no expliquen histo-
ries ben construïdes, arguments dramatúrgicament ben treballats.

Abans d’acomiadar-nos, torno a posar damunt la taula l’espinosa
qüestió del tracte rebut pels autors de la seva generació. En realitat no
ho he pogut evitar, se m’ha escapat un comentari sobre l’arraconament
que han patit. El Jordi em deixa molt clar que no voldria pas que que-
dés una imatge seva de ressentiment. I és ben cert, no n’està gens, de
ressentit. I mentre encaixem, afegeix un, no sé si resignat, «estic bé». 

Barcelona, novembre de 2005

Sirera: tessel·les d’una
escriptura1

Gabriel Sansano
Universitat d’Alacant/IIFV

1

Dramaturg, traductor, crític, narrador, gestor teatral, guionista de
televisió i tantes altres coses, amb més d’una trentena de títols publicats
i estrenats, algun dels quals ha estat traduït a vuit idiomes... L’obra de
Rodolf Sirera (València, 1948) se’ns apareix avui dia com l’escriptura
d’un corredor de fons. Cal recordar que un dia, de la mà dels seus pares,
descobrí que li agradava el teatre i decidí que volia fer d’aquest art el
seu ofici, que si no podia ser un actor excel·lent o un bon actor, pensà
que esdevindria un bon o excel·lent dramaturg, que fóra com fóra, volia
guanyar-se la vida entre les bambolines i el pati de butaques. Un afany
que, en la societat valenciana d’aquells anys setanta que encara
entretenia les hores amb els sainets d’Eduard Escalante, més que un
somni, era una quimera. Passats vora trenta-cinc anys es pot dir que ho
ha aconseguit i, segons com es mire, amb escreix. 

Dic segons com es mire perquè no hi ha cap dubte que Rodolf Sirera
és una de les cares o, si més no, un dels noms més coneguts i valorats
del teatre català contemporani i, segurament, un dels dramaturgs més
apreciats, per exemple, en el conjunt del teatre hispànic. Si el marc de
referència és el País Valencià, encara més, perquè és aquest el nom

1 No tinc en compte les peces breus, les adaptacions, versions o traduccions. Els anys de les
obres indiquen sempre el d’edició.
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amb què amb freqüència s’identifica gairebé tot el teatre valencià con-
temporani. I, de bon tros, és l’autor dramàtic valencià més estrenat i
que disposa de més estudis sobre la seua obra.

Com sol passar, tot aquest camí no ha estat fàcil. En tot aquest
recorregut de més de tres dècades, crec que hi ha uns quants ele-
ments que hi han tingut una influència bàsica, determinant: d’una
banda —sense cap mena de dubte—, la capacitat de treball, demos-
trada a bastança, la seua obra i la col·laboració amb el seu germà
Josep Lluís, sobre les quals parlaré després; de l’altra, l’amistat i la
col·laboració que des dels seus inicis en el teatre independent (TI)
l’uní al crític Xavier Fàbregas i a un altre dramaturg de primera fila:
Josep M. Benet i Jornet. 

Fàbregas apostà per l’escriptura de Rodolf i de Josep Lluís com a refe-
rents fonamentals del nou teatre en català que des de la segona meitat
dels anys seixanta s’estava gestant al País Valencià i que suposava una
nova manera de posar al dia la tradició dramàtica valenciana i, fins i
tot, de reinventar-la... en el context de l’acabament de la dictadura
franquista i de la transició política, d’aquella universitat valenciana en
ebullició i d’aquell TI contestatari i de reivindicació nacional. 

Si els objectius i les intencions de Fàbregas no deixaven de tenir una
finalitat militant, engagé, la relació amb Benet i Jornet, al llarg dels
anys, ha esdevingut un diàleg teatral entre els dos dramaturgs i ha cre-
at un joc de referències mútues que, tot respectant l’escriptura indivi-
dual de cadascun d’ells, ha teixit una subtil teranyina de connivències
i de jocs dramatúrgics que ha estimulat les respectives escriptures. El
més evident és l’enjogassat diàleg entre Plany en la mort d’Enric
Ribera i E. R.; però cal no oblidar també que amb regularitat l’un ha
escrit sobre el teatre de l’altre i viceversa, que han compartit un mateix
interès per reflexionar i experimentar sobre els diversos gèneres teatrals
o que, fins a cert punt, han seguit evolucions similars en dedicar-se al
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guionatge televisiu, en què, a banda d’altres projectes que han desen-
volupat de forma independent, han col·laborat en una mateixa sèrie.

Al capdavall, Fàbregas i Benet van obrir les portes de l’escena catala-
na i de la col·lecció teatral El Galliner a Rodolf i a Josep Lluís Sirera,
i després ells mateixos ja es van encarregar de demostrar, amb les
seues obres i amb la seua activitat polièdrica, que l’aposta que havien
fet crític i dramaturg estava plenament fonamentada. 

2

No obstant tot això, el teatre de Rodolf Sirera continua sent, en part,
víctima del seu propi èxit. Passats gairebé trenta anys, per a bona part
del públic i dels lectors, dels entesos, el dramaturg continua sent l’au-
tor de dues obres: Plany en la mort d’Enric Ribera ([1974]1982) i El
verí del teatre (1978), l’obra de major èxit, traduïda a vuit idiomes i
que el convertí en un dramaturg aplaudit i conegut a tot arreu. Són
molts dels mateixos que assenyalen l’excel·lència d’aquests dos títols
els que coneixen malament (quan no ignoren) la resta de la seua pro-
ducció dramàtica, és a dir, l’obra escrita al llarg dels vint-i-cinc anys
següents. Continuen reduint la seua escriptura a aquestes dues peces,
de referència obligada —és cert—, del teatre dels anys setanta. 

Tanmateix, deixant de banda els dos títols suara esmentats, entre els
especialistes que s’han ocupat d’estudiar el teatre de Sirera, sembla
que hi ha un cert consens a l’hora de reclamar l’atenció i el reconeixe-
ment per a algunes de les obres dels darrers anys en tant que represen-
ten el millor de la seua escriptura i alguns dels títols més significatius
del teatre català dels darrers quinze o vint anys. Són obres ambicioses,
de plena maduresa, com Cavalls de mar (1988), Indian summer
(1989), Maror: les regles del gènere (1995) o La caverna (1995), a les
quals jo afegiria Silenci de negra (2000) i Raccord (2005). 

Deixant ara de banda les diferents etapes de l’escriptura de Rodolf
Sirera fins a l’any 1996 —des dels seus orígens lligats al TI i a grups
valencians com Centro de Experimentación Teatral o El Rogle (que
ell mateix va ajudar a crear) fins a l’escriptura més personal al mar-
ge d’eventuals representacions—, tan ben estudiades per Rafael
Pérez González (1998), hi ha un fet que m’interessa remarcar en
aquest breu article: l’escriptura a quatre mans amb el seu germà
Josep Lluís, una col·laboració que per a mi no és tan marginal com
pot semblar a simple vista. De fet, dues de les obres que acabe d’as-
senyalar, Cavalls de mar i Silenci de negra, han estat escrites con-
juntament pels dos germans. 

3

Josep Lluís Sirera (València, 1954), investigador, historiador, crític de
teatre i professor de la Universitat de València, començà a col·laborar
en l’escriptura teatral de Rodolf molt aviat. De fet, la coescriptura ja
s’inicia en la primera obra publicada per aquest, Homenatge a Florentí
Montfort (1972), que aparegué prologada per Xavier Fàbregas en El
Galliner. L’obra presentava una visió corrosiva i paròdica d’un cert fol-
klorisme regionalista i tronat, reserva espiritual de les essències 
espanyoles, castellanista, heretat d’una visió força estesa i oficial de la
Renaixença valenciana i del seu patriarca màxim, Teodor Llorente. 

Cal recordar que una de les línies més recurrents i de més èxit del TI al
País Valencià fou el teatre èpic, que aquí, en bona mesura, es construïa
a partir del redescobriment i l’anàlisi crítica de la història valenciana. No
debades, un esperit intel·lectual i una obra de referència en tots aquests
anys van ser Joan Fuster i Nosaltres els valencians. Era inevitable,
doncs, que la reivindicació nacional i democràtica, la «denúncia de la
realitat valenciana» demanara, exigira, una recuperació de la pròpia
memòria històrica dels valencians, tan mistificada i grapejada, sobretot,
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per la dictadura franquista i els seus camàlics locals. Una recuperació i,
alhora, una explicació de la situació a què s’havia arribat a la fi de la dic-
tadura, fruit de les claudicacions i genuflexions del passat.

Després de l’Homenatge a Florentí Montfort —deixe de banda altres
treballs dramatúrgics sobre adaptacions, versions, etc.—, la col·labo-
ració entre aquests dos autors s’ha concretat particularment en dues
trilogies: «El desviament de la paràbola» i «Les ciutats». La primera,
que presenta punts de contacte amb l’Homenatge a Florentí Montfort
a través del període en què se situen les obres, està integrada per El
brunzir de les abelles (1977), El còlera dels déus (1979) i El capves-
pre del tròpic (1980), i té com a rerefons històric la Restauració valen-
ciana. Estèticament presenta uns plantejaments lineals i naturalistes.
Així, l’estructura, que no segueix l’esquema tradicional dels tres actes,
descabdella les seues escenes a partir d’unes dates i uns fets històrics
molt concrets: «La Gloriosa», el sexenni democràtic i la instauració de
la Restauració en la primera de les obres; tres dies del mes de març de
1885, en plena epidèmia, en la segona, i de l’any 1895 al 1902, al vol-
tant de la crisi colonial, en la tercera. 

En conjunt són peces que ens proposen una lectura crítica —d’arrel
marxista— de la burgesia valenciana emergent i del seu fracàs, de la
seua claudicació com a classe social dirigent. Un teatre molt reivindi-
catiu, com ja he dit, lligat als interessos d’un cert TI i a les transforma-
cions socials i polítiques que s’estaven vivint en la societat valencia-
na de la dècada dels anys setanta. 

En la segona trilogia, «Les ciutats», integrada per Cavalls de mar
(1988), La partida (1990) i La ciutat perduda (1994), observem una
sèrie de canvis que semblen paral·lels a l’evolució de l’escriptura de
Rodolf. Ha canviat el context social i polític, canvia la seua manera
d’entendre l’escriptura teatral i, forçosament, aquesta escriptura a
quatre mans. L’un i l’altre s’alliberen de la urgència d’un context

social i històric immediats, se’n distancien, i la reflexió esdevé més
genèrica, centrada ara en el paper de l’individu, de l’artista, o de
l’intel·lectual si es vol, però sempre de l’home sol, enfrontat al seu
temps i al seu context social. És evident que això que es va denomi-
nar desencís polític, —el desencaix entre les expectatives i les
il·lusions creades per l’acabament de la dictadura, la instauració del
règim democràtic, la victòria electoral del partit socialista i la reali-
tat política (social i nacional) concreta— treu el nas en el conjunt
d’aquests nous títols. 

En aquesta trilogia ambientada a València i Alacant, a diferència de les
anteriors, la història en tant que marc històric ha perdut importància,
ja no és lineal, esdevé una simple referència històrica i de clima polí-
tic en la qual se situen uns personatges. L’estructura i la faula dramà-
tiques tendeixen a fragmentar-se, a ser discontínues, amb bots tempo-
rals que les fan avançar o retrocedir al ritme del relat. El període cro-
nològic triat continua sent, parcialment, el segle XIX, tot i que amb
projeccions sobre el XX. Així, La partida (fruit d’un encàrrec i amb
punts evidents de contacte amb La caverna) passa d’un segle a l’altre
i té el seu epicentre en les conseqüències de la Guerra d’Espanya
(1936-1939), igual que Cavalls de mar, ambientada en el primer terç
del segle XX, o La ciutat perduda, en la llarga dictadura franquista. 

Hi ha una característica comuna en les obres d’aquest segon període,
que també trobarem en les posteriors: totes s’obren amb una acotació,
més o menys extensa, que fixa una imatge, una mena de fotografia que
té la funció de desencadenar el record, de posar en marxa la memòria,
d’evocar un temps. A partir d’aquesta imatge fixa, se situen els perso-
natges i arranca tota l’acció. 

L’any 2000 Josep Lluís i Rodolf publicaren Silenci de negra (recent-
ment traduïda al francès), amb la qual iniciaven una nova trilogia,
«Europa en guerra», que encara no han tancat. En aquesta, a partir de
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l’exposició de conflictes individuals, s’imposa una reflexió sobre el
compromís polític del ciutadà, dins un marc històric i geogràfic molt
concret, la Segona Guerra Mundial. Ara els elements de reflexió que
desencadenen l’escriptura conjunta són el triomf dels totalitarismes de
tota mena, la persecució religiosa, les actituds racistes o xenòfobes. La
segona obra d’aquest cicle és Benedicat (2005), inèdita i sense estrenar. 

Al marge d’aquest cicle, hi ha un altre títol també escrit a quatre mans,
encara no publicat ni estrenat, que és El dia que Bertolt Brecht va
morir a Finlàndia (2003). L’obra inicialment no estava concebuda
com a part de cap trilogia, però el fet cert és que es relaciona amb l’an-
terior, atès que reflexiona sobre alguns d’aquests mateixos temes en el
context europeu del segle XX. El mes de novembre passat se’n va fer
una lectura pública a la Universitat de València. 

Com ja he dit, ens trobem l’individu, l’artista, enfrontat al seu temps i
a la seua societat, als seus somnis i a la seua soledat. Eventualment, al
propi fracàs. I en totes elles, hi ha també una voluntat d’aprofundir en
els llenguatges i les formes teatrals: unes vegades des del simple
homenatge i reconeixement de qui domina bé el medi i l’ofici, de qui
sap totes les regles del joc; altres des del desassossec i la recerca sobre
el llenguatge, el temps, l’espai, la forma teatral. 

Fa l’efecte que tots aquests títols d’autoria compartida han servit de tau-
la d’assaig paral·lela a l’escriptura solitària del mateix Rodolf, en un
període en el qual aquest ha estat molt abocat a l’escriptura de guions
televisius. És per això mateix que tinc la impressió que totes aquestes
obres no poden ser avaluades tan sols com una part col·lateral de l’obra
d’aquest. És més, crec que les peces escrites conjuntament pels germans
Sirera, en les quals potser un aporta més l’ofici i l’altre la reflexió, o a
la inversa, són indissociables de l’obra més personal de Rodolf. Una
col·laboració enriquidora que, estic segur, ha fet evolucionar i créixer,
avançar i guanyar en profunditat, l’escriptura individual d’aquest. 

4

Totes les obres que he assenyalat com a més significatives o títols de
maduresa, Cavalls de mar (1988), Indian summer (1989), Maror: les
regles del gènere (1995), La caverna (1995), etc., participen d’aques-
ta voluntat d’investigar i de reflexionar en dues direccions: d’una ban-
da, reflexionen sobre l’individu, sobre l’home isolat, d’alguna mane-
ra sobre la història col·lectiva, genèrica, enfront de l’ésser concret; de
l’altra, investiguen sobre els mateixos gèneres teatrals a fi d’explorar-
ne les possibilitats i de treballar-hi les estructures en funció del tema i
del gènere triats. Aquesta recerca —ja ho he remarcat més amunt—
amb freqüència es decanta cap a la fragmentació, cap a una concepció
del temps discontínua, subjectiva, cap al món oníric o les visions en
un desig doble d’objectivar el relat i d’estudiar-ne els diferents punts
de vista, per donar-ne totes les possibilitats, sense oblidar mai un pes-
sic d’humor. Fins i tot de fina ironia. 

Siga amb uns pocs personatges com en Indian summer (quatre), La
caverna o Maror (cinc), o siga amb tots els que desfilen per Cavalls
de mar, La partida o Silenci de negra (més de deu), la tendència de
Sirera és la de treballar amb seqüències que li permeten fer més flexi-
ble el seu text, distanciar-se, interrompre la linealitat del temps i l’es-
pai per presentar-nos la faula com un políedre, o més aviat com a
mosaic, les tessel·les del quals necessiten la nostra atenció per a ocu-
par el seu lloc i donar un sentit a la paraula, a l’acció, al joc. A la pro-
posta escènica i a la reflexió.

Dos exemples rotunds i rodons de tot això que acabe d’apuntar són les
dues darreres obres publicades: Silenci de negra (2000) i Raccord
(2005). La primera, dividida en dues parts, i quinze seqüències, s’ini-
cia en el mes de març del 1947 per a retrocedir tot seguit al mes de
febrer del 1943 i retornar més endavant a l’any 1947, i retrocedir
novament... L’acció tracta d’aclarir uns fets esdevinguts en plena ocu-
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pació nazi de París i el nom del presumpte col·laborador petainista que
provocà la mort de diversos personatges. Al llarg de la recerca veurem
quin ha estat el comportament real de cadascun dels personatges
durant l’ocupació i llurs petites misèries. 

Així, ens trobarem amb Philippe i Helène, dos músics (director/com-
positor i intèrpret) que tracten de sobreviure en aquell context concret
pactant amb qui siga. Malgrat que tots dos trien opcions diferents, en
el fons es decanten per solucions semblants: un cap a l’apoliticisme i
l’esteticisme, l’altra cap al compromís polític més dogmàtic. Al cap-
davall, en l’obra se’ns planteja la disjuntiva entre la responsabilitat de
l’intel·lectual en una societat en crisi i la influència perniciosa de les
idees totalitàries. Cadascú tria una coartada personal per tal de no
assumir la pròpia responsabilitat individual davant la societat i el
temps que els ha tocat viure. 

La segona, Raccord, escrita l’any passat i estrenada enguany (2005) a la
Sala Tallers del TNC, és fruit del projecte T6. L’obra ve encapçalada per
una cita, traduïda al català, dels Diarios 1933-1941, de Víctor Klemperer,
que reflexionen sobre les diferents perspectives de la joventut i la velle-
sa, segons estiguem en una banda o l’altra, i la fragilitat de la memòria.
Ací, en un acte únic i onze escenes, Rodolf Sirera descabdella una refle-
xió sobre els records i la memòria, al llarg de tres generacions que se
situen en els anys 1929, 1969 i 2003, en un espai indeterminat a la vora
de la platja. Al llarg de tots aquests temps, els personatges (nou, repre-
sentats per dos actrius i dos actors) s’interrelacionen i el lector, a poc a
poc, pot reconstruir la memòria fragmentada dels protagonistes. 

En aquesta contumàcia de Sirera per distanciar-se del text, per estudiar
els punts de vista, per segmentar el relat i el temps, l’espai únic esde-
vé canviant, s’aproxima o s’allunya, canvia de perspectiva i de punt
de vista per al lector/espectador, el qual lentament va teixint una xar-
xa feta de bocins de memòria caiguts ací i allà que ajuden a reconstruir

la història, els records, bons o dolents, que tenen els personatges. Al
capdavall, una invitació a la reflexió sobre l’individu en el món con-
temporani, en el qual se sent cada dia més ínfim i més perdut, on
comunicació i coneixement, memòria, esdevenen elements cada dia
més eteris i manipulats des del mateix llenguatge.

5

He intentat descriure aquí algunes, poques, de les tessel·les que inte-
gren el seu teatre, una obra que comença a ser extensa i madura, cohe-
rent i sòlida. Com ja he remarcat, Sirera (així, tout court) al llarg d’a-
quests trenta-cinc anys ha/n recorregut un llarg camí des dels seus ini-
cis en el teatre independent i en aquell País Valencià on tot estava per
fer, fins a arribar a la maduresa de la seua creativitat. Com sempre
ocorre, amb encerts i amb errors ha evolucionat fins a crear un món de
referències i un llenguatge dramàtic propis, amb una escriptura que
indaga en el mateix llenguatge teatral, en el temps i les accions, amb
predilecció —en els últims anys— per la fragmentació i l’estudi dels
diferents punts de vista. 

En els darrers anys ha optat per situar en el centre de la reflexió una
visió singular, angoixada i escèptica de la querelle modernista entre
l’artista, la consciència, la ideologia i la societat. Ara, però, en una
societat (particularment la valenciana) on tot ha estat desfet, globalit-
zada, i en la qual l’artista no deixa de ser moneda de canvi dels inte-
ressos dominants i de les pròpies genuflexions a cada moment. Una
reflexió no poques vegades amarga i desesperançada sobre l’individu
humanista, sensible, en el nostre món d’avui, sempre sotmès a les prò-
pies renúncies, a les pròpies misèries i traïcions.

Tot i ser un autor conegut, si Rodolf Sirera no té encara el reconeixe-
ment que, per la vàlua i la coherència de l’obra, li correspondria, no és
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tan sols pels problemes d’identificació i d’ubicació que ja fa dècades
pateix el teatre entès en un sentit tradicional (literatura dramàtica, teatre
de text), sinó també perquè la societat valenciana, en bona mesura, o si
més no aquells que fa una dècada que governen les institucions valen-
cianes (i els corifeus, artistes, intel·lectuals o simples panxacontents que
els fan la faena en aquest sentit), s’han desentès del teatre fet en català,
i l’únic teatre valencià que els interessa és el que es fa en espanyol. Al
capdavall tot forma part de la maniobra perfectament planificada d’iden-
tificar únicament com a cultura valenciana la que es fa en castellà. Els
noms del Museo de las Ciencias, «Príncipe Felipe», i del Palau de les
Arts, «Reina Sofía», no són noms gratuïts, ni innocents. 

Així, mentre redacte aquestes notes (novembre 05), Joan Lluís Bozzo,
director de Dagoll Dagom, ha denunciat públicament que la 
companyia ha estat contractada per Teatres de la Generalitat
Valenciana per a posar en escena en el Teatre Principal de València,
durant un mes, la represa de Mar i cel, i que una vegada signat el con-
tracte, ha rebut la prohibició taxativa de fer la funció en català cap dels
dies. És a dir, un clàssic que els alumnes estudien i lligen en català en
l’ensenyament secundari i l’universitari no pot ser posat en escena en
català a València. Aquest, també, és l’ambient teatral planificat per les
autoritats competents al País Valencià.

I per acabar, confessaré que tinc la impressió que, a Barcelona, Rodolf
Sirera no deixa de ser una quota, la quota valenciana, un gran autor
valencià que, malauradament —ai, las!— no hi viu... i no és català.
Galdosa manera d’entendre el teatre nacional. 
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