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Travessies
d’AHMED GHAZALI

Traductors: Joan Casas, Guillem-Jordi Graells, 

Lurdes Malgrat, Josep-Pere Peyró, Carles Sans 

i Iolanda Pelegrí

PERSONATGES

1r actor: l’autor Jacques Benachir
2n actor: el doble de l’autor, Wafi, Amadou
3r actor: l’editor, Maurice el director, Boubacar
L’actriu: la dona, Jeanne la biògrafa, Rokiatu

La multiplicitat de papers representats pels actors no és només
una qüestió econòmica, remet a aspectes importants: escissió de
la personalitat, correspondències i oposicions en els dos mons
d’en Jacques, etc. A més d’aquests personatges que són essen-
cials per seguir el recorregut d’en Jacques, faran una breu apari-
ció altres figures secundàries (la venedora, els captaires, les
màscares, els deixebles del sufí...).

PPRRIIMMEERR TTEEMMPPSS

L’AUTOR (al públic): Sóc el que en el món d’avui s’anomena un
autor. Amb aquesta paraula que sembla tan senzilla i in-
nocent, m’hi havia de barallar com amb un monstre. Tot
va començar el dia que vaig tornar d’una llarga estada a
l’Àfrica. Entro al despatx i em trobo a la pantalla una pà-
gina de text.

EL DOBLE DE L’AUTOR (Amb una maleta a la mà, xiulotejant.):
Qui ho ha escrit, això? Ho he escrit jo?!

L’AUTOR: Jo vaig escriure aquesta pàgina just abans de marxar,
però ja no la reconec. La meva escriptura se m’ha tornat
estranya. He passat mesos i mesos de crisi intentant desxi-
frar aquest misteri, per acabar descobrint una cosa terri-
ble: el que escriu la meva mà no surt de mi. Com us ho
explicaria? Quan em poso a escriure, la pàgina s’omple
abans que una sola paraula em surti de dins. 

EL DOBLE DE L’AUTOR: D’on surt aquest text, collons?
L’AUTOR: Del cap em brollen torrents de paraules. No en neix ni

una del meu cos. Des d’aquell dia tinc una obsessió: he de
fer callar aquest renou que tinc al cap. He d’accedir a la
pàgina en blanc del meu cos. 

EL DOBLE DE L’AUTOR: La pàgina en blanc!

Entren la DONA i l’EDITOR, que es posen a banda i banda del DO-
BLE DE L’AUTOR.

LA DONA: Què tens, vida? Des que vas tornar de l’Àfrica te’n
passa alguna.

L’EDITOR: Ja no escrius, Jacques. Encara esperem el segon volum.
EL DOBLE DE L’AUTOR: La pàgina en blanc, collons!
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L’EDITOR: Canvia de tema, Jacques. Escriu sobre l’Afganistan.
LA DONA (Llegint una revista.): Un soldat americà s’enamora 

d’una afganesa i es posa un burca per entrar a Kandahar. (Li
llença la revista.) Has d’escriure aquesta història, Jacques.

L’EDITOR: Un article que parla de tu. (Li llença el diari.) Ara se’t
cotitza menys, Jacques!

LA DONA: Sisplau, que la nena vol un autògraf! L’hi he promès. 
L’EDITOR: La presentació del llibre. És indispensable que hi si-

guis. Ho diu el contracte, Jacques.
EL DOBLE DE L’AUTOR (Escrivint.): Es fan un petó...
L’EDITOR: Se l’emporta a l’habitació...
EL DOBLE DE L’AUTOR: Se l’emporta a l’habitació...
L’AUTOR: Això no és teu!
EL DOBLE DE L’AUTOR: Això no és meu!
L’EDITOR: Que sí, que sí ... continua, Jacques. Se l’emporta a 

l’habitació i l’abraça amb força... 
EL DOBLE DE L’AUTOR: I l’abraça amb força (S’aixeca, el teclat

de l’ordinador continua funcionant sol.) Qui, dins meu,
escriu això? Qui?

LA DONA: Jacques, ja no sortim, ja no quedem amb ningú! Ja en
tinc prou, de les teves crisis d’autor.

L’EDITOR: L’últim Malovich. Admirable. L’has de llegir. (Li llen-
ça el llibre.)

LA DONA: El sopar benèfic, no te n’oblidis. (Li llença les invita-
cions.)

L’EDITOR: Un article que parla de tu. (Li llença la revista.)

EL DOBLE DE L’AUTOR s’ofega en la massa de tot allò que li llen-
cen a sobre: diaris, llibres, cintes de vídeo... A més, l’uni-
vers sonor esdevé una cacofonia: publicitat, música, fal-
ques informatives, etc.

EL DOBLE DE L’AUTOR (Superat.): La pàgina en blanc!
L’AUTOR: M’ofegava en el fang. La pàgina en blanc del meu cos

m’era inaccessible. El meu cos! On era el meu cos?
LA DONA: Ànec a la salsa de pebre verd de Madagascar.
EL DOBLE DE L’AUTOR: Deliciós!
L’EDITOR: Doncs ja veureu les postres.
LA DONA: És antigimnàstica, vida.
EL DOBLE DE L’AUTOR: Em relaxa.
L’EDITOR: El shiatsu! Te’l recomano, Jacques.
LA DONA: El xinès que han obert aquí al costat, hi hem d’anar.
L’AUTOR: En definitiva, estava escindit en dos. El cos i el cap vi-

vien cadascun per la seva banda i no es trobaven.
LA DONA: Un bordeus de 1914, tasta’l!
EL DOBLE DE L’AUTOR: Mmm!
L’EDITOR: Una obra mestra, aquesta novel·la!
EL DOBLE DE L’AUTOR: Genuïnament postmoderna!
LA DONA: Fes-me teva!
L’AUTOR: Absents l’un de l’altre, buscaven satisfer-se en la bulí-

mia. 

EL DOBLE DE L’AUTOR està dividit en dos. Tan aviat és un esperit
(tecleja frenèticament, amuntega premis, llegeix diaris,
etc.) com és un cos (es fa fer una mamada, fa peses, obre
una ampolla de xampany, etc.). El ritme s’accelera cada
vegada més.

LA DONA: Folla’m com a una puta!
EL DOBLE DE L’AUTOR: Sí, puta! Puta!
L’EDITOR: El text, Jacques, t’has de presentar a premis!
EL DOBLE DE L’AUTOR: Sí, premis! Premis!
L’AUTOR: Era el meu món.
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EL DOBLE DE L’AUTOR: Era el nostre món.
L’AUTOR: Els nostres déus eren Descartes i Claudia Schiffer.
EL DOBLE DE L’AUTOR: Tots ens sentíem americans.
L’AUTOR: Els nostres esperits vogaven pel planeta Mart seguint

les petges dels extraterrestres.
EL DOBLE DE L’AUTOR: Els nostres cossos jeien sota els micros-

copis dels biòlegs que es divertien remenant-nos els gens.
L’AUTOR: D’això en dèiem progrés.
EL DOBLE DE L’AUTOR: I això ens consolava...

Música i veu de Léo Ferré: «Mais... la solitude, la solitude...».

LA DONA: M’has estimat?
L’AUTOR I EL DOBLE DE L’AUTOR: Què és l’amor?
LA DONA: Doneu el meu cos a la ciència. (Es dispara un tret al

cap i s’esfondra.)
L’AUTOR (Fent la maleta.): La ciència, a mi, se me’n refot.
EL DOBLE DE L’AUTOR: Se me’n refot.
L’AUTOR: Si cal morir...
EL DOBLE DE L’AUTOR: Morir.
L’AUTOR: Aleshores que la meva mort sigui una festa.
EL DOBLE DE L’AUTOR: Una festa.

L’AUTOR i EL DOBLE DE L’AUTOR se’n van en direccions oposades.

L’EDITOR: No te’n pots anar així, Jacques! Has firmat un con-
tracte! No ho pots fer!

Fosc.

SSEEGGOONN TTEEMMPPSS

1

Soroll i música en una plaça al Sahel.

WAFI: I qui no coneix el centre cultural? Hi ha dues torres a la
ciutat, la gran és el Banc Central i la petita el centre cultu-
ral. Jo t’hi porto, germà. I com que a Al·là li plau que ens
coneguem, beneïm Al·là...

JACQUES: No em facis perdre el temps, noi.
WAFI: Veig al teu noble rostre que has vingut a fer un gran viatge...
JACQUES: De cap manera!
WAFI: A tu t’interessa el desert.
JACQUES: T’equivoques, noi, jo no sóc un turista.

S’acosta una venedora.

UNA VENEDORA: Mango, banana, papaia!
WAFI: Qui ha dit res de turisme? 
JACQUES: Porta’m al centre cultural.
UNA VENEDORA: Mango, banana, papaia!
WAFI (Fa un senyal a la venedora.): Wal·lahé, germà, tasta pri-

mer la fruita de la nostra terra africana.
JACQUES: No m’agrada la fruita.
UNA VENEDORA: Què diu?
WAFI: Dóna-li tres bananes i un mango.
JACQUES: He dit que no! No me la menjaré, aquesta fruita.
UNA VENEDORA (Cobra i se’n va.): Mango, banana, papaia.
JACQUES: I ara què en faig, d’això?
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WAFI: El Sàhara en camell. Quinze mil per dia. Preu d’amic,
wal·lahé.

S’acosta un captaire amb la seva cantarella.

JACQUES: El centre cultural.
WAFI: I també hi ha la ciutat. Seré el teu guia i el teu amic.
JACQUES: El centre cultural!

El captaire deixa anar la cantarella a en JACQUES.

JACQUES: Tingui la fruita, avi. (El captaire s’allunya cantusse-
jant lloances.). Tenies raó noi... Aquesta fruita ha fet ser-
vei.

WAFI: Benvingut a l’Àfrica, Jacques!

2

L’AMADOU ha acabat la lectura. Aplaudiments.

JEANNE LA BIÒGRAFA: Bravo! Ets el Verlaine africà.
MAURICE EL DIRECTOR: T’han de publicar, Amadou. Alguna cosa

trobarem a París.
AMADOU: He llegit aquest poema en honor teu, Jacques.
MAURICE EL DIRECTOR: Benvingut a Bamako, Jacques. 
JEANNE LA BIÒGRAFA: No s’ho creia ningú! En Jacques al Sahel!
MAURICE EL DIRECTOR: El centre cultural està de festa.
AMADOU: Tot el Sahel està de festa.
MAURICE EL DIRECTOR: Ha estat dur per a tu, el suïcidi de la teva

dona, Jacques.

JEANNE LA BIÒGRAFA: Em sap greu.
AMADOU: Molt de greu.
MAURICE EL DIRECTOR: Aquí estaràs bé.
JEANNE LA BIÒGRAFA: Retrobaràs la inspiració.
AMADOU: I tant que sí.
MAURICE EL DIRECTOR: Quan hagis descansat, Jacques ...
JEANNE LA BIÒGRAFA: Sí, quan hagis descansat...
AMADOU: Primer descansa, Jacques...
MAURICE EL DIRECTOR: Després parlarem de la cerimònia en ho-

nor teu.
JEANNE LA BIÒGRAFA: Atacarem la biografia.
AMADOU: Llegiràs el meu manuscrit.
MAURICE EL DIRECTOR: Tots els col·laboradors han dit que sí, el

Ministeri de Cultura, el Banc Central, la companyia petro-
liera.

JEANNE LA BIÒGRAFA: Sobretot relaxa’t.
AMADOU: No hi ha cap pressa.
MAURICE EL DIRECTOR: Oblida el temps.
TOTS: Benvingut a l’Àfrica, Jacques!

3

BOUBACAR: Rokiatou, però si ja ets una dona! Tant ha durat el
meu retir? 

ROKIATOU: Per fi torneu a ser amb nosaltres, Mestre Boubacar.
Tot aquest temps el poble ha estat privat de la vostra
llum.

BOUBACAR: Que no ho saps, filla, que em tanco per a l’istikhar?
A la meva edat he de designar un successor entre els meus
deixebles. Per això demano consell a Déu.

                   



Pausa 24

- 127 -- 126 -

Textos

ROKIATOU: De la vostra ciència no entenc res, però veig que la
joia abandona el pati de la nostra zauïa i el meu cor pres-
sent alguna cosa obscura. Els deixebles es tornen irrita-
bles i rondinen.

BOUBACAR: Rokiatou, tragines un neguit més gran que tu matei-
xa. No estiguis trista, que avui és un dia diferent dels altres.
Si deixo el meu retir, ho faig per un deure d’hospitalitat.

ROKIATOU: Sento bordar els gossos. Qui deu ser el nostre convi-
dat?

BOUBACAR: Algú que ve de lluny i, tanmateix, el cor me’l fa
sentir tan proper...

Entren en WAFI i en JACQUES.

WAFI: Assalamoaleikum. Mestre Boubacar, us presento el meu
amic Jacques. Voldria viure amb nosaltres al poble.

JACQUES: Assalamoaleikum.

4

JEANNE LA BIÒGRAFA: El burca de les afganeses. Això és el que
cal a l’Àfrica. Màniga llarga per protegir-se dels mosquits.
No deixar res al descobert. Ho diu la meva guia. El sentit
de la meva vida, Jacques, és copsar la teva. Un postgrau,
un mestratge i un doctorat sobre la teva obra. I ara aquesta
biografia. Un monument. Tothom l’espera. Tots han sub-
vencionat el projecte. Tothom vol el relat de la teva vida.
Em roda una mica el cap. Segur que és l’antipalúdic.
«Estigui alerta a qualsevol reacció estranya del cos», va dir
el metge. El suïcidi de la teva dona, Jacques. Em sap greu.

Un record dolorós, però n’hem de parlar. En parlarem. Pel
teu bé, Jacques. Pel bé del país. La gent està traumatitzada.
És comprensible. Éreu la imatge d’una parella feliç.
Tothom deia: quina bona parella, en Jacques i la
Marguerite! Encara aguanten, en Jacques i la Marguerite!
De sobte, l’índex de divorcis es va disparar i l’índex de
suïcidis també, van ensenyar les gràfiques a la tele. S’ha
d’estabilitzar la situació, informar, relativitzar. Ho diuen
psicòlegs i sociòlegs. No obris les finestres, Jacques. Els
mosquits. «Amb un n’hi ha prou», va dir el metge. Una pi-
cada en un mal lloc i s’ha acabat. Adéu la Jeanne. Adéu la
biografia. És de bojos, el poder d’un mosquit. Un de sol i
el somni s’ha acabat. Generacions òrfenes. Francament,
només a l’Àfrica Déu pot fer bromes de tan mal gust. No
accepten targetes de crèdit aquí, complicat. El telèfon,
complicat. Caminar pels carrers, complicat. Ara que estàs
ben descansat, Jacques, començarem les entrevistes. Ho
tinc tot planificat. El programa de cada trobada. Per ordre.
Primer la vida privada, després les obres, en acabat les
grans qüestions metafísiques: Déu, la mort, el no-res, etc.
L’editor vol les primeres pàgines. De seguida, ha dit. Un
hotel lamentable, francament. No hi ha cap porta que tan-
qui. No els agrada tancar les portes, aquí. No hi ha vida
privada, aquí. Això diu l’Amadou. Simpàtic, aquest noi.
De vegades dur amb l’Àfrica. Radical. Però guapo i culte.
Sort que hi és. No parlo amb ningú. En canvi, en Maurice,
autoritari, capritxós. Entre nosaltres, no te’n refiïs. Aquest
acte al Museu Nacional el presentaré jo, Jacques. Seré la
mestra de cerimònies. Parlaré de tu. De com he acabat
consagrant-te la vida. Del teu lloc en el panorama de la li-
teratura contemporània. Qui truca? Entri i tanqui de segui-
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da. Els mosquits. Res de gel. Prohibit. L’ampolla. Obri-la.
Davant meu. El clic del tap. L’he de sentir. Ho diu la meva
guia. No me l’estimo tant, la vida. Desenganyi’s. Hi ha
grans reptes, aquesta biografia. Posem la setmana vinent,
Jacques? Hem de començar, hem d’engegar...

5

Al rebedor, entre el carrer i el pati d’una casa.

ROKIATOU: Entra, Jacques. No et quedis al rebedor.
JACQUES: No.
ROKIATOU: Almenys entra al pati. No et veig en la foscor.
JACQUES: És millor així.
ROKIATOU: Et vull veure de prop.
JACQUES: No en sóc digne.
ROKIATOU: Dons, vés-te’n. He d’acabar el sopar.
JACQUES: Oi que el rebedor és per als que no són ni forasters ni

íntims? Deixa que em quedi aquí. Jo sé qui sóc.
ROKIATOU: Entre nosaltres hi ha un mur que no vols franquejar.
JACQUES:  Primer hi he d’arribar.
ROKIATOU: No et segueixo.
JACQUES: Val més així. Els vius no saben res dels vampirs, però

els vampirs guarden el record de la vida.
ROKIATOU: Sempre parles de vampirs, tu.
JACQUES: Jo en sóc un.
ROKIATOU: Què és un vampir?
JACQUES: Pobra ignorant! Fuig de mi.
ROKIATOU: No juguis amb mi, Jacques. Se m’acosta el temps de

l’amor i m’obriré per a tu.

6

En MAURICE EL DIRECTOR sopa. Una noia li serveix el menjar
mentre un noi toca la kora.

MAURICE EL DIRECTOR: Una altra copa, Jacques. Un bon vi. Del
celler privat de l’ambaixador. Sincerament, Jacques, no és
una bona idea. Viure en aquest poble fora de la ciutat, al
camp amb aquest... griot o sufí o no-sé-què. Tinc el deure
d’avisar-te, per la teva salut, Jacques. Els mosquits. Poca
broma, amb la malària. I els lavabos. Prou que ho saps.
Un forat. El teu editor està nerviós. Vol que li truquis.
Aquest acte al Museu Nacional promet, Jacques. Els
col·laboradors han dit que sí. El Ministeri de Cultura, el
Banc Central, la companyia petroliera. Tots conscients del
repte. Fins i tot vindrà gent de la metròpoli. L’esperit de
Rimbaud. És això, que vull crear. El problema és que no
se’t podrà trobar fàcilment. I ho hem de fer plegats. Té el
meu mòbil. Fem-ho així. Vint anys a l’Àfrica, Jacques.
Ho he donat tot. He triplicat el pressupost de Cultura. Tots
els artistes d’aquí els he descobert jo. El Museu Nacional,
l’he fet jo. El primer cop que vaig parlar d’un museu es
van trencar de riure. Què? Un museu? Per fer-hi què? Als
africans no els agraden, els museus. No hi van mai. Hem
salvat tresors de l’oblit. Veus aquesta màscara dogon que
hi ha al damunt del piano? La vaig trobar a Bandiagara.
Els nens hi jugaven al mig del camp. Em va costar un ca-
ramel. Això és l’Àfrica. Si vols, et passo llibres sobre els
griots. Al centre tenim dossiers antropològics, arxius...
Convidaré especialistes, conferenciants, però dormir al
camp... Ara tinc problemes amb l’hotel. Comptaven amb
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tu. Al Museu Nacional i a cap altre lloc. Ja et veig parlant
en la penombra amb els déus africans com a teló de fons.
Veig que t’agrada la kora. A mi també...

7

JACQUES: És bonica?
WAFI: Com la lluna plena, Jacques. Tot això ho faig per ella. El

seu pare em va dir: «Dos camells i or». Me’l vaig mirar de
dret als ulls i li vaig dir: «Tindreu el que voleu». I aquell
mateix dia vaig enfilar camí a Bamako. 

JACQUES: I per ara què tens?
WAFI: N’he arreplegat la meitat. Si trobo un turista que vulgui

venir amb mi al Sàhara, tindré el que em falta. Wal·lahé,
Jacques, t’agradarà el nostre país.

JACQUES: Treu-te aquesta idea del cap, Wafi.
WAFI: No ets un turista, ja ho sé.
JACQUES: Te’n trobaré un.
WAFI: El nostre mestre Boubacar t’estima molt, només parla de

tu.
JACQUES: També és el meu pare.
WAFI: Alerta, Jacques. Els deixebles malparlen de tu. Diuen que

per culpa teva en Boubacar ja no va a la mesquita.

8

JACQUES: Els deixebles em miren malament.
BOUBACAR: Estan gelosos de la nostra amistat.
JACQUES: Què són aquests llibres que porten sempre?

BOUBACAR: No és amb el Llibre que ens heu conquerit? Es pen-
sen que amb el Llibre contraataquen. És així com Al·là
anomena els teus avantpassats i els meus l’Alcorà: els po-
bles del Llibre.

JACQUES: Què en pensen, de vós?
BOUBACAR: Sóc l’últim dels sufís. El meu món ja no els inspira.

Quan eren petits feien rotllana al meu voltant i m’inunda-
ven amb la seva mirada viva i generosa. Un dia va passar
un avió pel nostre cel i tots van alçar els ulls. Ens va robar
la mirada dels infants i mai més no l’he retrobada.
(Pausa.) Aquesta mirada, Jacques, a vegades la torno a
veure en els teus ulls. 

9

AMADOU: No feu soroll, que treballo! Quan vaig saber que ve-
nies a viure al Sahel, Jacques, la meva vida va tenir un
sentit. Des d’aleshores escric com en un deliri. Nits en
blanc. Acabar aquest manuscrit perquè el llegeixi en
Jacques. Ets el meu ídol, Jacques, el meu autor fetitxe, ja
ho saps. Quan llegeixo els teus llibres és com si em veiés
en un mirall. Les teves històries són les meves. Els teus
mots, també. Però confesso que no ho entenc, Jacques.
Anar a viure lluny de nosaltres, fora vila, a casa d’aquell...
Perdona, Jacques, però és un xarlatà. No hi insistiré. Te
n’adonaràs tu mateix.

LA MARE (En off.): Amadou, vine a fer un petó a la tieta, que
se’n va!

AMADOU: Que es faci fotre! Això és l’Àfrica, Jacques. La tieta
desembarca amb tanta canalla que sembla un equip de fut-
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bol, i és un guirigall tot el dia. És impossible escriure o
llegir amb calma. I jo li he de dir: «Bon dia tieta, gràcies
tieta per venir sense avisar, sense que et convidéssim amb
el teu equip de futbol que fot merder per tota la casa». Un
últim retoc i acabo el manuscrit.

LA MARE (En off.): Amadou, porta el pa al forn!
AMADOU: El pa al forn! Forns públics, Jacques. Banys públics.

Fonts públiques. Cagadores públiques. Això és l’Àfrica.
(Cap a la finestra.) Eh, Moussa! Porta el pa al forn. Té,
compra’t un caramel... Què dius? Tira-me-la, que te la
guardo. (Rep una pilota.) És així, Jacques. S’ha d’arribar
a un pacte. Al principi deia: passo del vostre pa! Però al
vespre, quan m’asseia a taula per jalar, la mare em fotia
la massa crua al plat.

LA MARE (En off.): I jo passo dels teus llibres!
AMADOU: No feu soroll, que treballo! Ahir no vaig aclucar els

ulls. Saps per què, Jacques? Un casament al barri. Van po-
sar altaveus. Tot el barri despert. Eren simpàtics, ens van
convidar. El meu pare i tota la família hi van anar, però jo
vaig dir que no. Passo del vostre casament! No la conec,
aquella gent. No hi tinc res a compartir. Cap interès comú.
Tota la nit les parets tremolaven de tam-tams. Això és
l’Àfrica, Jacques. Anar al casament és un suplici, no anar-
hi és un suplici. Una complicitat intel·lectual, una amistat
entre escriptors. Això és el que vull viure amb tu, Jacques.
Aquest acte al Museu Nacional... Compto els dies. Jo lle-
giré un fragment de la teva última novel·la. Segur que et
reconeixeràs en la meva lectura. Me’n moro de ganes.
Fins aviat, Jacques...

10

Al Museu Nacional. Estàtues i màscares.

MÀSCARA 1: Que dormiu?
MÀSCARA 2: No.
MÀSCARA 3: Ja no gaudeixo de la migdiada per culpa de tots

aquests viatges.
MÀSCARA 4: Que bé que s’hi està, aquí!
MÀSCARA 1: Ah, sí, s’hi està tranquil. A part d’alguns turistes de

tant en tant, ningú no ens ve a emprenyar.
MÀSCARA 2: Si almenys aquest taquiller dormís sense roncar.

Em posa nerviós.
MÀSCARA 3: No ens havies d’explicar la teva història, tu que

acabes d’arribar al museu?
MÀSCARA 4: Tot va començar quan em van venir a buscar. Van dir a

la gent del poble: «Deixeu-nos la màscara per a l’exposició».
La gent del poble va dir: «Nosaltres no n’hem de fotre res, de
l’exposició». Aleshores ens van enviar la policia, l’exèrcit, el
Ministeri de Cultura, la Unesco, l’ambaixada de França i la
Lliga Internacional d’Antropologia. Davant d’aquesta inva-
sió de gent civilitzada, a la gent del poble li va semblar més
assenyat sacrificar-me. El cap del poble em va venir a veure.
Em va deixar anar que era culpa meva, haver atret tota aque-
lla gent, i que el poble i jo havíem acabat. Em van llançar a la
gentada. Vaig caure al cap d’en Lévi-Strauss.

Rialles.

MÀSCARA 1: I la pobra màscara dogon? Encara s’està morint de
fàstic a Londres.
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MÀSCARA 2: Ai, aquestes gires, com em cansen! 
MÀSCARA 3: Jo aviat parlaré totes les llengües d’Europa.
MÀSCARA 4: Cues i més cues! Què vénen a veure?
MÀSCARA 1: I aquests guies, que expliquen cada història de no-

saltres...
MÀSCARA 2: A mi de vegades m’agafen ganes de ser autor i es-

criure totes les bestieses que he sentit als museus.
MÀSCARA 3: Jo explicaria la història d’aquell pintor, a París, que

em va dir a cau d’orella que Picasso no havia entès res de
les màscares africanes.

MÀSCARA 1: El pitjor que he vist va ser al Canadà. La primera
nit de l’exposició, a l’hora de tancar el museu, just quan
pensava «Uf! Per fi podré passar una nit tranquil·la»,
veig un grup de dones que s’esquitllen al museu.
Despleguen una estora davant meu, es despullen i co-
mencen a acariciar-se. Em vaig quedar bocabadada!
Durant tota la nit no van parar d’assetjar-me. Una deia:
«Oh, deessa, digue’ns com era l’edat d’or». Una altra:
«Lluitarem, retrobarem el paradís perdut». I així fins a la
matinada. Quin fàstic!

Rialles.

MÀSCARA 4: Sento soroll!
MÀSCARA 2: No portaven el nou déu, avui?
MÀSCARA 3: Qui pot ser? Em pensava que els déus de l’Àfrica

ja hi eren tots, aquí.
MÀSCARA 1: Que estrany!

Entra un grup de gent. Vestits grotescos d’un ritual màgic, mú-
sica de processó, etc.

JEANNE LA BIÒGRAFA: Sí, amunt, ben amunt, al costat dels déus,
així!

MAURICE EL DIRECTOR: Vet aquí el gran llibre d’en Jacques.
Escrit en lletres daurades. El meu país se sent orgullós
d’oferir-vos-el.

AMADOU: Serà a tots els programes, a totes les llars africanes.
Substituirà la Bíblia.

JACQUES: Baixeu-me, que vull pixar!
JEANNE LA BIÒGRAFA: Són records de quan eres un home,

Jacques. Els teus personatges pixen, però tu no. 
MAURICE EL DIRECTOR: Tu ets l’autor, tu ets Déu.
TOTS: Autor, Déu nostre, t’adorem. Tu ens crees. Tu ens repre-

sentes. Fes-nos viure a les teves novel·les. Fes-nos viure
al teu cap. Al teu cap! Al teu cap!

En JACQUES es desperta de sobte i s’adona que ha tingut un mal-
son mentre s’endormiscava al museu. Entren en MAURICE

EL DIRECTOR, la JEANNE LA BIÒGRAFA i l’AMADOU.

MAURICE EL DIRECTOR: Ja eres aquí, Jacques? Perfecte. Arriba
molta gent.

JEANNE LA BIÒGRAFA: Jacques, et faré dues o tres preguntes so-
bre la teva vida privada i després atacarem la literatura…

AMADOU: Jacques, jo et proposo que comencem llegint l’epí-
leg…

MAURICE EL DIRECTOR: On vas, Jacques? No te’n pots anar així!
No ens pots deixar plantats!
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Enrenou a la zauïa.

DEIXEBLE 1: Què? 
DEIXEBLE 2: Com?
DEIXEBLE 3: Aquell… turista és el que designeu com el vostre

successor i mestre de la zauïa?
DEIXEBLE 4: El nostre guia espiritual? Un estranger?
DEIXEBLE 1: Un no circumcidat?
DEIXEBLE 2: Un blanc?
DEIXEBLE 3: Un infidel?
DEIXEBLE 4: Ho hauríem d’haver sospitat.
DEIXEBLE 1: Us feu amic d’aquest estranger.
DEIXEBLE 2: El convideu a la nostra zauïa sagrada.
DEIXEBLE 3: I ara l’investiu com a guia!
DEIXEBLE 4: Sou un renegat!
DEIXEBLE 1: Un kafir!
DEIXEBLE 2: Germans! La nostra fe està amenaçada. És l’hora

de la gihad!
DEIXEBLE 3: Salvem la nostra religió, matem aquest kafir

bil·lah!
TOTS: Matem-lo! Matem-lo! Matem-lo!

BOUBACAR es desperta de sobte i s’adona que era un malson. Al
capçal del llit hi ha la ROKIATOU i en WAFI.

ROKIATOU: Mestre, heu tingut un malson. Esteu tot suat!
WAFI: Mestre, els deixebles esperen al pati, s’impacienten.
BOUBACAR: Digue’ls que avui no anunciaré res. Que tornin

demà.

12

AMADOU: Jacques, no entenc per què m’has citat aquí, en aques-
ta plaça sorollosa. Insensat. No te’l llegiré pas aquí, el
meu manuscrit. Anem a un cafè tranquil. En conec un de
libanès als afores, molt agradable. Posen sonates de
Mozart i Chopin com a música de fons. Molt inspirador.
Els hem d’estar agraïts, als libanesos. Han entès què ne-
cessita l’Àfrica. Cafès climatitzats, restaurants moderns,
supermercats. No hi vinc mai, a aquesta plaça. Em fa fàs-
tic. És el símbol del nostre retard intel·lectual. No acabo
d’entendre per què hem quedat aquí, Jacques. Aquesta ce-
rimònia al Museu Nacional! Ens vas fotre en un bon mer-
der, Jacques. Al principi, estava furiós. No vaig fer el meu
xou com jo volia. Després em vaig divertir veient en
Maurice i tots aquells esnobs amb el cul a l’aire. Quedem
a la plaça, davant la mesquita. Però on, de la plaça? I per
no cagar-la, em passejo i miro. Com si hi vingués per pri-
mer cop. Mira aquests vells xarlatans. Rondallaires, vi-
dents, encantadors de serps. La nostra edat mitjana,
Jacques. No t’agrada que ho digui. Tenim el mateix ofici
que ells, t’agradava repetir. El mateix ofici que ells…

VIANANT 1: Mireu! Un jove! Normalment només hi ha vells aquí.
VIANANT 2: Sembla com si volgués parlar.
VIANANT 3: Porta uns papers a la mà.
VIANANT 1: No s’ha vist mai que un jove fes res en aquesta plaça.
VIANANT 2: Amb texans i ulleres, per postres.
VIANANT 3: Seiem i esperem.
VIANANT 1: Què ens faràs? Contes? Màgia?
VIANANT 2: Veniu! Fem una rotllana!
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JEANNE LA BIÒGRAFA: … Avui, dijous 24 de maig, enregistro els
sorolls d’aquesta plaça mítica que a l’autor, Jacques
Benachir, tant li agradava freqüentar. Sis mesos després
del tràgic esdeveniment del Museu Nacional, en Jacques
roman introbable. La meva vida, la vida de Jeanne, la biò-
grafa, ha esdevingut la recerca de l’invisible…

14

MAURICE EL DIRECTOR: Un milió de francs a qui ens digui on és
aquell torracollons! Em toques els ous, Jacques.
M’enverines la vida. Tan tranquil que estava fins que vas
arribar. Tothom m’empaita. On és en Jacques? Què fa en
Jacques? I jo què sé! Si tu no ho saps, qui ho ha de saber?
I tenen raó, Jacques. La cultura, aquí, sóc jo. És el meu
domini. Controlo les entrades i sortides de tots els indivi-
dus del meu reialme cultural. I tu has entrat en el meu do-
mini, Jacques. Ben endins. Dos milions a qui el trobi, però
per a aquests indígenes dos milions no volen dir res. A
París creuen que t’has tornat boig, que t’has mort. I com
més desapareixes, Jacques, més els excites, i més retrets
rebo jo. No t’has ocupat d’ell, em diu la ministra de
Cultura. No l’has cuidat prou, em diu l’ambaixador. No
l’has munyit com una vaca, em diu el director del Banc
Central. El teu editor, boig per tancar. Cada dia, fax rere
fax. No l’has trobat? Ha deixat algun manuscrit, cartes, al-
guna cosa? Busca bé. Tres milions a qui ens informi! Ho
heu sentit bé, tres milions...

15

WAFI: Me’n torno al Sàhara. Dels diners, tant se me’n dóna..
JACQUES: Espera’t una mica més. Te n’he trobat un.
WAFI: Sempre dius el mateix. 
JACQUES: Espera’t una mica. Compliré la promesa.
WAFI: La vida a la zauïa s’ha convertit en un infern.
JACQUES: Dóna’m una setmana.
WAFI: Una setmana, Jacques.
JACQUES: Necessito una piragua per aquest vespre.

16

En JACQUES i la ROKIATOU en una piragua enmig del Níger.

ROKIATOU: Jacques, a què jugues? Cada vespre venim aquí, al
mig del riu i esperem la posta del sol.

JACQUES: No t’acostis! Sóc jo qui he de venir cap a tu.
ROKIATOU: Doncs, vine.
JACQUES: Ara no. Continua parlant.
ROKIATOU: I què dic?
JACQUES: Digue’m què veus a les dues ribes.
ROKIATOU: Per què tanques els ulls?
JACQUES: El vostre profeta diu que hom viola una dona amb els

ulls.
ROKIATOU: També diu que cal estimar en la foscor.
JACQUES: Quina raó que té! El vampir té dents i jo tinc ulls.

Malfia’t dels ulls d’un blanc.

Cant dels pescadors.
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ROKIATOU: Ho sents, Jacques? És el cant dels pescadors que tor-
nen a port. Les seves piragües llisquen sobre el riu com
les carícies d’un enamorat. El sol és una bola de foc roja
que cau darrere el poble i els nens fan l’últim bany del
dia. Que feliços que són xipollejant a l’aigua! Mira,
Jacques, ens fan senyals, ens envien rialles. Les seves pe-
tites onades ens bressolen la piragua, les sents?

JACQUES: Ja està! Ja hi sóc!
ROKIATOU: Plores?

17

BOUBACAR: Jacques, només ens podem veure en secret. Ja no et
puc protegir. Has de marxar.

JACQUES: On?
BOUBACAR: No em facis més preguntes! Obre els ulls. Troba un

senyal.
JACQUES: Adéu…
BOUBACAR: Jacques… He tingut un somni…
JACQUES: Sí?
BOUBACAR: Vés-te’n. Et dono el camí.

TTEERRCCEERR TTEEMMPPSS

1

WAFI: Avança un pas més. Ara obre els ulls. És el punt més alt
del Bandiagara.

JACQUES: Què són aquelles taques blanques que veig a l’infinit?
WAFI: No veus que són dunes? Fa dos anys no es veien. El de-

sert avança, Jacques. Fa por, wal·lahé. Afanyem-nos. Ens
caldrà tot un dia per baixar el cingle.

JACQUES: Vés-te’n, ara vinc.
WAFI: Em perdràs. El camí és tortuós.
JACQUES: Aleshores, canta, Wafi, canta. La teva veu em farà de

guia. 
En WAFI baixa el cingle.

2

JACQUES
La meva pàgina en blanc!
No avancis més, desert.
Tingues pietat de la nostra indecència.
Vinc a tu.
Enfonsaré els genolls en la teva sorra ardent
I faré vots de silenci.
Canta, Wafi, canta.
Escriuré quan les paraules em neixin de la carn
Com les dunes neixen del teu cos, oh, desert.
Mireu, amics dogons. Sigueu-ne testimonis
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Mireu com clavo l’estaca al cor del vampir
I assaboreixo la meva dissolució en les roques.
Creació primera.
El renou calla dins el meu cap.
El meu alè és a punt d’unir-se al teu, oh, desert.
La resta és silenci.
Canta, Wafi, canta…

FFII

(Intersecció.)

24
L’obra Traversées d’Ahmed Ghazali es va traduir durant el Primer Seminari de

Traducció Teatral a Farrera de Pallars (del 6 al 9 d’octubre de 2005), organitzat per la

Institució de les Lletres Catalanes.

          


