(Textos.)

Travessies

dAHMED GHAZALI

Traductors: Joan Casas, Guillem-Jordi Graells,
Lurdes Malgrat, Josep-Pere Peyro, Carles Sans
i lolanda Pelegri

PERSONATGES

Ir actor: I’autor Jacques Benachir

2n actor: el doble de 1’autor, Wafi, Amadou

3r actor: I’editor, Maurice el director, Boubacar
L’actriu: la dona, Jeanne la bidografa, Rokiatu

La multiplicitat de papers representats pels actors no €s només
una qiiestié economica, remet a aspectes importants: escissio de
la personalitat, correspondencies i oposicions en els dos mons
d’en Jacques, etc. A més d’aquests personatges que son essen-
cials per seguir el recorregut d’en Jacques, faran una breu apari-
cio altres figures secundaries (la venedora, els captaires, les
mascares, els deixebles del sufi...).
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PRIMER TEMPS

L’AUTOR (al public): Séc el que en el mén d’avui s’anomena un
autor. Amb aquesta paraula que sembla tan senzilla i in-
nocent, m’hi havia de barallar com amb un monstre. Tot
va comengar el dia que vaig tornar d’una llarga estada a
1’ Africa. Entro al despatx i em trobo a la pantalla una pa-
gina de text.

EL DOBLE DE L’AUTOR (Amb una maleta a la ma, xiulotejant.):
Qui ho ha escrit, aix0? Ho he escrit jo?!

L’AUTOR: Jo vaig escriure aquesta pagina just abans de marxar,
pero ja no la reconec. La meva escriptura se m’ha tornat
estranya. He passat mesos i mesos de crisi intentant desxi-
frar aquest misteri, per acabar descobrint una cosa terri-
ble: el que escriu la meva ma no surt de mi. Com us ho
explicaria? Quan em poso a escriure, la pagina s’omple
abans que una sola paraula em surti de dins.

EL DOBLE DE L’AUTOR: D’on surt aquest text, collons?

L’AuTor: Del cap em brollen torrents de paraules. No en neix ni
una del meu cos. Des d’aquell dia tinc una obsessio: he de
fer callar aquest renou que tinc al cap. He d’accedir a la
pagina en blanc del meu cos.

EL DOBLE DE L’AUTOR: La pagina en blanc!

Entren la DONA i [’EDITOR, que es posen a banda i banda del DO-
BLE DE L’AUTOR.

LA DONA: Qué tens, vida? Des que vas tornar de 1’Africa te’n
passa alguna.

L’EDITOR: Ja no escrius, Jacques. Encara esperem el segon volum.

EL DOBLE DE L’AUTOR: La pagina en blanc, collons!
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L’EpITOR: Canvia de tema, Jacques. Escriu sobre 1’ Afganistan.

LA DONA (Llegint una revista.): Un soldat america s’enamora
d’una afganesa i es posa un burca per entrar a Kandahar. (Li
llenga la revista.) Has d’escriure aquesta historia, Jacques.

L’EpITOR: Un article que parla de tu. (Li llenga el diari.) Ara se’t
cotitza menys, Jacques!

LA DONA: Sisplau, que la nena vol un autograf! L’hi he promes.

L’EDITOR: La presentacié del llibre. Es indispensable que hi si-
guis. Ho diu el contracte, Jacques.

EL DOBLE DE L’AUTOR (Escrivint.): Es fan un peto...

L’EDITOR: Se I’emporta a 1’habitacio...

EL DOBLE DE L’AUTOR: Se I’emporta a I’habitacio...

L’AUTOR: Aix0 no és teu!

EL DOBLE DE L’AUTOR: Aix0 no €s meu!

L’EDITOR: Que si, que si ... continua, Jacques. Se I’emporta a
I’habitacié i I’abraga amb forga...

EL DOBLE DE L’AUTOR: I I’abraga amb forga (S aixeca, el teclat
de ’ordinador continua funcionant sol.) Qui, dins meu,
escriu aixo? Qui?

LA DONA: Jacques, ja no sortim, ja no quedem amb ningu! Ja en
tinc prou, de les teves crisis d’autor.

L’EpITOR: Lltim Malovich. Admirable. L’has de llegir. (Li llen-
ca el llibre.)

LA DONA: El sopar benefic, no te n’oblidis. (Li llenga les invita-
cions.)

L’eEprtor: Un article que parla de tu. (Li llencga la revista.)

EL DOBLE DE L’AUTOR s ‘ofega en la massa de tot allo que li llen-
cen a sobre: diaris, llibres, cintes de video... A més, [ 'uni-
vers sonor esdevé una cacofonia: publicitat, musica, fal-
ques informatives, etc.
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EL DOBLE DE L’AUTOR (Superat.): La pagina en blanc!

L’AuTor: M’ofegava en el fang. La pagina en blanc del meu cos
m’era inaccessible. El meu cos! On era el meu cos?

LA DONA: Anec a la salsa de pebre verd de Madagascar.

EL DOBLE DE L’AUTOR: Delicids!

L’EDITOR: Doncs ja veureu les postres.

LA DONA: Es antigimnastica, vida.

EL DOBLE DE L’AUTOR: Em relaxa.

L’epiTor: El shiatsu! Te’l recomano, Jacques.

LA poNA: El xines que han obert aqui al costat, hi hem d’anar.

L’AuTor: En definitiva, estava escindit en dos. El cos i el cap vi-
vien cadascun per la seva banda i no es trobaven.

LA DONA: Un bordeus de 1914, tasta’l!

EL DOBLE DE L’AUTOR: Mmm!

L’epiTor: Una obra mestra, aquesta novel-la!

EL DOBLE DE L’AUTOR: Genuinament postmoderna!

LA DONA: Fes-me teva!

L’AuTOR: Absents 1’un de I’altre, buscaven satisfer-se en la buli-
mia.

EL DOBLE DE L’AUTOR esta dividit en dos. Tan aviat és un esperit
(tecleja freneticament, amuntega premis, llegeix diaris,
etc.) com és un cos (es fa fer una mamada, fa peses, obre
una ampolla de xampany, etc.). El ritme s accelera cada
vegada més.

LA DONA: Folla’m com a una puta!

EL DOBLE DE L’AUTOR: Si, puta! Puta!

L’EpITOR: El text, Jacques, t’has de presentar a premis!
EL DOBLE DE L’AUTOR: Si, premis! Premis!

L’AuTOR: Era el meu mon.
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EL DOBLE DE L’AUTOR: Era el nostre mén.

L’AuTor: Els nostres déus eren Descartes i Claudia Schiffer.

EL DOBLE DE L’AUTOR: Tots ens sentiem americans.

L’AuTor: Els nostres esperits vogaven pel planeta Mart seguint
les petges dels extraterrestres.

EL DOBLE DE L’AUTOR: Els nostres cossos jeien sota els micros-
copis dels biolegs que es divertien remenant-nos els gens.

L’AuTOR: D’aix0 en déiem progrés.

EL DOBLE DE L’AUTOR: I aix0 ens consolava...

Musica i veu de Léo Ferré: «Mais... la solitude, la solitude...».

LA DONA: M’has estimat?

[’ AUTOR I EL DOBLE DE L’AUTOR: Que¢ és I’amor?

LA DONA: Doneu el meu cos a la ciéncia. (Es dispara un tret al
cap i s’esfondra.)

L’AUTOR (Fent la maleta.): La ciéncia, a mi, se me’n refot.

EL DOBLE DE L’AUTOR: Se me’n refot.

L’AuToR: Si cal morir...

EL DOBLE DE L’AUTOR: Morir.

L’AuTOR: Aleshores que la meva mort sigui una festa.

EL DOBLE DE L’AUTOR: Una festa.

LAUTOR i EL DOBLE DE L’AUTOR se 'n van en direccions oposades.

L’epITOR: No te’n pots anar aixi, Jacques! Has firmat un con-
tracte! No ho pots fer!

Fosc.
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SEGON TEMPS

Soroll i musica en una plaga al Sahel.

WaFI: I qui no coneix el centre cultural? Hi ha dues torres a la
ciutat, la gran és el Banc Central i la petita el centre cultu-
ral. Jo t’hi porto, germa. I com que a Al-1a li plau que ens
coneguem, beneim Al‘la...

JACQUES: No em facis perdre el temps, noi.

WAFI: Veig al teu noble rostre que has vingut a fer un gran viatge...

JACQUES: De cap manera!

WAFI: A tu t’interessa el desert.

JACQUES: T equivoques, noi, jo no sdc un turista.

S’acosta una venedora.

UNA VENEDORA: Mango, banana, papaia!

WAFI: Qui ha dit res de turisme?

JACQUES: Porta’m al centre cultural.

UNA VENEDORA: Mango, banana, papaia!

WAFI (Fa un senyal a la venedora.): Wal-lahé, germa, tasta pri-
mer la fruita de la nostra terra africana.

JACQUES: No m’agrada la fruita.

UNA VENEDORA: Qug¢ diu?

WAEFI: Déna-li tres bananes i un mango.

JACQUES: He dit que no! No me la menjaré, aquesta fruita.

UNA VENEDORA (Cobra i se’n va.): Mango, banana, papaia.

JACQUES: I ara qué en faig, d’aixo?
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Wari: El Sahara en camell. Quinze mil per dia. Preu d’amic,
wal-lahé.

S’acosta un captaire amb la seva cantarella.

JacqQuEs: El centre cultural.
WAEFIL: I també hi ha la ciutat. Seré el teu guia i el teu amic.
JAcQUES: El centre cultural!

El captaire deixa anar la cantarella a en JACQUES.

JAacQuEs: Tingui la fruita, avi. (E/ captaire s’allunya cantusse-
jant lloances.). Tenies rad noi... Aquesta fruita ha fet ser-
veli.

WaAFI: Benvingut a I’ Africa, Jacques!

L’AMADOU ha acabat la lectura. Aplaudiments.

JEANNE LA BIOGRAFA: Bravo! Ets el Verlaine africa.

MAURICE EL DIRECTOR: T’han de publicar, Amadou. Alguna cosa
trobarem a Paris.

AmMADOU: He llegit aquest poema en honor teu, Jacques.

MAURICE EL DIRECTOR: Benvingut a Bamako, Jacques.

JEANNE LA BIOGRAFA: No s’ho creia ningu! En Jacques al Sahel!

MAURICE EL DIRECTOR: El centre cultural esta de festa.

AMADOU: Tot el Sahel esta de festa.

MAURICE EL DIRECTOR: Ha estat dur per a tu, el suicidi de la teva
dona, Jacques.
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JEANNE LA BIOGRAFA: Em sap greu.

AMADOU: Molt de greu.

MAURICE EL DIRECTOR: Aqui estaras bé.

JEANNE LA BIOGRAFA: Retrobaras la inspiracio.

AMADOU: | tant que si.

MAURICE EL DIRECTOR: Quan hagis descansat, Jacques ...

JEANNE LA BIOGRAFA: Si, quan hagis descansat...

AMADOU: Primer descansa, Jacques...

MAURICE EL DIRECTOR: Després parlarem de la cerimonia en ho-
nor teu.

JEANNE LA BIOGRAFA: Atacarem la biografia.

AMADOU: Llegiras el meu manuscrit.

MAURICE EL DIRECTOR: Tots els col-laboradors han dit que si, el
Ministeri de Cultura, el Banc Central, la companyia petro-
liera.

JEANNE LA BIOGRAFA: Sobretot relaxa’t.

AMADOU: No hi ha cap pressa.

MAURICE EL DIRECTOR: Oblida el temps.

Tots: Benvingut a I’ Africa, Jacques!

BouBACAR: Rokiatou, pero si ja ets una dona! Tant ha durat el
meu retir?

RokIATOU: Per fi torneu a ser amb nosaltres, Mestre Boubacar.
Tot aquest temps el poble ha estat privat de la vostra
llum.

BouBACAR: Que no ho saps, filla, que em tanco per a I’istikhar?
A la meva edat he de designar un successor entre els meus
deixebles. Per aixo demano consell a Déu.
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RokiaTou: De la vostra ciéncia no entenc res, pero veig que la
joia abandona el pati de la nostra zauia i el meu cor pres-
sent alguna cosa obscura. Els deixebles es tornen irrita-
bles i rondinen.

BouBACAR: Rokiatou, tragines un neguit més gran que tu matei-
xa. No estiguis trista, que avui és un dia diferent dels altres.
Si deixo el meu retir, ho faig per un deure d’hospitalitat.

RokiATou: Sento bordar els gossos. Qui deu ser el nostre convi-
dat?

BoOUBACAR: Algt que ve de lluny i, tanmateix, el cor me’l fa
sentir tan proper...

Entren en WAFI i en JACQUES.

WAFI: Assalamoaleikum. Mestre Boubacar, us presento el meu
amic Jacques. Voldria viure amb nosaltres al poble.
JACQUES: Assalamoaleikum.

4

JEANNE LA BIOGRAFA: El burca de les afganeses. Aixo és el que
cal a I’ Africa. Maniga llarga per protegir-se dels mosquits.
No deixar res al descobert. Ho diu la meva guia. El sentit
de la meva vida, Jacques, és copsar la teva. Un postgrau,
un mestratge i un doctorat sobre la teva obra. I ara aquesta
biografia. Un monument. Tothom I’espera. Tots han sub-
vencionat el projecte. Tothom vol el relat de la teva vida.
Em roda una mica el cap. Segur que és I’antipaludic.
«Estigui alerta a qualsevol reacci6 estranya del cos», va dir
el metge. El suicidi de la teva dona, Jacques. Em sap greu.
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Un record doloros, perdo n’hem de parlar. En parlarem. Pel
teu be, Jacques. Pel bé del pais. La gent esta traumatitzada.
Es comprensible. Ereu la imatge d’una parella felig.
Tothom deia: quina bona parella, en Jacques i la
Marguerite! Encara aguanten, en Jacques i la Marguerite!
De sobte, I’index de divorcis es va disparar i I’index de
suicidis també, van ensenyar les grafiques a la tele. S’ha
d’estabilitzar la situacio, informar, relativitzar. Ho diuen
psicolegs 1 sociolegs. No obris les finestres, Jacques. Els
mosquits. «Amb un n’hi ha prouy, va dir el metge. Una pi-
cada en un mal lloc i s’ha acabat. Adéu la Jeanne. Adéu la
biografia. Es de bojos, el poder d’un mosquit. Un de sol i
el somni s’ha acabat. Generacions orfenes. Francament,
només a I’ Africa Déu pot fer bromes de tan mal gust. No
accepten targetes de credit aqui, complicat. El telefon,
complicat. Caminar pels carrers, complicat. Ara que estas
ben descansat, Jacques, comencarem les entrevistes. Ho
tinc tot planificat. El programa de cada trobada. Per ordre.
Primer la vida privada, després les obres, en acabat les
grans qiiestions metafisiques: Déu, la mort, el no-res, etc.
L’editor vol les primeres pagines. De seguida, ha dit. Un
hotel lamentable, francament. No hi ha cap porta que tan-
qui. No els agrada tancar les portes, aqui. No hi ha vida
privada, aqui. Aix0 diu I’Amadou. Simpatic, aquest noi.
De vegades dur amb 1’Africa. Radical. Pero guapo i culte.
Sort que hi és. No parlo amb ningt. En canvi, en Maurice,
autoritari, capritxos. Entre nosaltres, no te’n refiis. Aquest
acte al Museu Nacional el presentaré jo, Jacques. Seré la
mestra de cerimonies. Parlaré de tu. De com he acabat
consagrant-te la vida. Del teu lloc en el panorama de la li-
teratura contemporania. Qui truca? Entri i tanqui de segui-

-127 -



Textos

da. Els mosquits. Res de gel. Prohibit. L’ampolla. Obri-la.
Davant meu. El clic del tap. L’he de sentir. Ho diu la meva
guia. No me ’estimo tant, la vida. Desenganyi’s. Hi ha
grans reptes, aquesta biografia. Posem la setmana vinent,
Jacques? Hem de comencar, hem d’engegar...

Al rebedor, entre el carrer i el pati d’una casa.

Rokiatou: Entra, Jacques. No et quedis al rebedor.

JACQUES: No.

RokiaTou: Almenys entra al pati. No et veig en la foscor.

JACQUES: Es millor aixi.

Rokiarou: Et vull veure de prop.

JACQUES: No en soc digne.

Roxkiatou: Dons, vés-te’n. He d’acabar el sopar.

JACQUES: Oi que el rebedor és per als que no son ni forasters ni
intims? Deixa que em quedi aqui. Jo sé qui soc.

Rokiatou: Entre nosaltres hi ha un mur que no vols franquejar.

JACQUES: Primer hi he d’arribar.

RoKIATOU: No et segueixo.

JACQUES: Val més aixi. Els vius no saben res dels vampirs, perd
els vampirs guarden el record de la vida.

RokiATOU: Sempre parles de vampirs, tu.

JACQUES: Jo en soc un.

RokiATOU: Qué és un vampir?

JACQUES: Pobra ignorant! Fuig de mi.

RokiaTou: No juguis amb mi, Jacques. Se m’acosta el temps de
I’amor i m’obriré per a tu.
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En MAURICE EL DIRECTOR sopa. Una noia li serveix el menjar
mentre un noi toca la Kora.

MAURICE EL DIRECTOR: Una altra copa, Jacques. Un bon vi. Del
celler privat de I’ambaixador. Sincerament, Jacques, no €s
una bona idea. Viure en aquest poble fora de la ciutat, al
camp amb aquest... griot o sufi o no-sé-que. Tinc el deure
d’avisar-te, per la teva salut, Jacques. Els mosquits. Poca
broma, amb la malaria. I els lavabos. Prou que ho saps.
Un forat. El teu editor esta nervids. Vol que li truquis.
Aquest acte al Museu Nacional promet, Jacques. Els
col-laboradors han dit que si. El Ministeri de Cultura, el
Banc Central, la companyia petroliera. Tots conscients del
repte. Fins i tot vindra gent de la metropoli. L’esperit de
Rimbaud. Es aixo, que vull crear. El problema és que no
se’t podra trobar facilment. I ho hem de fer plegats. T¢ el
meu mobil. Fem-ho aixi. Vint anys a I’ Africa, Jacques.
Ho he donat tot. He triplicat el pressupost de Cultura. Tots
els artistes d’aqui els he descobert jo. El Museu Nacional,
I’he fet jo. El primer cop que vaig parlar d’'un museu es
van trencar de riure. Qué? Un museu? Per fer-hi que? Als
africans no els agraden, els museus. No hi van mai. Hem
salvat tresors de 1’oblit. Veus aquesta mascara dogon que
hi ha al damunt del piano? La vaig trobar a Bandiagara.
Els nens hi jugaven al mig del camp. Em va costar un ca-
ramel. Aixo és 1’ Africa. Si vols, et passo llibres sobre els
griots. Al centre tenim dossiers antropologics, arxius...
Convidaré especialistes, conferenciants, pero dormir al
camp... Ara tinc problemes amb 1’hotel. Comptaven amb
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tu. Al Museu Nacional i a cap altre lloc. Ja et veig parlant
en la penombra amb els déus africans com a telo de fons.
Veig que t’agrada la kora. A mi també...

7

JACQUES: Es bonica?

WAaFL: Com la lluna plena, Jacques. Tot aix0 ho faig per ella. El
seu pare em va dir: «Dos camells i or». Me’l vaig mirar de
dret als ulls i li vaig dir: «Tindreu el que voleu». I aquell
mateix dia vaig enfilar cami a Bamako.

JACQUES: I per ara qué tens?

WaFrL: N’he arreplegat la meitat. Si trobo un turista que vulgui
venir amb mi al Sahara, tindré el que em falta. Wal-lahé,
Jacques, t’agradara el nostre pais.

JACQUES: Treu-te aquesta idea del cap, Wafi.

WAaFI: No ets un turista, ja ho s¢.

JACQUES: Te’n trobaré un.

WAFI: El nostre mestre Boubacar t’estima molt, només parla de
tu.

JACQUES: També és el meu pare.

WAFIL: Alerta, Jacques. Els deixebles malparlen de tu. Diuen que
per culpa teva en Boubacar ja no va a la mesquita.

JAcQUES: Els deixebles em miren malament.
BouBAcCAR: Estan gelosos de la nostra amistat.
JACQUES: Que son aquests llibres que porten sempre?
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BOUBACAR: No és amb el Llibre que ens heu conquerit? Es pen-
sen que amb el Llibre contraataquen. Es aixi com Al‘la
anomena els teus avantpassats i els meus 1’ Alcora: els po-
bles del Llibre.

JACQUES: Que en pensen, de vos?

BoUBACAR: Soc I’ultim dels sufis. El meu moén ja no els inspira.
Quan eren petits feien rotllana al meu voltant i m’inunda-
ven amb la seva mirada viva i generosa. Un dia va passar
un avid pel nostre cel i tots van alcar els ulls. Ens va robar
la mirada dels infants i mai més no 1’he retrobada.
(Pausa.) Aquesta mirada, Jacques, a vegades la torno a
veure en els teus ulls.

9

AMADOU: No feu soroll, que treballo! Quan vaig saber que ve-
nies a viure al Sahel, Jacques, la meva vida va tenir un
sentit. Des d’aleshores escric com en un deliri. Nits en
blanc. Acabar aquest manuscrit perqué el llegeixi en
Jacques. Ets el meu idol, Jacques, el meu autor fetitxe, ja
ho saps. Quan llegeixo els teus llibres és com si em veiés
en un mirall. Les teves histories son les meves. Els teus
mots, també. Perd confesso que no ho entenc, Jacques.
Anar a viure lluny de nosaltres, fora vila, a casa d’aquell...
Perdona, Jacques, pero és un xarlata. No hi insistiré. Te
n’adonaras tu mateix.

LA MARE (En off.): Amadou, vine a fer un petd a la tieta, que
se’n va!

AMADOU: Que es faci fotre! Aixo és 1’Africa, Jacques. La tieta
desembarca amb tanta canalla que sembla un equip de fut-
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bol, i és un guirigall tot el dia. Es impossible escriure o
llegir amb calma. I jo li he de dir: «Bon dia tieta, gracies
tieta per venir sense avisar, sense que et convidéssim amb
el teu equip de futbol que fot merder per tota la casa». Un
ultim retoc i acabo el manuscrit.

LA MARE (En off.): Amadou, porta el pa al forn!
AmMADOU: El pa al forn! Forns publics, Jacques. Banys publics.

Fonts publiques. Cagadores publiques. Aixo és I’ Africa.
(Cap a la finestra.) Eh, Moussa! Porta el pa al forn. T¢,
compra’t un caramel... Qué dius? Tira-me-la, que te la
guardo. (Rep una pilota.) Es aixi, Jacques. S’ha d’arribar
a un pacte. Al principi deia: passo del vostre pa! Pero al
vespre, quan m’asseia a taula per jalar, la mare em fotia
la massa crua al plat.

LA MARE (En off.): 1 jo passo dels teus llibres!
AMADOU: No feu soroll, que treballo! Ahir no vaig aclucar els

ulls. Saps per que, Jacques? Un casament al barri. Van po-
sar altaveus. Tot el barri despert. Eren simpatics, ens van
convidar. El meu pare i tota la familia hi van anar, pero jo
vaig dir que no. Passo del vostre casament! No la conec,
aquella gent. No hi tinc res a compartir. Cap interés comu.
Tota la nit les parets tremolaven de tam-tams. Aixo és
I’ Africa, Jacques. Anar al casament és un suplici, no anar-
hi és un suplici. Una complicitat intel-lectual, una amistat
entre escriptors. Aixo és el que vull viure amb tu, Jacques.
Aquest acte al Museu Nacional... Compto els dies. Jo lle-
giré un fragment de la teva Gltima novel-la. Segur que et
reconeixeras en la meva lectura. Me’n moro de ganes.
Fins aviat, Jacques...
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10
Al Museu Nacional. Estatues i mascares.

MASCARA 1: Que dormiu?

MASCARA 2: No.

MASCARA 3: Ja no gaudeixo de la migdiada per culpa de tots
aquests viatges.

MASCARA 4: Que bé que s’hi esta, aqui!

MASCARA 1: Ah, si, s’hi esta tranquil. A part d’alguns turistes de
tant en tant, ningll no ens ve a emprenyar.

MASCARA 2: Si almenys aquest taquiller dormis sense roncar.
Em posa nervios.

MAscARA 3: No ens havies d’explicar la teva historia, tu que
acabes d’arribar al museu?

MASsCARA 4: Tot va comengar quan em van venir a buscar. Van dir a
la gent del poble: «Deixeu-nos la mascara per a I’exposicioy.
La gent del poble va dir: «Nosaltres no n’hem de fotre res, de
I’exposicio». Aleshores ens van enviar la policia, I’exércit, el
Ministeri de Cultura, la Unesco, I’ambaixada de Franca i la
Lliga Internacional d’ Antropologia. Davant d’aquesta inva-
si6 de gent civilitzada, a la gent del poble li va semblar més
assenyat sacrificar-me. El cap del poble em va venir a veure.
Em va deixar anar que era culpa meva, haver atret tota aque-
lla gent, i que el poble i jo haviem acabat. Em van llangar a la
gentada. Vaig caure al cap d’en Lévi-Strauss.

Rialles.
MASCARA 1: I la pobra mascara dogon? Encara s’esta morint de

fastic a Londres.
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MASCARA 2: Ai, aquestes gires, com em cansen!

MASCARA 3: Jo aviat parlaré totes les llengiies d’Europa.

MASCARA 4: Cues 1 més cues! Qué vénen a veure?

MASCARA 1: I aquests guies, que expliquen cada historia de no-
saltres...

MASCARA 2: A mi de vegades m’agafen ganes de ser autor i es-
criure totes les bestieses que he sentit als museus.

MASCARA 3: Jo explicaria la historia d’aquell pintor, a Paris, que
em va dir a cau d’orella que Picasso no havia entés res de
les mascares africanes.

MASCARA 1: El pitjor que he vist va ser al Canada. La primera
nit de 1I’exposicio, a I’hora de tancar el museu, just quan
pensava «Uf! Per fi podré passar una nit tranquil-lay,
veig un grup de dones que s’esquitllen al museu.
Despleguen una estora davant meu, es despullen 1 co-
mencen a acariciar-se. Em vaig quedar bocabadada!
Durant tota la nit no van parar d’assetjar-me. Una deia:
«Oh, deessa, digue’ns com era 1’edat d’or». Una altra:
«Lluitarem, retrobarem el paradis perdut». I aixi fins a la
matinada. Quin fastic!

Rialles.

MASCARA 4: Sento soroll!

MASCARA 2: No portaven el nou déu, avui?

MASCARA 3: Qui pot ser? Em pensava que els déus de 1’Africa
ja hi eren tots, aqui.

MASCARA 1: Que estrany!

Entra un grup de gent. Vestits grotescos d’un ritual magic, mu-
sica de processo, etc.
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JEANNE LA BIOGRAFA: Si, amunt, ben amunt, al costat dels déus,
aixi!

MAURICE EL DIRECTOR: Vet aqui el gran llibre d’en Jacques.
Escrit en lletres daurades. El meu pais se sent orgullos
d’oferir-vos-el.

AMADOU: Sera a tots els programes, a totes les llars africanes.
Substituira la Biblia.

JACQUES: Baixeu-me, que vull pixar!

JEANNE LA BIOGRAFA: So6n records de quan eres un home,
Jacques. Els teus personatges pixen, pero tu no.

MAURICE EL DIRECTOR: Tu ets I’autor, tu ets Déu.

Torts: Autor, Déu nostre, t’adorem. Tu ens crees. Tu ens repre-
sentes. Fes-nos viure a les teves novel-les. Fes-nos viure
al teu cap. Al teu cap! Al teu cap!

En JACQUES es desperta de sobte i s adona que ha tingut un mal-
son mentre s endormiscava al museu. Entren en MAURICE
EL DIRECTOR, /a JEANNE LA BIOGRAFA i [’ AMADOU.

MAURICE EL DIRECTOR: Ja eres aqui, Jacques? Perfecte. Arriba
molta gent.

JEANNE LA BIOGRAFA: Jacques, et faré dues o tres preguntes so-
bre la teva vida privada i després atacarem la literatura...

AMADOU: Jacques, jo et proposo que comencem llegint I’epi-
leg...

MAURICE EL DIRECTOR: On vas, Jacques? No te’n pots anar aixi!
No ens pots deixar plantats!
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11
Enrenou a la zauia.

DEIXEBLE 1: Qué?

DEIXEBLE 2: Com?

DEIXEBLE 3: Aquell... turista és el que designeu com el vostre
successor 1 mestre de la zauia?

DEIXEBLE 4: El nostre guia espiritual? Un estranger?

DEIXEBLE 1: Un no circumcidat?

DEIXEBLE 2: Un blanc?

DEIXEBLE 3: Un infidel?

DEIXEBLE 4: Ho hauriem d’haver sospitat.

DEIXeBLE 1: Us feu amic d’aquest estranger.

DEIXEBLE 2: El convideu a la nostra zauia sagrada.

DEIXEBLE 3: I ara I’investiu com a guia!

DEIXEBLE 4: Sou un renegat!

DEIXEBLE 1: Un kafir!

DEIXEBLE 2: Germans! La nostra fe estd amenacada. Es I’hora
de la gihad!

DEIXEBLE 3: Salvem la nostra religid, matem aquest kafir
bil-lah!

Torts: Matem-lo! Matem-lo! Matem-lo!

BOUBACAR es desperta de sobte i s’ adona que era un malson. Al
capgal del Ilit hi ha la ROKIATOU i en WAFI.

RokiaTouU: Mestre, heu tingut un malson. Esteu tot suat!

WAFI: Mestre, els deixebles esperen al pati, s’impacienten.

BouBAcCAR: Digue’ls que avui no anunciaré res. Que tornin
dema.
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AMADOU: Jacques, no entenc per qué m’has citat aqui, en aques-
ta plaga sorollosa. Insensat. No te’l llegiré pas aqui, el
meu manuscrit. Anem a un cafe tranquil. En conec un de
libanes als afores, molt agradable. Posen sonates de
Mozart i Chopin com a musica de fons. Molt inspirador.
Els hem d’estar agraits, als libanesos. Han entés qué ne-
cessita I’ Africa. Cafés climatitzats, restaurants moderns,
supermercats. No hi vinc mai, a aquesta plagca. Em fa fas-
tic. Es el simbol del nostre retard intel-lectual. No acabo
d’entendre per qué hem quedat aqui, Jacques. Aquesta ce-
rimonia al Museu Nacional! Ens vas fotre en un bon mer-
der, Jacques. Al principi, estava furios. No vaig fer el meu
xou com jo volia. Després em vaig divertir veient en
Maurice i tots aquells esnobs amb el cul a I’aire. Quedem
a la placa, davant la mesquita. Pero on, de la plaga? I per
no cagar-la, em passejo i miro. Com si hi vingués per pri-
mer cop. Mira aquests vells xarlatans. Rondallaires, vi-
dents, encantadors de serps. La nostra edat mitjana,
Jacques. No t’agrada que ho digui. Tenim el mateix ofici
que ells, t’agradava repetir. El mateix ofici que ells...

VIANANT 1: Mireu! Un jove! Normalment només hi ha vells aqui.

VIANANT 2: Sembla com si volgués parlar.

VIANANT 3: Porta uns papers a la ma.

VIANANT 1: No s’ha vist mai que un jove fes res en aquesta plaga.

VIANANT 2: Amb texans i ulleres, per postres.

VIANANT 3: Seiem i esperem.

VIANANT 1: Que ens faras? Contes? Magia?

VIANANT 2: Veniu! Fem una rotllana!
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JEANNE LA BIOGRAFA: ... Avui, dijous 24 de maig, enregistro els WAFI: Me’n torno al Sahara. Dels diners, tant se me’n dona..
sorolls d’aquesta placa mitica que a [’autor, Jacques JACQUES: Espera’t una mica més. Te n’he trobat un.
Benachir, tant li agradava freqiientar. Sis mesos després WAFI: Sempre dius el mateix.
del tragic esdeveniment del Museu Nacional, en Jacques JACQUES: Espera’t una mica. Compliré la promesa.
roman introbable. La meva vida, la vida de Jeanne, la bio- WAFI: La vida a la zauia s’ha convertit en un infern.
grafa, ha esdevingut la recerca de I’invisible... JACQUES: Dona’m una setmana.

WAaFI: Una setmana, Jacques.
JACQUES: Necessito una piragua per aquest vespre.

14
MAURICE EL DIRECTOR: Un mili6 de francs a qui ens digui on és 16
aquell torracollons! Em toques els ous, Jacques.
M’enverines la vida. Tan tranquil que estava fins que vas En JACQUES i la ROKIATOU en una piragua enmig del Niger.
arribar. Tothom m’empaita. On és en Jacques? Que fa en
Jacques? I jo qué sé! Si tu no ho saps, qui ho ha de saber? RokiAToU: Jacques, a qué jugues? Cada vespre venim aqui, al
I tenen rad, Jacques. La cultura, aqui, soc jo. Es el meu mig del riu i esperem la posta del sol.
domini. Controlo les entrades i sortides de tots els indivi- JACQUES: No t’acostis! Soc jo qui he de venir cap a tu.
dus del meu reialme cultural. I tu has entrat en el meu do- RokiaTou: Doncs, vine.
mini, Jacques. Ben endins. Dos milions a qui el trobi, pero JACQUES: Ara no. Continua parlant.
per a aquests indigenes dos milions no volen dir res. A Rokiarou: I que dic?
Paris creuen que t’has tornat boig, que t’has mort. I com JACQUES: Digue’m que veus a les dues ribes.
més desapareixes, Jacques, més els excites, i més retrets RokiaToU: Per qué tanques els ulls?
rebo jo. No t’has ocupat d’ell, em diu la ministra de JACQUES: El vostre profeta diu que hom viola una dona amb els
Cultura. No I’has cuidat prou, em diu I’ambaixador. No ulls.
I’has munyit com una vaca, em diu el director del Banc Rokiatou: També diu que cal estimar en la foscor.
Central. El teu editor, boig per tancar. Cada dia, fax rere JACQUES: Quina raé que té! El vampir té dents i jo tinc ulls.
fax. No I’has trobat? Ha deixat algun manuscrit, cartes, al- Malfia’t dels ulls d’un blanc.
guna cosa? Busca bé. Tres milions a qui ens informi! Ho
heu sentit bé, tres milions... Cant dels pescadors.
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Rokiatou: Ho sents, Jacques? Es el cant dels pescadors que tor-
nen a port. Les seves piragiies llisquen sobre el riu com
les caricies d’un enamorat. El sol és una bola de foc roja
que cau darrere el poble i els nens fan 1’tltim bany del
dia. Que felicos que son xipollejant a 1’aigua! Mira,
Jacques, ens fan senyals, ens envien rialles. Les seves pe-
tites onades ens bressolen la piragua, les sents?

JACQUES: Ja esta! Ja hi soc!

RokiaTou: Plores?

17

BOUBACAR: Jacques, només ens podem veure en secret. Ja no et
puc protegir. Has de marxar.

JACQUES: On?

BouBAcAR: No em facis més preguntes! Obre els ulls. Troba un
senyal.

JACQUES: Adéu...

BOUBACAR: Jacques... He tingut un somni...

JACQUES: Si?

BOUBACAR: Vés-te’n. Et dono el cami.

-140 -

Pausa 24

TERCER TEMPS

WAFI: Avanga un pas més. Ara obre els ulls. Es el punt més alt
del Bandiagara.

JACQUES: Que son aquelles taques blanques que veig a I’infinit?

WAFI: No veus que son dunes? Fa dos anys no es veien. El de-
sert avancga, Jacques. Fa por, wal-lahé. Afanyem-nos. Ens
caldra tot un dia per baixar el cingle.

JACQUES: Vés-te’n, ara vinc.

WAFI: Em perdras. El cami és tortuds.

JACQUES: Aleshores, canta, Wafi, canta. La teva veu em fara de
guia.

En WAFI baixa el cingle.

JACQUES

La meva pagina en blanc!

No avancis més, desert.

Tingues pietat de la nostra indeceéncia.

Vinc a tu.

Enfonsaré els genolls en la teva sorra ardent
I faré vots de silenci.

Canta, Wafi, canta.

Escriuré quan les paraules em neixin de la carn
Com les dunes neixen del teu cos, oh, desert.
Mireu, amics dogons. Sigueu-ne testimonis
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Mireu com clavo ’estaca al cor del vampir

I assaboreixo la meva dissolucid en les roques.
Creaci6 primera.

El renou calla dins el meu cap.

El meu al¢ és a punt d’unir-se al teu, oh, desert.
La resta ¢és silenci.

Canta, Wafi, canta...

Fl
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