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Consideracions poelitiques (11

Enzo Cormann

POETICA

La dimensi6 poctica del teatre no es
redueix, 1 tampoc no cal que sigui
aixi, a la situacio ficticia i a la seva re-
presentacio —tot i que considero com
a essencialment poética 1’operacio

que consisteix a inventar la realitat.

El teatre també té a veure amb la
llengua, o, més concretament, amb la
literatura, aquesta «llengua perver-
tida», com deia Roland Barthes:
«Aquesta perversio salvadora, aques-
ta finta, aquest parany fantastic, que
permet sentir la llengua deslligada de
qualsevol poder, sentir-la en 1’es-
plendor d’una revolucié permanent

del llenguatge, és el que jo anomeno

1 Segona part de Iarticle publicat a PAusa 24.

literatura».* El poder de la llengua, a
qué fa referéncia Barthes, o més
aviat la llengua del poder, és la llen-
gua de I’ordenament i dels codis, la
llengua dels géneres, la llengua de
les ordres, dels llocs adjudicats per
les ordres. Pervertir la llengua és
trastocar 1’ordenament dels éssers en
la imatge de conjunt, és parlar, fer
parlar com ningt no ho fa, com nin-
gt no ho ha de fer, com «no es» par-
la. No existeix en el teatre una llen-
gua realista si el que entenem per
«realistay ¢és la llengua en qué ens
submergim quotidianament. La llen-
gua del dramaturg sempre és, d’en-
trada, una ficcio. I té la seva impor-
tancia que sigui una assemblea, i no

només un lector aillat, qui efectut,

Lli¢6 inaugural de la catedra de Semiologia Literaria al Collége de France, 7 de gener de 1977.
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dugui a terme aquesta ficcio de la
llengua dita, proferida, adregcada. La
llengua, vincle primer que s’adrecen
a I’escenari del teatre els actors de la
representacio, t¢ com a destinatari,
tot servint-se d’aquest procediment
(evitar adregar-se a algu directa-
ment), el tercer cos de I’assemblea.
adrecar-se a algu en singular porta
implicit I’adrecar-se a algu en plural,
fet que podriem qualificar com a se-
cundari, perque arriba en segon lloc
en I’ordre de la manifestacio, per bé
que en sigui el constituent. La llen-
gua només pot representar-se (oferir-
se) adrecant-se al tercer cos absent
de I’escenari. Fora de la unid entre
els qui actuen i els assistents, la llen-
gua del dramaturg, la seva literatura,
per més autors que hi hagi, no té una
realitat propia, no sembla advinguda.
El text escrit per al teatre sempre és
teatre en patiment. Si ens entestem a
creure el contrari, que el text escrit té
valor per ell mateix, que n’hi ha prou
amb la pagina impresa perqué el text
sigui una unitat completa, quin sentit
té, doncs, el teatre, la representacio?
Quin sentit té aquesta assemblea, si
la llengua troba la manera de dir-se
sense ella? Lluny de plantejar-se en

termes ctics difusos, la qiiestio de la
necessitat de la representacio s’enun-
cia aqui d’una manera concreta: el
drama necessita ser representat; en
cas contrari, roman lletra morta —de
la qual, aixi que cau el teld, no és res
més que una mena de verbatim.
Discrepo en aquest punt del drama-
turg francés Michel Vinaver, que
creu que, si hagués de triar entre la
representacio i 1’edicio de les seves
obres, optaria sense pensar-s’ho per
I’edicié en la mesura en qué aixi
queda garantida una circulacio, i, per
tant, una perennitat, de 1’obra que no
ofereix la representacio, obra efime-
ra. Considero, en canvi, com a inaca-
bat el drama impres, rastre, reflex,
eco, més que gest autonom, acabat.
La representacio no és només un su-
plement socialitzador de la literatura
dramatica, no es només difitsio (com
tampoc no ¢és altaveu, amplificador),
siné realitzacio, i per aixo el text es-
crit, per passar al cos —i, per tant,
per interpretar plenament el seu pa-
per— ha d’abdicar, paradoxalment i
provisional, en tant que text escrit.
Aquesta eliminacio dramatica, a tra-
vés de la qual el text es lliura a la in-
terpretacio, és a dir, al cos de I’actor,
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li permet d’apropiar-se’l com si
l’inventés; sense aquest pas, es limi-
taria a recitar-lo. I és en aquest sentit
que I’eliminaci6 dramatica, condicio
sine qua non de la representacio, es-
devé presentificacio (representacio
en temps present) del text dramatic.
El contracte d’exactitud que lliga, o
si més no hauria de lligar, el drama-
turg i els intérprets imposa les condi-
cions del pas del plegament textual al
desplegament escenic, del nosaltres
somiat al nosaltres real. L’eliminacid
dramatica és I’eliminacid del jo del
dramaturg (tot i que ell no es mani-
festa en el text sota el seu nom propi,
en primera persona), fase primera
d’una desterritorialitzacid conjunta, i
podriem dir fins i tot creuada, de la
literatura i de 1’escriptor: esdevenir-
cos de la literatura, esdevenir-llengua
de I’escriptor. En certa manera, el
dramaturg es dissol en la llengua a
favor de la representacio, i només és
identificable en la intel-leccid, en la
represa critica de 1’obra. En el temps
real de la representacio, el dramaturg
no té substancia, el drama no pot ha-

ver estat escrit perque succeeix en el
temps present (res no es podria inter-
pretar si no ha estat primer desmun-
tat). Aixi, el drama es crea paulatina-
ment, com la vida (o, més exacta-
ment, tot passa com si el text s’escri-
vis paulatinament), els cossos no
obeeixen a respostes escrites (les
considerem o no com a indicacions
escéniques), sind a situacions con-
cretes i immediates, per reprendre la
falsament laconica definici6 aristote-
lica: en el moment de la interpreta-
cio, es representen accions o perso-
natges en accid; mai no es representa
un text (i menys encara, evidentment,

I’obra d’un escriptor).
Diu Barthes en un altre punt:*

«Escriure és trastocar el sentit del
mon, plantejar-1i una pregunta indi-
recta, a la qual 1’escriptor, a través
d’un darrer exercici de suspens,
s’absté de respondre-li. Es cadascun
de nosaltres qui dona la resposta, tot
aportant-hi la nostra historia, el nos-
tre llenguatge, la nostra llibertat; tan-

3 BARTHES, Roland. Sur Racine. Editions du Seuil: 1963, p. 11.
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mateix, com que historia, llenguatge
i llibertat canvien infinitament, és in-
finita la resposta del moén a I’escrip-
tor: mai no deixem de respondre a
allo que s’ha escrit fora de qualsevol
resposta: afirmats, contradits i subs-
tituits, els sentits passen, i la pregun-

ta roman.»

Aquesta resposta infinita a 1’escrip-
tura podria servir per qualificar
I’obra de 1’assemblea teatral. Aixi, la
representacio podria ser vista no pas
com una escenificacio, sind com una
assembleitzacio del drama, en el sen-
tit en qué es planteja un debat.
L’assemblea respon a ’escriptura, i
ho fa amb diferents registres. Hi res-
pon, d’entrada, aixi que I’allunya de
la pagina, és a dir, de la pesantor o
fins i tot del sopor de la llengua; de
la seva cosificacio: els verbs actuen,
els epitets esdevenen gestos, les pa-
raules toquen o fereixen o envolten,
les frases es belluguen, corren o
grimpen, entren o surten, etc. Ja fa
molt de temps que les paraules viola-
cio, tortura, pillatge, massacre (com
tants milers més) confinen, confis-
quen, més que produeixen, les reali-

tats que haurien de convocar. La neu-

tralitzacid que es dona en aquests
mots reduits a I’estat de simples mer-
caderies mediatiques, televisives, de-
mana una resposta material per subs-
tituir-les en el cor fisic i simbolic de
la societat dels homes —i no pas del
ramat de consumidor. Aquesta pot i
ha de ser una de les grans ambicions
del teatre: afirmar-se com una de les
respostes possibles i necessaries a
aquesta desviacio, per no dir mercan-

tilitzacio, de la llengua.

Allo que realment trastoca la llengua
pervertida del drama és 1’experi¢ncia
d’un ésser-conjunt meditatiu i inte-
rrogatiu —i, en gran mesura, somia-
dor— que anomenem assemblea
pensivola. A 1’equiparacioé dels de-
sigs 1 de la seva expressio —al lloc
comu—, el teatre hi oposa una poe-
sia compartida, en tant que interro-
gaci6 ladica i indirecta, auténtic bé

comu, cosa publica, res publica.

POELITICA

Fer de la poesia cosa publica, i de
I’assemblea, poesia. Heus aci el pro-
jecte que he batejat com a poelitica,
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epitet que deliberadament confonc
amb teatral perque, i aixi ho penso,
no hi ha teatre sense una profunda
comprensio de la unid col-lectiva de
la qual neix, com tampoc n’hi ha
sense la fusio de la poctica i de la po-
litica de la qual extreu la substancia.

Pel que fa a la literatura dramatica,
crec que aquesta fusié va assolir una
mena d’apogeu durant el segle xx
amb la publicacié de I’obra mestra de
Karl Kraus Die letzten Tage der
Menschheit (Els darrers dies de la
humanitat), una obra que he portat a
I’escenari (en assemblea...), que he
emeés a les ondes i que he llegit en
public manta vegada.* Aquest drama-
riu, a proposit del qual diu Kraus en
el preambul que la seva «representa-
cio, mesurada en temps terrestre,
hauria d’ocupar una desena de nitsy,
i que esta «concebut per a un teatre
marciay, proposa una cronica i una
relectura inquietants de la primera
guerra mundial, «la Gran Guerray, i

el va escriure durant el seu transcurs,

essent cada nou any la génesi d’un
acte. Estava escrit, per tant, que la
massacre (8.500.000 de victimes mi-
litars 1 10.000.000 de victimes civils)
havia de transcérrer en cinc actes, de
1914 a 1918. Prohibida la seva publi-
caci6 durant bona part de la guerra,
Kraus va editar I’obra el 1918, en dos
numeros especials de la seva propia
revista, Die Fackel, 1a célebre i temu-
da publicaci6 que va sortir d’una ma-
nera practicament ininterrompuda
durant 37 anys (922 nimeros!) i de la
qual era el principal redactor, i practi-
cament I’unic. Kraus combinava
aquesta pruija critica, aforistica, dra-
matica... amb un compromis fisic que
el va dur a fer més de 600 lectures
publiques de la seva produccio (fona-
mentalment de Die letzten Tage der
Menschheit) 1 unes 700 conferéncies.
Un dels seus admiradors, el socioleg
francés Pierre Bourdieu (1930-2002),
veu en el compromis de Kraus una
mena d’heroisme intel-lectual: «Hi
ha intel-lectuals que posen en dubte

el mon, pero hi ha pocs intel-lectuals

4 Sobretot: lectura escénica en el marc de I’exposicio «Vienne a Parisy». Centre Georges Pompidou,
Paris, 1986. Es va representar al Théatre de la Bastille, Festival de Tardor de 1988 (en col‘laboracio
amb Philippe Delaigue). Es va emetre a 1’Ecole du TNS, per a France Culture, 1999.
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que gosin posar en dubte el mon in-
tel-lectual perqué aixo els faria posar-
se en dubte a ells mateixos, i fins 1 tot
haver de representar-se, com passa
en els happenings que fa Kraus, pero
tambeé els faria prendre un risc, posar
en entredit la seva persona. Cal pren-
dre riscos si es vol xocar el mon in-
tel-lectual. [...] Cal dramatitzar el
pensament, és a dir, convertir-lo en
un fet i en una accid, com fa un ac-
tor.”’ [...] I per aix0 cal una mena de
valor fisic i també un cert grau d’ex-
hibicionisme. I també cal prendre ris-
cos, evidentment, perque arribats a
aquest punt, hem d’estar preparats
per rebre cops a canvi. No fem expo-
sicions, com es fa a la universitat; ens
exposem, cosa que és eminentment
diferent, i no gens universitariay.® ;I
no és dramatitzar el pensament, con-
vertir-lo en un fet i en una accio, com
fa un actor, transcendir un especta-
cle, pensar-hi molt més enlla? ;No
és, de fet, expressar una protesta con-
tra les representacions dominants

(periodistiques, divulgatives, consen-

5 La lletra destacada és meva.

6 A Austriaca, ntm. 49, 1999.

suades) que no han fet res més que
banalitzar el pensament i que 1’han
allunyat, clarament i irreversible, de
la practica, de la seva realitzacio
—que I’han desconnectat de 1’accié?
Es sorprenent que un sol home, no-
més amb la seva veu, assegut com li
agradava fer-ho en les seves xerra-
des, darrere d’una taula com aquella
en que escrivia, hagi arribat on no va
arribar cap teatre de 1’época: a aques-
ta bifurcaci6 irreversible, a aquesta
objeccid irreparable que conforma la
imatge de tota una societat, de tota
una civilitzacio, victima de I’hybris,
de la fam de privilegis i del frenesi
imperialista. I com que tothom hi
apareix, cap d’ells no té un perso-
natge pantalla per invocar els exces-
sos de la satira: Kraus s’enfronta de
cara a la realitat (terrorifica) de la
seva eépoca; aquest Perseu vienés no
va armat de cap escut en el seu com-
bat contra la Gorgona austrohonga-
resa: a cada escena, ens convida a
un teatre perfectament obscé i in-

quietant, i esmenta els titols dels
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diaris, els camps de batalla com si
fossin banquets nacionalistes, el
nom dels diputats, dels ministres,
dels generals (i, evidentment, dels
periodistes), les dates i la xifra de
morts, les estadistiques materials i
humanes, les paraules exactes dels
discursos i la identitat dels que els

van redactar, etc.

En aquest text d’unes 600 pagines,
Kraus barreja, enllaga a pler poesia
dramatica i politica, fent servir com

a minim sis registres ben diferents:

1) Tota una série de collages, de re-
transcripcions de discursos, de xer-
rades de cafe¢ o de plaga publica, de
muntatges d’articles, de pastitxos,
de retrats, etc...(«He pintat el que
de debo han fet. Les converses més
inversemblants que aqui reproduei-
x0 es van produir paraula per parau-
la; les ocurréncies més irritants son

cites...»").

7 Die letzten Tage der Menschheit. Proleg

2) Un bon nombre d’escenes abrup-
tes, nervioses, que recullen instanta-
nies dramatiques, drames breus, al
front, als camps de presoners, als
menjadors dels oficials, als despat-
xos de premsa de campanya, etc. on
es va teixint tot alld que és innom-
brable, inimaginable. («I passa», va
comentar, «que el que és irrepresen-
table es transforma cada dia en una
cosa real, una cosa que, gracies a la
satira, ens sembla poc més que in-

acabada»®).

3) Dialegs que es basen en el ritme,
seguint el model del dialeg filosofic
(i, en ocasions, satiric: «L’OPTIMISTA:
Creieu (...) que la llengua alemanya
¢és la més profunda? el rondinaire: |
per sota d’ella, el parlant alemany.
L’optimista: Creieu, doncs, que la
resta de llengiies estan per sota de la
llengua alemanya? el rondinaire: I la
resta dels parlants, molt per so-
bre.»’).

8 Die Fackel, naim. 834, maig de 1930 (citat per Jacques Bouveresse a I’article «C’est la guerre —
c’est le journaly», a Austriaca, maig de 1986, num. 22, p. 63-68)

9 Die letzten Tage der Menschheit. 1 - 29
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4) El cabaret, I’opereta, la cang6 po-
pular, a partir de tonades conegudes i
de rodolins (en aquest sentit, no dub-
ta a inspirar-se en célebres motius
d’Offenbach —a qui admirava— o
en melodies com ara «O Tannen-

baumy...).

5) El cor, caotic (com davant de casa
de Sirk, a Graben, i al principi de
cada acte, «mascara acustica» de 1’¢-
poca) o versificat (com en la cohort
d’espectres de I’epileg).

6) El discurs profétic, proper estilisti-
cament al poema dramatic, adrecat di-
rectament al public: les tirallongues
del «Rondinaire», dramatitzacio del
mateix Kraus, que li permeten de pro-
clamar les seves idees —i la seva re-
bel‘lia: «Socorreu-me, morts! Ajudeu-
me, que no hagi de viure entre els ho-
mes que, moguts per una ambici6 des-
mesurada, han ordenat que els cors
deixin de lluitar, que les mares tinguin
els cabells blancs! [...] Torneu! Pre-
gunteu-los en qué us han convertit!
Que han fet quan patieu per culpa

10 pie letzten Tage der Menschheit. v - 54

seva abans de morir per culpa seva!
[...] No és pas la vostra mort, sin6 la
vostra vida el que vull fer pagar a
aquells que us I’han infligit!» '

Aquest teixit rapsodic, auténtica ca-
tarsi del drama modern, s’imposa al-
hora com a catarsi de les representa-
cions consensuals (i, més concreta-
ment, periodistiques, els defectes i
els efectes perversos de les quals
mostra a pler). Tot sembla apuntar
que la vocacié de la representacio
consensual és la substitucio de 1’es-
deveniment mateix. «La premsa és
un missatger?», es demana Kraus
des d’una de les seves tribunes. «No:
[és] ’esdeveniment. [Es] un discurs?
No: [és] la vida. No només ens vol
fer creure que els esdeveniments au-
téntics son les noticies amb que in-
forma dels esdeveniments; també
dona lloc a aquesta identitat inquie-
tant que fa néixer una vegada i una
altra la idea de qué primer s’informa
dels actes, abans que s’hagin pro-
duit. [...] No és cap majordom —
algu s’imagina un majordom que de-
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mani i aconsegueixi tantes coses?—,

és 1’esdevenimenty.'

Veiem aqui
fins a quin punt la representacio dra-
matica actua, en primera instancia,
com una critica a les representacions
(«critica de les representacions que
fan actuar els grups», dira Bour-
dieu). La premsa ha esdevingut 1’es-
deveniment, la representacié domi-
nant moderna substitueix la realitat,
la reinventa. Tota I’empresa dramati-
ca de Kraus es presenta com una sala
d’enregistraments d’aquesta realitat
alternativa, dissenyada i posterior-
ment desmuntada com a instrument
principal de la massacre, i, per ex-

tensio, de la catastrofe.

Paral-lelament, Kraus duu el combat
al terreny de la llengua, de I’alemany
més modern, en que la frase, portada
a I’extrem, sembla, com els objectes
d’Adolf Loos (de qui era intim), ha-
ver-se desfet dels ornaments, bloc de
pensament que esclata i d’una densi-

tat tal que sovint sembla, en la seva

mateixa simplicitat, fugir paradoxal-
ment de tota possibilitat d’intel-lec-
cio: «La gent ha de llegir dues vega-
des els meus treballs per entrar-hi»,
escriu. «Pero no em fa res que els
llegeixin tres vegades. Tanmateix,
prefereixo que, abans de llegir-los
només una vegada, no els llegeixin.
No voldria sentir-me responsable de
la congestio cerebral d’un imbeécil
que no té temps».”? Tradicio i esbos,
pero també dialecte (sobretot, vie-
nes), jocs de llengua, parodies i pas-
titxos, cataleg dels galimaties admi-
nistratius i1 burocratics, etc. Indub-
tablement, la llengua és el «personat-
ge» principal de Die letzten Tage der
Menschheit, atés que, dins d’aquest
temible marasme, hi trobem totes les
preconcepcions del carnatge. La
llengua s’avanga a la catastrofe, i
Kraus es pot permetre fer broma en
una escena de restaurant (1), o estig-
matitzar solemnement la frivolitat
dels clients en unes diatribes amara-
des de lirisme (2):

1 Weltgericht. Edicié de butxaca, vol. 10, p. 13 (citat per Jacques Bouveresse a I’article «C’est la
guerre — c’est le journaly, a Austriaca, maig de 1986, nim. 22, p. 63-68)

12 pits et contredits. Paris. Ed. Gérard Lebovici: 1986, p. 128 (trad. Roger Lewinter)
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(1): EL CLIENT: Pasta a la traicio? I
que vol dir aixo?

EL CAMBRER: Espagueti!

EL CLIENT: I ’amanida de bandits?

EL CAMBRER: Lletuga romana.

EL CLIENT: I de postres?

EL CAMBRER: Crema anglesa.

EL CLIENT: Anglesa! En plena guerra!
EL CAMBRER: Si, pero data de la pau.”

(2): «Acuso ara la frase d’assassinat.
[...] En la guerra, es debat la vida o la
mort de la llengua. [...] Jano es fala
distinci6 entre armament i comerg, i
tothom que fins ara només tenia me-
rits, tindra ben aviat també beneficis.
Aixi és com es barregen els mons.
[...] Afirmo que un poble esta acabat
quan continua pronunciant frases fe-
tes fins al moment en qué retroben el
sentit. Perqué aix0 demostra que
aquest sentit ja no €s viu. [...] Els
fulls dels diaris han servit per atiar

I’incendi mundialy.

O: «Al final va ser el Verb. Qui va

matar 1’enginy no tenia cap més alter-

13 pie tetzten Tage... 1-8.

14 pie tetzten Tage... , v-54.

nativa que engendrar 1’acci6. Els fe-
bles van recuperar la forga per escla-
far-nos sota les rodes del progrés. I tot
aixo ho va fer la premsa, tota sola; ella
va corrompre el mén amb la seva co-
soneria. No va ser ella qui va posar en
marxa les maquines de la mort, pero si
qui ha buidat els nostres cors fins al
punt que ja no podem imaginar-nos
quin és el resultat probable. Vet aqui

la seva responsabilitat en la guerra!»."

En parlar de Die letzten Tage der
Menschheit, Kraus deia que havia
«posat entre cometes 1’¢época». Pero
I’época consignada, posada entre co-
metes, és també 1’época del descobri-
ment del control i de la confiscaci6 de
les representacions, i de la seva efica-
cia militar i industrial. Ve tot seguit
una barreja inextricable 1 furiosa dels
mitjans de guerra i dels mitjans d’in-
formacio6 i de representacio, que cul-
mina amb uns «esdeveniments» (una
paraula adequadament sospesada, 1’us
desvergonyit de la qual permet assen-

yalar la deriva que ha patit a principis
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del segle xx), com aquest, citat per
Jacques Bouveresse en un article de-
dicat a «la vigencia de Karl Krausy,
«esdeveniment» al qual ja s’havia re-
ferit a bastament Kraus en un niimero
de Die Fackel de 1917: «El 28 d’abril
de 1916, es va produir a Viena un es-
deveniment” que Kraus considera
que qualsevol home sensat hauria
pensat que només podia ser una in-
vencio», explica Bouveresse. «Per re-
tre homenatge a la resisténcia heroica
dels dragons imperials durant la bata-
1la d’Uszieczko, els supervivents del
régim van ser convidats a pujar, acla-
mats pel public, a 1’escenari del
Burgtheater, on tot seguit es va inter-
pretar una obra [sobre la dita batalla]
d’Irma von Hoéfer, amb decorats del
pintor Ferdinand von Moser, que re-
construien d’una manera realista el
lloc on es va produir el combat. Kraus
comenta aquest episodi increible al-
hora que indica que tot, inclosa la
guerra, ha esdevingut simplement re-
presentacio (Vorstellung) i que el caos

és total: “El tot no és res més que una

15 La lletra destacada és meva.

16 Critic famés de I’época, a Viena.

representacio d’aquesta mena”, escriu
Kraus, “sobre la qual es fa una critica.
La broma que ens fa que esperem 1’a-
paricio de Ganghofer'* per comengar
la batalla no és nova; és veritat quoti-
diana, la més implacable amb que el
moén pot castigar una humanitat que
pateix. Ara, pero, podem afirmar que
ha passat alguna cosa més: el reporter
torna a seure com solia fer-ho, a terra;
el front ha ocupat 1’escenari; entren
els protagonistes. La guerra era un te-
atre en el qual hi havia cadires buides,
i els espectadors absents gaudien del
privilegi d’estar exempts de participar
del joc, critics i autors de I’obra alho-
ra, com sol passar. Pero la guerra ha
canviat de nou d’escenari, la muntan-
ya ha anat a cercar el profeta i el critic
escriu, ell mateix, el resum de la bata-
lla”. Dit d’una altra manera», conti-
nua Bouveresse, «han desaparegut la
realitat i I’horror que hauria de provo-
car; tot és espectacle. I és un especta-
cle al qual no només esta convidada
la premsa, com sempre, i del qual ja

no és un mer comentarista, sind un
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espectacle que ella mateixa produeix i

representay.'”

Recordem que Kraus va escriure
aquestes linies fa prop de 90 anys!
L’electricitat no havia assolit la majo-
ria d’edat, la radio comencava a par-
lar i la televisio no era ni tan sols una
fantasia (i, tot reprenent una formula
de John Fante, ’espasme que havia
d’engendrar 1’avi encara no havia col-
pejat la ronyonada del besavi...).
Aquesta visio d’un espectacle de la
catastrofe que la premsa no es limita
a comentar sind que «produeix i re-
presentay, anuncia, prefigura i des-
munta 1’esdevenir-espectacle d’una
modernitat la decadéncia de la qual
presagia el Kraus rapsode. No ho fa
creant conceptes, o teixint conjectu-
res, com un filosof o un socioleg, sind
cosint cants, amb una mena de com-
pressio dramatica en qué la farsa s’o-
posa a la diatriba, els crits d’horror
als discursos dels politics, el vodevil

al documental, les paraules d’uns als

cossos d’altres, i els cossos d’aquests
als nervis d’aquells a qui s’adrecava.
I ho duu a terme tot recorrent obstina-
dament a aquesta forma d’uni6 i de

reuni6 que he batejat com a poelitica.

Es evident que, en aquest cas, ha se-
guit al peu de la lletra aquella maxi-
ma de Rilke: «Ser modern és crear-
se I’época, lluitar contra les nou des-

enes parts del que representa...».

Tot i aixi, ha aconseguit «purgar-la
de les seves passions més baixes»?
Podem parlar de catarsi? En ser pre-
guntada sobre aquesta qiiestio el
1998." 1a filosofa Marie-José Mond-
zain considerava que el terme catar-
si «significa «purificacio», i també
«clarificacio»: el fenomen en virtut
del qual la llum (la del sol o la de la
rad) travessa un objecte i el fa
intel ligible. Es a dir, 1’efecte mateix
de la simbolitzacio. Aristotil fa ser-
vir la paraula catarsi en parlar del

pathos, la passio. Si a la passio li cal

17 gustriaca nim. 49, 1999, p. 16-17 (i Karl Kraus, Die Fackel nim. 462-471, 1917)

18 Entrevista amb Jean-Michel Frodon, Le Monde, 8 de setembre de 1998: «Quan Aristotil i la dis-
puta de les icones ens ajuden a entendre millor el problema de la violéncia a la televisio».
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un efecte clarificador, li cal perqué
existeix la tenebra. Pathos no signi-
fica «sentiment» o «sentimentalis-
mey, sind que designa I’estat en qué
es troba qualsevol ésser viu en tant
que viu. L’experiéncia de la vida és
tenebrosa, i demana una certa claror
(catarsi), acte simbolic que Aristotil
identifica principalment en 1’escrip-
tura de la tragédia. Tota la filosofia
grega planteja la mateixa pregunta:
«Que fem que ens converteix en ho-
mes?». Resposta: tendim a la llum. I
qué fem quan tendim cap a la llum?
Dominem, preveiem o comuniquem.
I no hi ha comunicacié possible en
la tenebra, alla on tothom és en tant
que individu, si no €s compartint tot
allo que tenim en comu: els simbols
i, sobretot, la llengua. L’art de la tra-
gedia consisteix a allunyar de la te-
nebra ’afecte individual per portar-
lo a la llum del llenguatge comu,
que fa possible el relat escrit o parlat
i, a més, a la llum de I’espai civic, el
teatre. Teatre significa: el lloc de la
paraula i de la mirada comunes.]...]
La catarsi no té res a veure amb la
purgacio; no és cap medicament,
com tampoc no €s una malaltia la

passio. Ni estem restrenyits, ni pur-

gats; som la tenebra que reclama la
llibertaty.

«Catarticy, si volem, en tant que parti-
cipa d’una voluntat col-lectiva que as-
pira a il-luminar, el projecte poelitic
consisteix a demanar-se, en 1’espai ci-
vic del teatre, «qué fa I’home a 1’ho-
me» 1 «que fem que ens fa homes».
L’art del poeta dramatic no rau a ma-
quillar la tenebra individual, sind a
portar-la a la llum del moén politic. Per
més general i generosa que pugui
semblar aquesta darrera consideracio,
no deixa de ser el contrapes exacte
d’una compulsi6 de I’época, «viure la
propia destruccidé com una sensacio
estetica de primer ordre», com obser-
vava Walter Benjamin. La temptacio
posmoderna que consisteix a emparar-
se de 1’época, en comptes de «lluitar
contra les nou desenes parts del que
representa» (Rilke), porta 1’art, i més
especialment ’art teatral, a admetre el
reialme de la virtualitat, és a dir, del
joc. Lespectacle de la massacre es va
transformant a poc a poc en el joc de
la massacre. La virtualitat tendeix a
convertir cada individu no només en
I’espectador manipulat que Kraus va
dur al teatre, sin6 en 1’actor interpretat
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i atomitzat d’una representacio del
mon i de ’espécie humana marcada
per un «esdevenir-estétic del joc i un
esdevenir-joc de ’estética», com va
diagnosticar el filosof Mehdi Belhaj
Kacem. Caos orgiastic de signes i de
mercaderies que recorre a 1’ironia post-
moderna per no semblar que ha estat
enganyat, per bé que aquesta és preci-
sament la trampa de 1’orgia: fer que hi
entri tothom que pensava ser un sim-
ple espectador condescendent. No hi
ha alternativa possible en ’orgia, per-
qué ’orgia ja conté, d’entrada, totes
les alternatives possibles, com tampoc
no és possible la desorganitzacio, per-
qué ella mateixa és I’epicentre de to-
tes les desorganitzacions. D’aqui ve la
pregunta que va plantejar, a les acaba-
lles del segle xx, Jean Baudrillard, i
que segueix encara sense resposta, i
que neix, ens diu, de la pregunta «que
I’home murmura a cau d’orella a la
dona durant una orgia: «what are you
doing after the orgy?».Una pregunta
vana, comenta Baudrillard, perqué
«no existeix res després de ’orgia.
L’orgia es troba, de fet, passada la fi,
alla on tots els processos prenen un
caire exponencial i només es poden

multiplicar indefinidament».

Queé fem després de [’orgia?, aquesta
és la pregunta amb la qual em proposo
de posar fi a aquestes paraules, adre-
cant-les a vostes, joves artistes, actors,
dramaturgs... els responsables d’inven-
tar el teatre de dema. Ja deuen haver
entés que faig una crida a la refundacio
radical que no va saber dur a terme la
meva generacid. Soc plenament cons-
cient del fet que pertanyo a una gene-
racio assassina a qui va pertocar certi-
ficar la crisi d’una funci6 de 1’art en
que conviu un dubte que, de vegades,
anul‘la la seva mateixa funcio, el seu
futur. Perd em nego a creure, perque és
aixo, una creenga, en aquest estadi de
reflexio, en la possibilitat de recuperar
nous espais de conjuncio, reprenent el
concepte que va proposar Mehdi Bel-
haj Kacem, en virtut del qual I’estética
contribuira a les condicions de 1’ésser-
conjunt. Imagino aquesta penyora po-
elitica que fonamenta el meu compro-
mis en la formaci6 i I’acompanyament
dels joves dramaturgs com un combat
en el qual, com va escriure el filosof
Gilles Deleuze, «no té sentit patir o es-
perar, sind buscar noves armes.

Enzo Cormann és autor dramatic,
director, actor i compositor.
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