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Dicen que a la gente de teatro nos

gusta jugar. Y hay quien afirma que

el teatro es ante todo un juego. Esta

idea no es nada nueva; si hacemos

un repaso general de la historia del

teatro, encontraremos épocas donde

el teatro representó, sobre todo, un

elemento lúdico para los ciudadanos:

en Roma, por ejemplo, los ludis eran

divertimentos que poco tuvieron que

ver con los textos teatrales que, en

esa misma época, escribió Séneca.

Cada época ha generado sus diversas

voces artísticas y cada público, a lo

largo de la historia, ha necesitado

verse reflejado en unos u otros acon-

tecimientos teatrales. 

El teatro, a diferencia de otras disci-

plinas artísticas o literarias, necesita

de su representación y su público in-

mediato. Es por eso por lo que, más

que cualquier otro arte, ha estado

siempre intrínsecamente vinculado al

acontecer social de cada nación y a los

poderes dominantes de cada época. 

No es mi intención hacer un repaso

histórico ni analizar en este artículo

cómo cada poder dominante de cada

época determinada ha utilizado una

forma teatral u otra en relación con

su propio interés político. Me gusta-

ría centrarme en la actualidad. Y,

como persona de teatro, lo voy a ha-

cer a la manera «lúdica». Si me lo

permiten, he pensado en  el escondi-

te como el juego idóneo para alguna

de las tendencias ideológicas de

nuestra política cultural actual.

Para seguir con el juego, voy a recu-

rrir  a un ejemplo inventado:

Los escondites 
de la señorita Ideologia

Victoria Szpungberg
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tada por el actor X y la actriz X, que

son los protagonistas de la serie de

televisión X, cuyo índice de audien-

cia es altísimo. El director X accede.

Los actores X, que son bastante fa-

mosos en su ciudad, lo que significa

que trabajan con mucha frecuencia,

piden un sueldo XXX por hacer esta

obra de contenido ideológico, a cam-

bio de trabajar un tiempo reducido.

El director querría ensayar más,

pero, presionado por el productor,

accede a montar la obra en un tiem-

po récord. Como el productor consi-

dera que el dinero no sobra en esta

producción, decide ahorrar dinero

reduciendo el sueldo del ayudante de

dirección X, que es un estudiante 

de la Escuela Superior de Arte Dra-

mático y que está dispuesto a no co-

brar y a pagarse él mismo los boca-

dillos y los viajes en metro. Y si lo

aprietan, hasta estaría dispuesto a dar

dinero de su bolsillo con tal de tener

la gran oportunidad X de trabajar

con este equipo X y, además, en una

obra de tanto compromiso político.

Bien, la obra se ensayaría en ese

tiempo récord y los actores, que al

mismo tiempo rodarían una película

para la televisión y algunos capítulos

Imaginen ustedes que aparece un di-

rector nuevo llamado X que, crítico

con la cartelera ad usum, decide diri-

gir una obra que esté vinculada a

problemas políticos actuales, una

obra que plantee un cuestionamiento

ideológico y social. Buscando entre

diferentes textos, encuentra una obra

X que pone en entredicho, por ejem-

plo, el papel de Europa en el conflic-

to de Oriente Próximo. Entonces,

llama a un  productor X que, mila-

grosamente, accede a producir el es-

pectáculo. He olvidado comentar que

este director X es alguien que, últi-

mamente, ha empezado a ponerse de

moda en su ciudad. El productor, que

tiene mucha experiencia, no quiere

confiar solamente en la moda efíme-

ra de este director, sino que, además,

está convencido de que la temática

de la obra puede llenar el teatro. Su

argumento es que estamos en un país

cuya población es bastante crítica

con dicho tema y que los jóvenes,

sobre todo, acudirán a ver la obra.

Sin embargo, hace falta algo más. El

productor X, que quiere llenar el tea-

tro, es decir, que hayan buenos bene-

ficios económicos, le dice al director

X que la obra debería estar interpre-

de la serie de televisión X, nunca

tendrían tiempo para profundizar en

lo que están diciendo, tampoco se po-

dría hacer un trabajo físico adecuan-

do, claro, pero eso no importaría, por-

que el director X tiene una estética X

basada en algunos movimientos core-

ográficos y unos efectos de luces muy

resolutivos. Además, se contaría con

el dj X, encargado también de cubrir

los huecos que generarían la falta de

tiempo de ensayos y la falta de pro-

fundización en la obra. Por último,

llegaría el crítico X, que tendría dos

opciones: alabar la función y con ese

gesto poner su granito de arena para

que el director joven empezase su as-

censo o, en el caso de que el director

de moda fuera alguien muy joven y

tuviera pocos padrinos, pudiera hun-

dirlo hasta el fondo de los infiernos.

El crítico X aprobaría o suspendería,

al mejor estilo del pulgar romano.

Como un juego, en el que se triunfa

o se pierde. Claro que el crítico X

podría tener una tercera opción, la de

escribir una crítica constructiva don-

de, más allá de aprobar o suspender,

se creara un discurso crítico; pero

esta opción tal vez no resultara del

todo lúdica.

La obra se representaría unas tres se-

manas en un teatro mediano de la

ciudad. El público, tal y como habría

predestinado el productor, iría a ver

la obra. Una obra más, una obra

igual a otras, con un éxito relativo y

con un discurso aparentemente críti-

co. Un discurso, por otra parte, ar-

chiconocido por el público bienpen-

sante que acudiría al teatro. Luego se

haría una gira austera y breve, pues

resultaría que la actriz X, que ya se-

ría una diva en su ciudad natal, sólo

accedería a actuar en grandes ciuda-

des. Así pues, los ayuntamientos de

los pueblos pequeños y desconoci-

dos, que en un principio habrían

comprado los bolos sólo porque esta

actriz X estaba en el montaje, se ve-

rían obligados a anular el acuerdo,

pensando que otra actriz menos co-

nocida no llamaría la atención de la

gente del pueblo.

¿Dónde se escondió la señorita

Ideología? En principio, el director X

eligió una obra crítica, de alto conte-

nido ideológico. ¿Está la ideología en

el tema de la obra? ¿O está escondida

en el sistema de producción de la pie-

za? ¿Está en el espacio escénico que
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se usa? ¿Está en la forma de contar

una historia?  ¿Está en el tratamiento

del lenguaje? ¿Está en el no-trata-

miento y abandono del cuerpo? Na-

die escapa a la ideología. Se esconde

en todas partes. Es muy lista y cono-

ce bien los recovecos del juego.

Hannah Arendt, en su libro La tradi-

ción oculta, hace un análisis muy su-

gerente sobre el teatro en Viena para

referirse a los valores y característi-

cas de esa época y su sociedad.

Disculpen que la cita sea larga, pero

la encuentro de mucho interés:

«En ninguna otra ciudad europea

desempeñó el teatro un papel tan re-

levante como en la Viena de la des-

composición política […]. Dado que

la representación política se había

convertido en teatro, el teatro se con-

virtió en una suerte de institución na-

cional y el actor en una especie de

héroe nacional. Como ahora el mun-

do tenía algo de teatral, el teatro po-

día presentarse como mundo y como

realidad. Hoy resulta difícil entender

que incluso Hugo von Hofmannsthal

se plegase a este histerismo que pro-

voca el teatro y que durante décadas

creyese que tras el entusiasmo que

éste suscitaba entre los vieneses ha-

bía una especie de civismo atenien-

se. Hofmannsthal pasaba por alto

que lo que arrastraba a los atenienses

al teatro eran las piezas que en él se

representaban, la forma de tratar el

mito y la sublimidad de la palabra

poética, medios con los que confia-

ban dominar las pasiones de sus vi-

das y su destino como nación. En

cambio, lo que arrastraba a los vie-

neses al teatro era el actor que en él

actuaba; los escritores escribían para

este o aquel actor, el juicio de los

críticos se refería exclusivamente a

los actores y a sus papeles […]. En

una palabra, Viena anticipó el star-

system que después difundiría el

cine. Lo que aquí se anunciaba no

era un renacer de los clásicos sino

Hollywood. […]. Una cultura que

gira en torno a la figura del actor o

del virtuoso introduce criterios muy

nuevos y altamente dudosos.»

El sistema de Hollywood, al que

hace referencia Arendt, ha contami-

nado de una manera absoluta nuestra

manera de hacer las cosas. Incluso

desde los ámbitos más progresistas,

desde el arte llamado «alternativo»,

desde las obras con temática crítica,

se suele caer en el estilo hollywoo-

diense. La figura del actor estrella,

del director estrella, de la marca es-

trella. Y la poca ayuda al manteni-

miento de las compañías de teatro es

un dato que hay que tener en cuenta.

Por otra parte, la necesidad de pasár-

selo bien en la gran fiesta lúdica a la

que se ha autoinvitado nuestra socie-

dad de consumo es el mejor de los

escondites para una ideología que

hasta sabe cómo absorber temáticas

y contenidos de apariencia crítica.

Mientras la gente se lo pase bien, lo

demás no importa. 

En Barcelona, se ha cerrado más de

una sala alternativa; los músicos de

jazz ya no pueden tocar en muchos

de los lugares donde se reunían para

improvisar porque han salido las le-

yes cívicas de turno que lo prohíben;

las terrazas cierran temprano y querer

abrir una sala supone un cúmulo ex-

cesivo de permisos y dinero. Ya no

hablemos de lo que significa eso en

una ciudad donde la gente de 40 años

tiene que compartir piso, porque su

sueldo mileurista es casi lo que cues-

ta el alquiler total de la vivienda… 

Esta forma de «vida cívica», de vida

apagada, políticamente correcta y re-

primida, es el mejor de los escondites

para una ideología dominante que po-

tencia la alienación de los ciudadanos

y que, además, rige y moldea nuestra

tradición artística. Si a esto le suma-

mos la obsesión de «divertirse» y

evadir cualquier ejercicio de refle-

xión, nos encontramos ante un pano-

rama muy poco alentador. En una ciu-

dad donde cuesta tanto hacer teatro

independiente y donde cada vez son

menos los que controlan y deciden la

programación teatral, es muy difícil

que surjan y, sobre todo, puedan tener

continuidad nuevas voces expresivas.

A no ser que se creen nuevos espacios

de creación, espacios físicos, pero

también espirituales…

Steiner, en su artículo «La formación

cultural de nuestros caballeros», dice

lo siguiente: «Un gran descubri-

miento en física o en bioquímica

puede ser neutral. Un humanismo

neutral es o una pedantería o un pre-

ludio de lo inhumano [...]. Enseñar
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literatura como si se tratara de un

oficio superficial, un programa pro-

fesional, es peor que enseñarla mal». 

Podríamos sustituir «enseñar literatu-

ra» por «enseñar teatro», e incluso por

«hacer teatro». «Hacer teatro como si

se tratara de un oficio superficial, un

programa profesional, es peor que ha-

cerlo mal». La obsesión por una pro-

fesionalización del teatro basada en

un sistema de producción rígido y an-

quilosado no puede ser buena para un

arte vivo, como es el teatro. Y lo que

es peor, la aspiración a acceder a un

oficio frío, ajeno a cualquier tipo de

implicación humanista, es, a mi enten-

der, lo contrario al hecho artístico. La

industria del arte, regida sólo por inte-

reses económicos o carreras persona-

les hacia la fama, aleja al arte de su

propia razón de existir. 

Cuando hablo de «implicación hu-

manista», no me estoy refiriendo al

«teatro humanista» que critica el au-

tor británico Howard Barker, aquel

que da un mensaje gratificante para

que un público culto se quede tran-

quilo. A este tipo de teatro pertene-

cería el ejemplo que anteriormente

me inventé. Más bien me refiero a lo

contrario. Una implicación humanis-

ta debería tener en cuenta otros fac-

tores que están más allá de los bene-

ficios económicos, las exigencias de

la moda o lo que opina la institución.

Tendría que ir un poco más allá de la

«misión profesional».

En este sentido, el director de cine

Michael Haneke, cuyas películas son

todo menos complacientes, en una

entrevista a propósito de su filme El

tiempo del lobo, dice lo siguiente: 

«Siempre intento en todas mis pelícu-

las ser humanista, entre comillas, por-

que si quieres hacer… si estás intere-

sado seriamente en el arte, no puedes

hacer otra cosa —es una condición

sine qua non— que humanismo. El

arte sin humanismo es una contradic-

ción, no existe. Es la razón más pro-

funda por la que trabajamos.»

Últimamente, en Barcelona he escu-

chado algunas voces que defienden

que «el teatro es ante todo lúdico, que

tiene que divertir, entretener, porque

la gente no está para rollos». Creo

que estas voces han aparecido como

respuesta o crítica al teatro anquilosa-

do y rígido que a veces cubre la carte-

lera. No hay cosa peor que la falsa so-

lemnidad, estoy de acuerdo. En este

sentido, soy de las que creen que no

hay cosa más aburrida también que

ver siempre a la misma gente sobre

los escenarios, haciendo lo mismo,

dirigida por la misma gente e inter-

pretando de la misma manera. Y, ade-

más, impregnadas por una solemni-

dad del todo artificiosa. Sin embargo,

tampoco hay cosa más aburrida que

dejar de pensar como norma para la

distracción. No hay cosa más mortífe-

ra que tratar al público como si fuese

idiota. Imponiendo, por ejemplo, el

ritmo de la publicidad y el videoclip,

como si se tratase de que el especta-

dor recibiera lo más velozmente posi-

ble la mayor cantidad de inputs posi-

bles. (Ojo, no confundamos esto con

la reflexión sobre la «fragmentación»

en el teatro contemporáneo). O refi-

riéndose a la «actualidad» desde una

visión impregnada de tics televisivos

y de humor de sitcom. 

El teatro no es sólo un juego. Por de

pronto, se me ocurre que también es

una herramienta política. En nuestra

época, esta herramienta sirve más

para beneficio de unos pocos cargos

responsables de organizar «políticas

culturales» que para movilizar con-

ciencias, generar educación o moti-

var experiencias enriquecedoras.

El academicismo y la profesionaliza-

ción del teatro han substituido al tea-

tre independent de los años setenta y

ochenta. Poco queda de esas ganas de

arriesgar, al menos en los referentes

conocidos de la cartelera actual.

Catalunya ya puede decir que su tea-

tro es profesional. Las obras están

bien hechas y cada vez son más los

alumnos que acaban el Institut del

Teatre con un alto nivel profesional, y

también con la entendible necesidad

de trabajar donde sea, a costa incluso

de perder dinero, como el ayudante

de dirección de mi ejemplo. Ahora

bien, escasea un cuestionamiento pro-

fundo de las formas establecidas. Sin

cuestionamiento, sin crisis, no hay

cambio, no hay pensamiento. 

Sería injusto no señalar, sin embar-

go, que en Barcelona hay un montón

de pequeñas compañías que sobrevi-

ven apenas en los festivales o ha-
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ciendo teatro en circuitos del todo

off, que se escapan un poco del siste-

ma mercantil de los teatros conoci-

dos. La pregunta del millón es si di-

chos grupos, en el caso de acceder al

«botín», cambiarían su estética y

manera de trabajar, alegando que

«han sentido una presión insoporta-

ble y no han podido hacer otra

cosa». La falta de conciencia es el

mejor escondite de una ideología de-

terminada. Este sistema lo engulle

todo. Absorbe al despistado y lo

mete en el club, aunque el despista-

do prometa no haber adquirido nun-

ca el carné.

El teatro es minoritario. Lo cual me

anima a pensar que sería un buen lu-

gar donde desarrollar caminos artís-

ticos alternativos. En todo caso, un

lugar donde atreverse a inventar otro

tipo de juegos, diferentes al escondi-

te de la señorita Ideología o a la ru-

leta de la fortuna. Al fin y al cabo,

desde niños aprendemos jugando.

Acaso por eso, con los años, jugarse

es algo serio…

Victoria Szpunberg 
és autora teatral.

Dice Wittgenstein que los hechos

pueden despertar nuestras emocio-

nes, pero debe existir algo más que

un hecho para que haya ética. El

arte sería un hecho, pero no sería

ética. Dice Wittgenstein que nada de

lo que podamos pensar o decir es

ética (esa cosa), porque si un hom-

bre pudiera escribir un libro de ética

que fuera realmente un libro de éti-

ca, éste libro destruiría todos los li-

bros del mundo mediante una explo-

sión. Dice Wittgenstein que nuestras

palabras solo pueden expresar he-

chos, pero no ética, del mismo modo

que una taza de té solo puede reco-

ger una cantidad limitada de líquido,

aun cuando vertamos en ella litros y

litros. «La taza de té solo recogerá

en ella la cantidad de agua que coge

en una taza de té, aun cuando vertie-

ra sobre ella un galón», dice Witt-

genstein. De modo que la ética en sí

no existe, tan solo la aspiración éti-

ca, generalmente asociada a la ambi-

ción intelectual. Para Wittgenstein el

bien absoluto es una quimera, el

bien absoluto sería todo aquello que

la gente, independientemente de sus

gustos o emociones, habría de pro-

ducir o sentirse culpable por no pro-

ducir. Si la ética es una quimera, en-

tonces el lenguaje es incapaz de ex-

presar el absoluto, y como conse-

cuencia, el lenguaje se convierte en

el cerco de nuestra expresión, el len-

guaje es la jaula que nos impide ex-

presar lo ético. Después del siglo XX

se demostró que el bien absoluto no

existía, pero paradójicamente sí po-

día existir el mal absoluto. Al con-

trario que sucedía con el bien, el

lenguaje se acomodaba al mal abso-

luto sin ponerle cerco alguno, por-

La taza de té 
de Wittgenstein

Angélica Liddell

                       


