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Los escondites

de la senorita Ideologia

Victoria Szpungberg

Dicen que a la gente de teatro nos
gusta jugar. Y hay quien afirma que
el teatro es ante todo un juego. Esta
idea no es nada nueva; si hacemos
un repaso general de la historia del
teatro, encontraremos épocas donde
el teatro representd, sobre todo, un
elemento ludico para los ciudadanos:
en Roma, por ejemplo, los /udis eran
divertimentos que poco tuvieron que
ver con los textos teatrales que, en

esa misma época, escribido Séneca.

Cada época ha generado sus diversas
voces artisticas y cada publico, a lo
largo de la historia, ha necesitado
verse reflejado en unos u otros acon-

tecimientos teatrales.

El teatro, a diferencia de otras disci-
plinas artisticas o literarias, necesita

de su representacion y su publico in-

mediato. Es por eso por lo que, mas
que cualquier otro arte, ha estado
siempre intrinsecamente vinculado al
acontecer social de cada nacion y a los

poderes dominantes de cada época.

No es mi intencidon hacer un repaso
historico ni analizar en este articulo
como cada poder dominante de cada
época determinada ha utilizado una
forma teatral u otra en relacion con
su propio interés politico. Me gusta-
ria centrarme en la actualidad. Y,
como persona de teatro, lo voy a ha-
cer a la manera «ludica». Si me lo
permiten, he pensado en el escondi-
te como el juego idoneo para alguna
de las tendencias ideologicas de
nuestra politica cultural actual.

Para seguir con el juego, voy a recu-
rrir a un ejemplo inventado:
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Imaginen ustedes que aparece un di-
rector nuevo llamado X que, critico
con la cartelera ad usum, decide diri-
gir una obra que esté vinculada a
problemas politicos actuales, una
obra que plantee un cuestionamiento
ideoldgico y social. Buscando entre
diferentes textos, encuentra una obra
X que pone en entredicho, por ejem-
plo, el papel de Europa en el conflic-
to de Oriente Proximo. Entonces,
llama a un productor X que, mila-
grosamente, accede a producir el es-
pectaculo. He olvidado comentar que
este director X es alguien que, ulti-
mamente, ha empezado a ponerse de
moda en su ciudad. El productor, que
tiene mucha experiencia, no quiere
confiar solamente en la moda efime-
ra de este director, sino que, ademas,
esta convencido de que la tematica
de la obra puede llenar el teatro. Su
argumento es que estamos en un pais
cuya poblacion es bastante critica
con dicho tema y que los jovenes,
sobre todo, acudiran a ver la obra.
Sin embargo, hace falta algo mas. El
productor X, que quiere llenar el tea-
tro, es decir, que hayan buenos bene-
ficios econdmicos, le dice al director

X que la obra deberia estar interpre-

tada por el actor X y la actriz X, que
son los protagonistas de la serie de
television X, cuyo indice de audien-
cia es altisimo. El director X accede.
Los actores X, que son bastante fa-
mosos en su ciudad, lo que significa
que trabajan con mucha frecuencia,
piden un sueldo XXX por hacer esta
obra de contenido ideoldgico, a cam-
bio de trabajar un tiempo reducido.
El director querria ensayar mas,
pero, presionado por el productor,
accede a montar la obra en un tiem-
po récord. Como el productor consi-
dera que el dinero no sobra en esta
produccion, decide ahorrar dinero
reduciendo el sueldo del ayudante de
direccion X, que es un estudiante
de la Escuela Superior de Arte Dra-
matico y que esta dispuesto a no co-
brar y a pagarse é1 mismo los boca-
dillos y los viajes en metro. Y si lo
aprietan, hasta estaria dispuesto a dar
dinero de su bolsillo con tal de tener
la gran oportunidad X de trabajar
con este equipo X y, ademas, en una
obra de tanto compromiso politico.
Bien, la obra se ensayaria en ese
tiempo récord y los actores, que al
mismo tiempo rodarian una pelicula

para la television y algunos capitulos
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de la serie de television X, nunca
tendrian tiempo para profundizar en
lo que estan diciendo, tampoco se po-
dria hacer un trabajo fisico adecuan-
do, claro, pero eso no importaria, por-
que el director X tiene una estética X
basada en algunos movimientos core-
ograficos y unos efectos de Iuces muy
resolutivos. Ademas, se contaria con
el dj X, encargado también de cubrir
los huecos que generarian la falta de
tiempo de ensayos y la falta de pro-
fundizacién en la obra. Por ultimo,
llegaria el critico X, que tendria dos
opciones: alabar la funcion y con ese
gesto poner su granito de arena para
que el director joven empezase su as-
censo o, en el caso de que el director
de moda fuera alguien muy joven y
tuviera pocos padrinos, pudiera hun-
dirlo hasta el fondo de los infiernos.
El critico X aprobaria o suspenderia,
al mejor estilo del pulgar romano.
Como un juego, en el que se triunfa
o se pierde. Claro que el critico X
podria tener una tercera opcion, la de
escribir una critica constructiva don-
de, mas alla de aprobar o suspender,
se creara un discurso critico; pero
esta opcion tal vez no resultara del
todo ludica.

La obra se representaria unas tres se-
manas en un teatro mediano de la
ciudad. El publico, tal y como habria
predestinado el productor, iria a ver
la obra. Una obra mas, una obra
igual a otras, con un éxito relativo y
con un discurso aparentemente criti-
co. Un discurso, por otra parte, ar-
chiconocido por el publico bienpen-
sante que acudiria al teatro. Luego se
haria una gira austera y breve, pues
resultaria que la actriz X, que ya se-
ria una diva en su ciudad natal, sélo
accederia a actuar en grandes ciuda-
des. Asi pues, los ayuntamientos de
los pueblos pequefios y desconoci-
dos, que en un principio habrian
comprado los bolos s6lo porque esta
actriz X estaba en el montaje, se ve-
rian obligados a anular el acuerdo,
pensando que otra actriz menos co-
nocida no llamaria la atencion de la
gente del pueblo.

(;Donde se escondid la sefiorita
Ideologia? En principio, el director X
eligid una obra critica, de alto conte-
nido ideolodgico. ;Esta la ideologia en
el tema de la obra? ;O esta escondida
en el sistema de produccion de la pie-
za? (Esta en el espacio escénico que
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se usa? ;Esta en la forma de contar
una historia? ;Esta en el tratamiento
del lenguaje? ;Esta en el no-trata-
miento y abandono del cuerpo? Na-
die escapa a la ideologia. Se esconde
en todas partes. Es muy lista y cono-
ce bien los recovecos del juego.

Hannah Arendt, en su libro La tradi-
cion oculta, hace un analisis muy su-
gerente sobre el teatro en Viena para
referirse a los valores y caracteristi-
cas de esa época y su sociedad.
Disculpen que la cita sea larga, pero

la encuentro de mucho interés:

«En ninguna otra ciudad europea
desempefi6 el teatro un papel tan re-
levante como en la Viena de la des-
composicion politica [...]. Dado que
la representacion politica se habia
convertido en teatro, el teatro se con-
virti6 en una suerte de institucion na-
cional y el actor en una especie de
héroe nacional. Como ahora el mun-
do tenia algo de teatral, el teatro po-
dia presentarse como mundo y como
realidad. Hoy resulta dificil entender
que incluso Hugo von Hofmannsthal
se plegase a este histerismo que pro-
voca el teatro y que durante décadas

creyese que tras el entusiasmo que
éste suscitaba entre los vieneses ha-
bia una especie de civismo atenien-
se. Hofmannsthal pasaba por alto
que lo que arrastraba a los atenienses
al teatro eran las piezas que en ¢l se
representaban, la forma de tratar el
mito y la sublimidad de la palabra
poética, medios con los que confia-
ban dominar las pasiones de sus vi-
das y su destino como nacion. En
cambio, lo que arrastraba a los vie-
neses al teatro era el actor que en ¢l
actuaba; los escritores escribian para
este o aquel actor, el juicio de los
criticos se referia exclusivamente a
los actores y a sus papeles [...]. En
una palabra, Viena anticip6 el star-
system que después difundiria el
cine. Lo que aqui se anunciaba no
era un renacer de los clasicos sino
Hollywood. [...]. Una cultura que
gira en torno a la figura del actor o
del virtuoso introduce criterios muy

nuevos y altamente dudosos.»

El sistema de Hollywood, al que
hace referencia Arendt, ha contami-
nado de una manera absoluta nuestra
manera de hacer las cosas. Incluso
desde los ambitos mas progresistas,
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desde el arte llamado «alternativoy,
desde las obras con tematica critica,
se suele caer en el estilo hollywoo-
diense. La figura del actor estrella,
del director estrella, de la marca es-
trella. Y la poca ayuda al manteni-
miento de las compaiiias de teatro es

un dato que hay que tener en cuenta.

Por otra parte, la necesidad de pasar-
selo bien en la gran fiesta ludica a la
que se ha autoinvitado nuestra socie-
dad de consumo es el mejor de los
escondites para una ideologia que
hasta sabe cémo absorber tematicas
y contenidos de apariencia critica.
Mientras la gente se lo pase bien, lo

demas no importa.

En Barcelona, se ha cerrado mas de
una sala alternativa; los musicos de
jazz ya no pueden tocar en muchos
de los lugares donde se reunian para
improvisar porque han salido las le-
yes civicas de turno que lo prohiben;
las terrazas cierran temprano y querer
abrir una sala supone un cumulo ex-
cesivo de permisos y dinero. Ya no
hablemos de lo que significa eso en
una ciudad donde la gente de 40 afios
tiene que compartir piso, porque su

sueldo mileurista es casi lo que cues-

ta el alquiler total de la vivienda...

Esta forma de «vida civicay», de vida
apagada, politicamente correcta y re-
primida, es el mejor de los escondites
para una ideologia dominante que po-
tencia la alienacion de los ciudadanos
y que, ademas, rige y moldea nuestra
tradicion artistica. Si a esto le suma-
mos la obsesion de «divertirse» y
evadir cualquier ejercicio de refle-
xion, nos encontramos ante un pano-
rama muy poco alentador. En una ciu-
dad donde cuesta tanto hacer teatro
independiente y donde cada vez son
menos los que controlan y deciden la
programacion teatral, es muy dificil
que surjan y, sobre todo, puedan tener
continuidad nuevas voces expresivas.
A no ser que se creen nuevos espacios
de creacion, espacios fisicos, pero

también espirituales. ..

Steiner, en su articulo «La formacion
cultural de nuestros caballeros», dice
lo siguiente: «Un gran descubri-
miento en fisica o en bioquimica
puede ser neutral. Un humanismo
neutral es o una pedanteria o un pre-

ludio de lo inhumano [...]. Ensefiar
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literatura como si se tratara de un
oficio superficial, un programa pro-

fesional, es peor que ensefiarla mal».

Podriamos sustituir «ensefar literatu-
ra» por «ensefiar teatroy, e incluso por
«hacer teatro». «Hacer teatro como si
se tratara de un oficio superficial, un
programa profesional, es peor que ha-
cerlo maly. La obsesion por una pro-
fesionalizacion del teatro basada en
un sistema de produccion rigido y an-
quilosado no puede ser buena para un
arte vivo, como es el teatro. Y lo que
es peor, la aspiracion a acceder a un
oficio frio, ajeno a cualquier tipo de
implicacién humanista, es, a mi enten-
der, lo contrario al hecho artistico. La
industria del arte, regida solo por inte-
reses econdmicos o carreras persona-
les hacia la fama, aleja al arte de su
propia razon de existir.

Cuando hablo de «implicacién hu-
manista», no me estoy refiriendo al
«teatro humanista» que critica el au-
tor britanico Howard Barker, aquel
que da un mensaje gratificante para
que un publico culto se quede tran-
quilo. A este tipo de teatro pertene-
ceria el ejemplo que anteriormente

me inventé. Mas bien me refiero a lo
contrario. Una implicacion humanis-
ta deberia tener en cuenta otros fac-
tores que estan mas alla de los bene-
ficios economicos, las exigencias de
la moda o lo que opina la institucion.
Tendria que ir un poco mas alla de la

«mision profesionaly.

En este sentido, el director de cine
Michael Haneke, cuyas peliculas son
todo menos complacientes, en una
entrevista a proposito de su filme E/
tiempo del lobo, dice lo siguiente:

«Siempre intento en todas mis pelicu-
las ser humanista, entre comillas, por-
que si quieres hacer... si estas intere-
sado seriamente en el arte, no puedes
hacer otra cosa —es una condicion
sine qua non— que humanismo. El
arte sin humanismo es una contradic-
cion, no existe. Es la razén mas pro-

funda por la que trabajamos.»

Ultimamente, en Barcelona he escu-
chado algunas voces que defienden
que «el teatro es ante todo ludico, que
tiene que divertir, entretener, porque
la gente no estd para rollos». Creo
que estas voces han aparecido como
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respuesta o critica al teatro anquilosa-
do y rigido que a veces cubre la carte-
lera. No hay cosa peor que la falsa so-
lemnidad, estoy de acuerdo. En este
sentido, soy de las que creen que no
hay cosa mas aburrida también que
ver siempre a la misma gente sobre
los escenarios, haciendo lo mismo,
dirigida por la misma gente e inter-
pretando de la misma manera. Y, ade-
mas, impregnadas por una solemni-
dad del todo artificiosa. Sin embargo,
tampoco hay cosa mas aburrida que
dejar de pensar como norma para la
distraccion. No hay cosa mas mortife-
ra que tratar al publico como si fuese
idiota. Imponiendo, por ejemplo, el
ritmo de la publicidad y el videoclip,
como si se tratase de que el especta-
dor recibiera lo mas velozmente posi-
ble la mayor cantidad de inputs posi-
bles. (Ojo, no confundamos esto con
la reflexion sobre la «fragmentaciony
en el teatro contemporaneo). O refi-
riéndose a la «actualidad» desde una
vision impregnada de tics televisivos

y de humor de sitcom.

El teatro no es s6lo un juego. Por de
pronto, se me ocurre que también es

una herramienta politica. En nuestra

época, esta herramienta sirve mas
para beneficio de unos pocos cargos
responsables de organizar «politicas
culturales» que para movilizar con-
ciencias, generar educacion o moti-

var experiencias enriquecedoras.

El academicismo y la profesionaliza-
cion del teatro han substituido al zea-
tre independent de los aflos setenta y
ochenta. Poco queda de esas ganas de
arriesgar, al menos en los referentes
conocidos de la cartelera actual.
Catalunya ya puede decir que su tea-
tro es profesional. Las obras estan
bien hechas y cada vez son mas los
alumnos que acaban el Institut del
Teatre con un alto nivel profesional, y
también con la entendible necesidad
de trabajar donde sea, a costa incluso
de perder dinero, como el ayudante
de direccion de mi ejemplo. Ahora
bien, escasea un cuestionamiento pro-
fundo de las formas establecidas. Sin
cuestionamiento, sin crisis, no hay

cambio, no hay pensamiento.

Seria injusto no sefalar, sin embar-
g0, que en Barcelona hay un monton
de pequenas compaiiias que sobrevi-
ven apenas en los festivales o ha-
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ciendo teatro en circuitos del todo
off, que se escapan un poco del siste-
ma mercantil de los teatros conoci-
dos. La pregunta del millon es si di-
chos grupos, en el caso de acceder al
«botiny», cambiarian su estética y
manera de trabajar, alegando que
«han sentido una presion insoporta-
ble y no han podido hacer otra
cosa». La falta de conciencia es el
mejor escondite de una ideologia de-
terminada. Este sistema lo engulle
todo. Absorbe al despistado y lo
mete en el club, aunque el despista-
do prometa no haber adquirido nun-
ca el carné.

El teatro es minoritario. Lo cual me
anima a pensar que seria un buen lu-
gar donde desarrollar caminos artis-
ticos alternativos. En todo caso, un
lugar donde atreverse a inventar otro
tipo de juegos, diferentes al escondi-
te de la sefiorita Ideologia o a la ru-
leta de la fortuna. Al fin y al cabo,
desde nifios aprendemos jugando.
Acaso por eso, con los afios, jugarse
es algo serio...

Victoria Szpunberg
és autora teatral.
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