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Apunts per a una lectura politica
del teatre de Harold Pinter

Victor Munoz i Calafell

El poder entés com a amenaga que
s’abraona damunt nostre sense que
puguem adjudicar-li una forma con-
creta que ens permeti enfrontar-nos-
hi. Aquesta és una constant del primer
teatre pinteria: sovint els personatges
es troben en situacions aparentment
quotidianes pero en les quals plana
certa amenaga provocada per un po-
der superior de dificil concrecid, de
manera que, a poc a poc, 1’angoixa
es va apoderant de tots ells. La inde-
finicié del poder amenagador fa que
la por que van experimentant els per-
sonatges resulti parcialment inexpli-
cable i, en certa manera, absurda, per
la qual cosa als anys seixanta Harold

Pinter va ser alineat amb els repre-

sentants de 1’anomenat teatre de
l’absurd." Al llarg de la seva carrera
com a dramaturg, perd, aquest poder
s’ha anat concretant i ha esdevingut
tangible, amb noms i cognoms pro-
pis, de manera que alld que en un
primer moment podia ser considerat
com a teatre de I’absurd, ha passat a

ser teatre politic en tota regla.

Les dues primeres peces dramati-
ques de la seva ja extensa produccio
teatral, totes dues del 1957, reflec-
teixen aquesta idea a la perfeccido. A
L’habi-tacio (The Room), la Rose
esta casada amb en Bert, un home a
qui ella parla durant hores sense que

ell 1i dirigeixi la paraula ni un sol

1 Martin Esslin, en el seu famos estudi The Theatre of the Absurd, publicat el 1961, analitza Pinter
al costat de Beckett, Eugene Ionesco, Arthur Adamov i Jean Genet, entre d’altres.
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moment. Veu I’habitacié com un
lloc acollidor on refugiar-se de 1’-
hostilitat que percep en el moén exte-
rior. I és precisament d’aquesta fre-
da nit d’hivern d’on provenen els
tres perills que alteraran la seva
vida: primer, el Sr. Kidd (I’estatus
del qual dins I’edifici resulta incert),
que s’endu en Bert i que obliga la
Rose a quedar-se sola; tot seguit,
dos desconeguts a qui han comuni-
cat que I’habitacié nimero 7, preci-
sament la que habiten la Rose i el
seu marit, esta lliure per llogar; i fi-
nalment, en Negro, un negre cec que
I’anomena Sal i que li fa saber que
el seu pare vol que torni a casa. En
Bert, pero, en tornar, parla per pri-
mer cop («he tornat sa i estalvi») i,
quan s’adona de la preséncia d’en
Negro, comenga a estomacar-lo fins
a deixar-lo inconscient. En aquell
moment, la Rose ja s’ha tornat cega.
No cal dir que 1’obra planteja tot de
preguntes: de queé té por la Rose?
Qui és o qué simbolitza en Negro?
Per qué¢ anomena la Rose Sal sense
que ella negui que aquell sigui el
seu nom? Per qué es queda cega al
final de 1I’obra? Tot de preguntes que
no obtenen resposta.

Quelcom semblant s’esdevé a la pri-
mera pega teatral llarga de Pinter, La
festa d’aniversari (The Birthday Par-
ty). L’Stan és, segons explica ell ma-
teix, un pianista amb mala sort que
passa la major part del dia en pijama
i viu en una pensio regida per la Meg
i el seu marit, en Petey. Alla ha trobat
refugi de les incleméncies del moén
exterior 1 hi mena una vida tranquil-la
des de fa anys, fins que un bon dia
apareixen dos visitants disposats a
llogar una altra habitacio, els senyors
Goldberg i McCann, uns personatges
sinistres. Aviat resulta evident que
busquen 1’Stan, el qual intenta fugir
sense éxit. Llavors els dos descone-
guts li organitzen una festa d’aniver-
sari durant la qual li fan una mena de
rentat de cervell i li trenquen les
ulleres, fet que deixa 1’Stan en una
ceguesa simbolica. L’Stan acaba
completament fora de si i intenta es-
trangular la Meg, fins que Goldberg i
McCann se ’enduen escales amunt.
Finalment, ’endema se I’emporten
lluny d’alla, vestit igual que ells, amb
vestit negre 1 corbata. Qui soén
Goldberg i McCann? Per qué volien
I’Stan? Tenen un passat comu? De
nou més preguntes sense resposta.
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Les dues primeres obres de Harold
Pinter, per tant, generen en ’especta-
dor una serie de preguntes sobre uns
fets que, atesa la situacid en que es
troben els personatges, poden ser
percebuts com absurds. I aquestes
preguntes no troben resposta al llarg
de I’obra perqué, com el mateix Pin-
ter explica, no esta disposat a trencar
la versemblanga convertint els darrers
actes en fragments discursius on tot
quedi aclarit de manera que 1’especta-
dor pugui anar-se’n tranquil a casa

perqué ho ha entés tot:

«El desig de comprovacidé és com-
prensible, perd no sempre es pot sa-
tisfer. No es distingeix gaire entre el
que és real i el que no ho és, ni entre
el que és veritat i el que és fals. Una
cosa no és necessariament veritat o
mentida; pot ser veritat i mentida al-
hora. Crec que és un error suposar
que la comprovacio6 del que ha pas-
sat i del que esta passant planteja
pocs problemes. Un personatge dalt

de I’escenari que no pot exposar cap

argument o informaci6é convincent
pel que fa a la seva experiéncia pas-
sada, el seu comportament actual o
les seves aspiracions, ni aportar una
analisi exhaustiva dels seus motius,
és tan legitim i digne d’atenci6é com
qualsevol altre que pugui fer totes
aquestes coses, fet que no deixa de
ser inquietant. Com més intensa és
I’experiencia, més dificil resulta ex-

pressar-la.

[...] Una obra de teatre no és un as-
saig, i un dramaturg no pot malme-
tre la consisteéncia dels seus perso-
natges inoculant-los en el tercer acte
un remei o una disculpa per les se-
ves accions, només perqué ens han
educat per esperar, peti qui peti, el
“desenllag” del tercer acte. Propor-
cionar un afegité moral a una imatge
dramatica evolutiva i compulsiva
em sembla un acte superficial, im-

pertinent i deshonest.»’

D’altra banda, tant L habitacio com

La festa d’aniversari expliquen la

2 PINTER, Harold. «Sobre La festa d’aniversari 1I». A: PINTER, Harold. Veus varies 1948-2005.

Barcelona: Proa, 2006, pag. 26-27.
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subjugaci6 del protagonista (simbo-
licament representada a través de la
seva ceguesa) a quelcom indefinit
provinent de ’exterior. L’habitacio
és utilitzada com a espai de refugi i
acollida on els protagonistes aspiren
a escapar d’aquesta amenaca latent
que prové del mon situat més enlla
de la porta, la qual delimita un ter-
reny i I’altre: «Naturalment, ells [els
protagonistes] tenen por del que hi
ha fora 1’habitacid. Fora 1’habitacio
hi ha un moén que els afecta i que els
resulta aterrador. Estic segur que
també li resulta aterrador a vosté i a
mi.»® En totes dues peces, pero,
aquest mon aterrador entra a 1’habi-
tacié encarnat en la figura d’uns visi-
tants que exerceixen alguna mena de
poder damunt del protagonista. Qui
son? O millor encara, que sén? Que
representen? Pinter es nega a rela-
cionar 1’obra amb res que vagi més
enlla de si mateixa. Afirma que quan

va analitzar La festa d’aniversari, un

cop escrita, «no vaig col-locar I’obra
que tenia entre mans davant d’un al-
tre mirall —no la vaig relacionar
amb res que li fos extern [...]. L’obra
és la que és. No n’és cap altra. Té
vida propia (sigui quin sigui el seu
merit o el seu exit des del punt de
vista dramatic, i malgrat la insatis-
facci6 que puguin experimentar d’al-
tres davant seu). Si ho he entés bé,
t’agradaria que hi afegis un aclari-
ment, o un judici moral, o el punt de
vista de I’autor expressat per ell ma-
teix. Entenc que m’ho demanis, pero
no ho puc fer.»* Per tant, aquestes fi-
gures (Negro, Goldberg, McCaan)
sorgides del mon extern poden ser
qualsevol cosa pero, al mateix
temps, res en concret:

«[El visitant] reflectira actituds i
atributs heretats. Les seves lleialtats
es poden detectar per deduccid o im-
plicitament. Aix0 no significa que si-
gui el representant directe d’una

3 Entrevista de Harold Pinter amb Hallam Tennyson per a la BBC. Citada a: ESSLIN, Martin. The
Theatre of the Absurd. Londres: Penguin, 1991, pag. 235.

4 PINTER, Harold. «Sobre La festa d’aniversari I». A: PINTER, Harold. Veus varies 1948-2005.

Barcelona: Proa, 2006, pag. 18.
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“for¢a” concreta. Quan un personat-
ge no es pot definir o entendre facil-
ment en termes familiars, se’l sol
col'locar en un prestatge simbolic,
fora de perill. Un cop alla, se’n sol
parlar, perd0 no cal conviure-hi.
Pressuposar que el que és descone-
gut no té cap relaci6 directa amb
I’experiencia suposa oblidar que el
que és desconegut no és necessaria-
ment irrecognoscible. De la mateixa
manera que moltes de les coses que
son recognoscibles romanen irrecog-
noscibles, aix0 també pot ser recog-
noscible en un moment concret i sota

unes condicions determinades.

Tots tenim una funcio. Aixi, el visi-
tant tindra la seva. Tanmateix, res no
garanteix que porti una targeta de vi-
sita, amb informacio6 detallada, com
ara el seu darrer lloc de residéncia, la
darrera feina, la proxima feina, el
nombre de persones que té al seu ca-
rrec, etcétera.»’

Pinter, per tant, deslliga les seves
obres de qualsevol possible lectura
que necessiti elements externs per
explicar el que hi passa o fan els
seus personatges. Tenint en compte
aquest punt de vista, seria possible
una lectura politica d’ambdues pe-
ces? Es dificil de dir, pero, en tot
cas, ambdues obres contenen (i com-
parteixen) un parell d’elements prou
interessants com per fer-ne una ana-
lisi més profunda. Aixi, a L habita-
cio, el Sr. Kidd, preguntat sobre els
seus origens, respon: «Em sembla
que la meva mare era jueva. Si, no
m’estranyaria que em diguessin que
era jueva.»® Més endavant arriba en
Negro —que, com el seu nom indi-
ca, pertany a la raga negra— amb la
intencid de treure la Rose de 1’aixo-
pluc que representa per a ella 1’habi-
tacio. Per tant, representants de dues
de les races més perseguides al llarg
de la historia (ja sigui per la religio o
pel color de la pell) son percebuts

5 PINTER, Harold. «Sobre La festa d’aniversari 1l». A: PINTER, Harold. Veus varies 1948-2005.

Barcelona: Proa, 2006, pag. 25-26.

6 PINTER, Harold. L habitacié. A: PINTER, Harold. Essencial. Barcelona: Edicions 62, 2005, pag. 17.
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com a potencialment perillosos per
la Rose. I potser tampoc no és cap
casualitat que ella sigui una dona i
ells dos, homes. En certa manera,
aquest esquema es repeteix a La fes-
ta d’aniversari. Els dos «visitants» a
la pensié on viu I’Stanley es diuen
Goldberg i McCaan, és a dir, tenen el
cognom jueu i irlandes respectiva-
ment. A més a més, en Goldberg fa
referéncia al sabat’ i en McCaan es-
menta 1’organitzacié paramilitar ir-
landesa Black and Tan® i el noble ir-
landés Oliver Plunket.” Natural-
ment, tant I’irlandés com el jueu so6n
dos dels pobles que més han patit al
llarg dels temps. La ironia, és clar, és
que aqui, tal com passava a L habita-
cié, no sOn precisament victimes,
sind botxins o agents justiciers, €s a
dir, detenen el poder: «Sé6n part de la
societat i del poder jerarquic; repre-

senten la llei en els dos aspectes clau:

la llei jueva i la cristiana, respectiva-
ment».' D’aquesta manera, Pinter, si
bé aparentment demana que es deslli-
gui qualsevol lectura de les obres de
referéncies externes i les omple de si-
tuacions que, a primer cop d’ull, po-
den resultar absurdes per a I’especta-
dor, ens remet estratégicament al
nostre background politic, social i
religios a través d’una série d’ele-
ments situats estratégicament. Per
tant, considero del tot possible una
lectura politica de les obres segons
la qual aquest poder amenagador i
perillds que acaba subjugant el pro-
tagonista (recordem la simbolica ce-
guesa tant de la Rose com de 1’Stan
en acabar les obres) representa les
forces politiques i socials de 1’ordre
establert, les quals intenten mantenir
a ratlla dos dels elements més con-
testataris del segle passat, la dona i

’artista.

7 PINTER, Harold. La festa d’aniversari. Alzira: Edicions Bromera, 2006, pag. 64.

8 Ibid., pag. 88.

9 Ibid., pag. 92.

10 GARIN, Imma. «Proleg». A: PINTER, Harold. La festa d’aniversari. Alzira: Edicions Bromera,

2006, pag. 25.
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Tot el que era un simple apunt al co-
mencament de la seva carrera ha es-
devingut el focus d’interés principal
(i gairebé unic) de Harold Pinter en
els darrers temps. Ara el poder que
doblega 1’home corrent i el conver-
teix en un simple titella ja t€ noms i
cognoms: sOn els politics, uns éssers
corruptes que proven d’aconseguir el
benestar del mon (que es redueix a
ells i als de la seva mena) destruint
sense miraments tot allo que els pot
ser un entrebanc. Els seus escrits ac-
tuals (ja sigui en el camp de la prosa,
la poesia o el teatre) son clarament
politics, i denuncia la hipocresia de la
classe politica dominant (especial-
ment de la que s’autoanomena d’es-
querres) i de determinades accions
bélliques dutes a terme en nom de la
llibertat i la pau mundials. I és que,
com va afirmar el dramaturg anglés
en una trobada amb dramaturgs

emergents d’arreu del mon al Royal

Court Theatre de Londres 1’estiu de
2006, «tots estem involucrats en es-
tructures politiques, tant si ens agra-
da com si no; per tant, tots som poli-
tics, també». Com es pot veure amb
els dos poemes reproduits al nimero
23 de PAUSA, la seva poesia més re-
cent denuncia les atrocitats de la gue-
rra i la hipocresia dels que s’omplen
la boca amb el mot democracia,"
mentre que la quantitat de discursos i
escrits en prosa centrats en la politica
és tal que determina que el llibre
Veus varies 1948-2005 contingui una
seccio diferenciada per a ells.”
També en teatre la politica acapara el
seu interés. Tot i que sembla haver
abandonat ’escriptura dramatica
(«La poesia ¢€s la forma literaria que
prefereixo en aquests moments. La
forma poctica em sembla extrema-
ment interessant, ja que et permet dir
molt en poques linies», va afirmar

durant una xerrada al Royal Court),

11 A 1a seva pagina web (www.haroldpinter.org) hi ha penjats alguns poemes seus, amb titols tan
significatius com «God Bless America» i «Democracy».

12 1 denuncia la politica nord-americana i I’alianca del govern laborista de Tony Blair amb els
EUA. Alguns porten titols prou eloqiients: «The US Elephant Must Be Stopped», «Eroding the
Language of Freedom» o «An Open Letter to the Prime Minister».
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la seva darrera peca teatral fins al
moment, Roda de premsa (Press
Conference),” utilitza clarament el
sarcasme per denunciar el feixisme
que s’amaga darrere 1’aparent preo-
cupaci6 pel benestar col-lectiu dels
politics escollits democraticament
(vegeu apéndix). El poder, per tant,
ha anat deixant de ser aquell visitant
indefinit que podia trucar a la porta
qualsevol nit d’hivern i ha esdevin-
gut un politic amb cara i ulls que, per
evitar qualsevol escletxa de subver-
sid, mata nens, viola dones i crema
qualsevol escrit dissident. Potser no
és tan erroni, doncs, considerar que
el poder politic és la forga opressiva
que vénen a representar en Negro o
en Goldberg i en McCaan a L habita-
ci6 o a La festa d’aniversari, un po-
der que, com ells, espera que I’home i
la dona corrents (encarnats per la
Rose i I’Stanley en aquestes obres)
s’estiguin quiets i callin, degudament
domats. Malgrat la distancia en el
temps, per tant, les semblances entre
les seves primeres peces teatrals i la
darrera son multiples, fet que hauria

13 PINTER, Harold. Press Conference

de fer evident el caracter politic de
bona part de la seva producci6 tea-
tral (si no de tota), fins i tot d’aque-
lles peces que en un primer cop
d’ull semblen estar-ne més allu-
nyades. Una analisi exhaustiva des
d’aquest punt de vista, doncs, esde-
vé essencial 1 necessaria per conéixer
I’obra dramatica del dramaturg an-
glés més important de la segona
meitat del segle xX.

Victor Muiioz i Calafell

és llicenciat en Filologia Anglesa
i Germanistica i en Direccio

i Dramaturgia.

APENDIX

Atesa la brevetat de Press Conferen-
ce, la darrera pega teatral de Ha-
rold Pinter, i la dificultat de trobar-
la al nostre pais, hem considerat
d’interes per al lector reproduir-la a

continuacio:
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Roda de premsa

de HAROLD PINTER

Traduccio de Victor Murioz i Calafell

PREMSA: Senyor ministre, abans de ser ministre de Cultura, em
sembla que va ser el cap de la policia secreta.

MNISTRE: Correcte.

PREMSA: Troba cap contradiccio entre aquests dos papers?

MINISTRE: Cap ni una. Com a cap de la policia secreta era respon-
sabilitat meva, especificament, protegir i salvaguardar el
nostre llegat cultural contra les forces que estaven decidides
a subvertir-lo. Ens defensavem del cuc. I encara ho fem.

PrEMSA: El cuc?

MINISTRE: El cuc.

PrEMSA: Com a cap de la policia secreta, quina era la seva poli-
tica amb els nens?

MINISTRE: Véiem els nens com una amenaca si —¢€s clar— eren
nens de families subversives.

PREMSA: Aixi doncs, com utilitzava la seva politica amb ells?

MINISTRE: Els raptavem i els educavem adequadament o els ma-
tavem.

PrREMSA: Com els mataven? Quin meétode adoptaven?

MINISTRE: Els trencavem el coll.

PREMSA: I les dones?

MINISTRE: Les violavem. Tot formava part d’un procés educatiu,
saben? Un procés cultural.

PREMSA: Quina era la naturalesa de la cultura que proposaven?
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MINISTRE: Una cultura basada en el respecte i I’imperi de la llei.

PrEMSA: Com veu el seu actual paper com a ministre de
Cultura?

MINISTRE: El Ministeri de Cultura es regeix pels mateixos prin-
cipis que els guardes de la Seguretat Nacional. Creiem en
una interpretacié sana, muscular i tendra del nostre patri-
moni cultural i de les nostres obligacions culturals.
Aquestes obligacions, naturalment, inclouen la lleialtat al
lliure mercat.

PREMSA: Qué en pensa de la diversitat cultural?

MINISTRE: Subscrivim la diversitat cultural, tenim fe en un inter-
canvi flexible 1 vigords d’opinions, creiem en la fecunditat.

PrEmMsA: I de la dissensi6 critica?

MINISTRE: La dissensid critica €s acceptable... si es queda a
casa. El meu consell és... deixin-la a casa. Guardin-la sota
el 1lit. Amb I’orinal. (Riu.) On pertany.

PrREMSA: Ha dit a I’orinal?

MINISTRE: El teu cap fotré a 1’orinal si no vigiles. (Riu. Tots
riuen.) Deixin-me que m’expliqui. La dissensio critica ens
cal perque ens fa estar alerta. Pero no la volem veure al
mercat o a les avingudes i a les places de les nostres grans
ciutats. No la volem veure expressada als edificis de cap
de les nostres grans institucions. Estem contents que ro-
mangui a casa, la qual cosa vol dir que ens hi podem dei-
xar caure en qualsevol moment i llegir el que hi ha guar-
dat sota el 1lit, discutir-ho amb I’escriptor, donar-li copets
al cap, estrenyer-li la ma, potser donar-1i una coca de poca
importancia al cul o a les pilotes i calar foc a tota la mer-
da. Amb aquest métode mantenim la nostra societat lliure
d’infeccid. Tot i aixi, naturalment, sempre hi ha lloc per a
la confessio, la retracci6 i la redempcio.
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PREMSA: Aixi doncs, considera el seu paper com a Ministre de
Cultura vital i profitos?

MINISTRE: Immensament profitds. Creiem en la bondat innata de
1’home corrent i de la dona corrent. Es aixo el que nosal-
tres provem de protegir. Provem de protegir la bondat
essencial de I’home corrent i de la dona corrent. Ho ente-
nem com una obligacié moral. Estem decidits a protegir-
los de la corrupcid i de la subversié amb tots els mitjans al
nostre abast.

PREMSA: Ministre, gracies per les seves sinceres paraules.

MINISTRE: Ha estat un plaer. Puc dir una cosa més?

PREMSA (diversos): Si us plau. Si. Si, si us plau.. Si us plau, faci-
ho. Si!

MINISTRE: Segons la nostra filosofia ... aquell que esta perdut es
troba. Gracies!

(Aplaudiments. El ministre saluda amb la ma i surt.)
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