Roland Schimmelpfennig,
o la sinopsi de 'home nou

Pere Riera

Tota reflexio al voltant de I’obra d’un
autor és pretesament perillosa: ens
atrevim a especular sobre els efectes
de la seva produccio, sabent que mai
tindrem accés a les veritables causes
que I’han empes a escriure d’una de-
terminada manera. I aix0 encara és
més notable quan 1’autor fa de la
«manera» d’exposar el seu missatge
I’auténtica rad de ser del contingut:
temem caure en judicis incomplerts,
especialment quan cadascuna de les
peces que ens arriben suposen un gir
inesperat, un pas més enlla vers la
provocacio i la complexitat formal. I
si ens referim a Roland Schimmel-
pfennig, sens dubte estem parlant
d’obres que juguen a transgredir els
suposits del genere teatral; textos
pensats per a 1’escena que en oca-
sions amaguen una anima de codicil.

Ens trobem, doncs, davant d’un autor

inclassificable, que renega sense es-
cripols de qualsevol tendéncia esti-
listica o ideologica a la qual preten-
guem adscriure’l; un jove europeu
que encara no ha superat la quarente-
na i que ja s’ha convertit en un dels
maxims representants de la —sempre
penultima— dramatirgia contempo-
rania. Una veu amb projeccid inter-
nacional, que s’apropia sense embuts
de la mare de tots els principis: «No
tinc cap referent teoric; ja no ens fan
falta, perqué tot esta inventat i dit.
No vull etiquetes, ni que se’m rela-
cioni amb cap tradicid o estil d’es-
criptura, cap tendéncia teatral o teatre
d’avantguarda. Res de dogmes: 1li-
bertat i fantasia; aixo és tot el que
m’interessay.

Roland Schimmelpfennig (Gottin-
gen, Alemanya, 1967) va exercir com
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a periodista i autor independent a
Istanbul, i poc després va iniciar els
estudis de direcci6 teatral a Munic.
Alli fou assistent de direccid al Miin-
chner Kammerspiele, i pocs anys des-
prés es converti en director i drama-
turg per a la Berliner Schaubiihne
(1999-2000). Ha residit temporal-
ment als Estats Units, on ha realitzat
tasques de traduccio, i actualment és
autor resident al Deutsches Schaus-
pielhaus, d’Hamburg. Malgrat la seva
joventut, és autor d’una ingent pro-
ducci6 dramatica que ha estat estrena-
da a diversos paisos d’Europa, els
Estats Units i Llatinoameérica: No hi
ha feina per a la dona jove amb el
vestit de primavera, 1996; Des de les
ciutats cap als boscos, des dels bos-
cos cap a les ciutats, 1998; Peix per
peix, 1998; Una nit arab, 2001; Push
Up 1-3,2001; Abans/Després, 2002,
Oferta i demanda, 2003; La dona
d’abans, 2004, son algunes de les
seves obres més remarcables. La
temporada passada la Sala Beckett
va dedicar-li tot un cicle a I’autor,
programant tres de les seves obres
més representatives; amb tot, a Bar-
celona ja haviem tingut ocasi6 de co-
neixer alguns dels seus textos: amb

motiu del Festival Grec de 1998,
Cristina Schmutz va dirigir Peix per
peix, a ’Espai Brossa, i ’any 2002
una companyia alemanya presentava
la lectura dramatitzada d’Una nit

arab al Teatre Romea.

ALEMANYA, MASCARG DE PROA

Schimmelpfennig abjura de corrents i
avantguardes, perd hi ha una cir-
cumstancia determinant —contin-
gent, pero segura— de la qual no es
pot deslliurar: és un jove dramaturg
alemany. Per molt que 1luiti per sin-
gularitzar-se, els teorics no poden
passar per alt cap dels premonitoris
signes d’identitat que I’acompanyen.
I és que, durant els darrers setanta
anys, els conceptes alemany, drama-
turg i jove, han estat ininterrompuda-
ment sinonims d’innovador, atrevit i
revolucionari: auténtics segells de la
dramatirgia germanica, que ja des de
Piscator han anat forjant amb el
temps una veritable «marca», una
manera d’entendre el teatre com un
afer de transcendéncia no Ginicament
artistica, sino social, que, obviament,

ha comptat amb la complicitat sem-

-122 -

Pausa 25

pre alerta de grans directors d’esce-
na, un fidel apostolat, politicament
compromes amb un pais que en pocs
lustres s’ha vist obligat a digerir uni-
ficacions i escisions vergonyosament

cicliques.

Roland Schimmelpfennig ha estat
I’0ltim en apareixer. L’han precedit,
entre d’altres, Marius Von Mayen-
burg —a qui vam seguir la pista fa un
parell d’anys—, i en la cursa cap al
podi el segueix de prop René
Pollesch, que de ben segur prepara
les naus per desembarcar ben aviat
als nostres teatres. Es ’hora, per tant,
d’avaluar I’obra de 1’autor de cog-
nom impronunciable, tot evitant cau-
re de nou en un recital de qualifica-
tius insubstancials. Podriem dir dels
textos de Schimmelpfennig que son
propostes ecléctiques i heterodoxes;
podriem puntualitzar que els formats
escollits per 1’autor proposen sovint
una actitud esforgada per part de 1’es-
pectador. I resultaria un diagnostic
valid, pero insubstancial. En efecte,
les apostes de ’autor de La dona
d’abans son dificils de quantificar.
Comencarem, pero, analitzant les

claus tematiques i situacionals que,

casualment, solen reapar€ixer succes-
sivament en les seves obres. Allo que
ens explica ronda sempre terrenys si-
milars: ’organigrama dels temes i les
apeteéncies dels seus personatges son
reiteratius. Textos que, malgrat la
complexitat formal, s’inunden d’una
aroma que ens remet a un ordre tan-
cat, aun mon i a un cercle de viven-
cies i individus que és constantment
revisitat: homes i dones que viuen al
detall, copsant amb la fal-lera d’un
entomoleg cada minuscula porcio de
vida que els passa per davant del nas.
I no només en son conscients, sino
que es discuteixen, es requalifiquen i
es divideixen per categories, en con-
trast amb els altres éssers amb qui
concorren en la mateixa lluita: sobre-
viure un dia més. L’espectador, tal i
com avancavem abans, haura d’assu-
mir el veritable esforg a I’hora de res-
tituir les trames i les histories, ja que
les estructures del discurs i la narra-
ci6 dels fets mai no son pulcres, ni
complaents. En aquesta sistematica
exploraci6 formal, alguns hi han vol-
gut trobar els veritables actius en
I’escriptura de 1’autor alemany: una
voluntat clarament ludica, que ofe-
reix al director i als actors que s hi
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enfrontin textos que funcionen com
endevinalles amb trampa, que ama-
guen infinitat de possibilitats escéni-
ques. De fet, el mateix autor confessa
que li agrada entendre la veritable
obra d’art com aquella que no ho diu
tot, que deixa els nusos ben nuats:

«Les bones obres no ho revelen toty.

DIR-SE, 0 NO.
ELS TRUCS DE LA MEMORIA

Prenent com a exemple un dels tex-
tos més aplaudits de Schimmel-
pfennig, Una nit arab, trobarem una
de les notes més persistents en la
seva dramaturgia: 1’s i abus del soli-
loqui descriptiu; un monoleg interior
que absorbeix les acotacions que,
presumiblement, no haurien de ser
sind mudes indicacions per a la posa-
da en escena. Aixi, els personatges
exposen no només les seves volun-
tats, sindé que enumeren meticulosa-
ment cadascun dels elements que els
fan ser com i on son. Aquestes dis-
sertacions tenen un valor narratiu
gairebé novel-lesc; els personatges es
deixen arrossegar per riuades de vi-

sions i1 experiéncies que, convertits

en instancies omniscients, comuni-
quen impudicament a 1’espectador.
Aquest recurs cau sovint en la satura-
cio6: es produeix un etern retorn a la
circumstancia fisica i animica del per-
sonatge-demilirg, una perifrasi des-
bocada que pot arribar a excloure’l
del moén de la ficeid en qué s’inscriu
per convertir-lo en pur corifeu, postu-
lant directament a public. Es a Push-
up 1-3 on trobem una intervencid que
justifica aquesta manera de «dir-se
per ser», en boca d’un dels personat-
ges-relators: «He aprés que és millor
imaginar-se les coses graficament si
es vol que es facin realitaty. Expli-
cant-ho tot, aquests individus se sen-

ten permanents.

La realitat és un camp de mines per a
Schimmelpfennig. Possiblement si-
gui aquest el motiu pel qual incorpo-
ra en nombroses ocasions referéncies
directes al mon de la fantasia, a ma-
nera de passatge vers la redempcio.
El dialeg amb la irrealitat sovint
s’acompanya d’al-lusions oniriques a
paisatges remots, a paisos exotics,
com en el cas d’Una nit arab, on
I’o0asi térbol i xafogods fet a mida de
la protagonista té la forma del jardi
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de les mil i una nits. La gran majoria
dels personatges de I’autor alemany
son comuns 1 mortals, treballadors de
laboratoris, oficinistes, bidells... Gri-
sos feinejadors en série que s’atre-
veixen heroicament a fugir del dia a
dia, mantenint encontres sexuals es-
poradics en ronegues habitacions
d’hotel, gairebé sempre mal il-lumi-
nades. Individus sotmesos a la tirania
de la pressa i la convencid, que anhe-
len coronar la piramide, fins i tot a
risc de perdre en plena ascensio la
mica d’honorabilitat que ja no recor-

den haver tingut mai.

L’oblit, la desmemoria és un dels trets
recurrents en les obres de Schimmel-
pfennig: personatges com Franziska,
la protagonista d’Una nit arab, que
«quan es pon el sol, ja no es recorda
del seu nomy, i no para de pregun-
tar-se continuament «Que he fet, tot
el dia?». Una desmemoria que en el
fons —i la forma—, pot resultar un
mecanisme de supervivéncia. Com
recorda la profecia arab de la noia
de I’harem: «Desapareixeras i et
perdras, no recordaras res del que
has estaty». I en deixar de recordar,
els individus poden permetre’s de

fer concessions a I’acudit, a I’eva-
si6. En efecte, I’univers que dissen-
ya Schimmelpfennig no és del tot
erm de sentit de I’humor. Si bé mai
deixa de bategar-hi un resso maléfic
—1la cantarella que ens recorda que
ens trobem en el més brut dels
mons possibles—, sempre hi ha un
espai destacat per al gag, per a la
caiguda fisica o espiritual dels per-
sonatges; aquella ensopegada que
ens els fa de cartolina, i que ens
permet creure, per uns instants, que
aquesta vida retratada és en realitat

una pista de circ.

A Push-up 1-3, I’entorn laboral és
I’autentic moll de 1’os de la trama: un
rusc d’oficines, un imponent bureau
dedicat al mon de la publicitat, en-
garjola un tou de personatges que
s’enfronten en duels tiranics, farcits
de fintes i coces propies d’un pati
d’escola. I de nou el joc de les identi-
tats, la pérdua dels noms: Patrizia no
vol que ningu li digui Patsy, perqué
«canviar el nom d’una altra persona
demostra la intencié més o menys
conscient de dominar-lay. Lltim re-
ducte, I’auteéntic patrimoni d’aquests
personatges ¢és el fet de dir-se com es
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diuen, tenir I’edat que tenen, i dedi-
car les seves energies a combatre dia-

riament per mantenir-se emergits.

UNA HISTORIA DEL MON

La dona d’abans és un enginy estruc-
turat a partir d’un dels divertiments
predilectes de 1’autor: els salts tem-
porals. Construida a partir de 1’altera-
ci6 constant de la cronologia, aquesta
historia d’amors retrobats, de prome-
ses amb deébits —auténtics malefi-
cis—, obliga I’espectador a restituir
constantment 1’instant exacte en qué
transcorre 1’accid. Aquest artifici,
lluny de fer desapareixer la intriga
pel desenllag de 1a historia, ens obliga
a replantejar-nos ininterrompudament
si alldo que esta passant en escena
hauria pogut ser d’una altra manera,
amb el benentés que les paraules ja
dites haurien estat unes altres. El fat
ineluctable plana en tot moment per
sobre les vides d’aquests personat-
ges; unes vides que tenen de nou un
comentarista prolix: Tina, la novia
del jove Andi, 1’arcana que jutja els
successos que es precipiten vers un
final devastador.

A Abans/Després tornem a trobar les
llargues acotacions monologades; de
nou la presentacid dels personatges
ens remet al relat novel-lat, on no
manca ni una sola dada sobre tots els
processos i cuites en que es troben in-
volucrats. Son duets d’éssers que es
troben en plena mutacio; protagonis-
tes d’incomodes metamorfosis que
els modifiquen I’anim i el desanim,
que els torturen i els obliguen a en-
frontar-se entre si com feres ensinis-
trades. Individus que malden pel que
no tenen, o que avorreixen despreo-
cupats allo que se’ls ofereix, davant
el convenciment que no es troben del
tot a gust en la propia pell. El desar-
relament dels personatges de Schim-
melpfennig obeeix a una insatisfaccio
atavica, a un mal estar general que els
obliga constantment a qiiestionar-se
per que no han estat més ben tractats,
ja no tant per la vida com per la pro-
pia consciéncia. Diu un dels cagadors
al’escena 42: «L’organisme és —sen-
se saber-ho— tant el seu destructor
com la seva propia victima». A I’esce-
na 48, un home comenga delicada-
ment a caminar per les parets i el sos-
tre de la seva habitacio. Es un home
prim, que ha viscut la gran aventura
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de transitar per tots els racons de la
seva cella. I a I’escena 51, una dona
de més de setanta anys confessa que
fa totes les activitats quotidianes a
les fosques «per no veure’my. Aixi
doncs, les cosmogonies de 1’autor,
I’imaginari que presenta, estan po-
blats d’individus que volen desdo-
blar-se, que volen ser Déu i fang a la
vegada; titelles d’un mon reconeixe-
dor, que té la solidesa dels decorats
de teatre: sembla allo que represen-
ta, pero €s fungible i inflamable, i
d’entre els personatges que 1’ocupen
sempre n’hi ha més de dos disposats
a pessigar el llumi. Es a Per un mon
millor on trobem una de les idees
vertebradores del discurs de Schim-
melpfennig: per boca d’un dels ofi-
cials que batallen, I’autor reconeix
que «Venim d’un mén que potser ja
no existeix. Viviem com en una illa.
Venim d’una cultura que se’n va en
orris. D’una civilitzacié en runes;
potser. No, segur. Venim d’un mén
vell i la civilitzacid, per la qual ens
trobem aqui, potser ja ha deixat d’e-
xistir». Una implacable sinopsi dels

sempre hipertrofics penualtims temps.

Pere Riera és autor teatral.
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