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Disset de mar¢

11.00 h. Avui m’han convocat a I’assaig. Error. Ho he pressentit
quan he sortit de casa; baixant amb 1’ascensor m’han xiulat les
orelles i m’he dit, «Perla, algh esta saltant damunt la teva tom-
bay». Ha comencat ’aritmia i, primer de tot, he passat per ’her-
bolari a comprar Pasiflorine, el xarop que pren I’S.B. des que és
director d’aquell teatre on mai no es pon el sol. Me’l va recoma-
nar el meu homeodpata —que és 1’homeopata esporadic de
I’S.B.—, i m’he assegut al Fotomaton d’Espanya-Fira per pren-
dre’n una culleradeta.

12.50 h. Efectivament, no m’equivocava. Tots m’han rebut amb
petons i caigudes d’ulls; acte seguit s’han calgat els coturns i
m’han ensenyat el que tenien. Pero després de fer un parell de
pases, s’han tret les mascares 1 han aparegut les auténtiques
Erinies: els actors s’han amotinat i m’han picossejat el fetge
impiament. I el cabut del director no s’ha pronunciat; he hagut
d’aguantar el xafec sense aixopluc. Uix!! Ells son experts-pro-
fessionals-acabats-de-llicenciar, amb espléndids curriculums
farcits de stages a Holstebro amb el Barba, i a Wroclaw amb un
cosi segon del callista del Cieslak. M’hauria anat bé un altre
traguet de passiflora, perqué notava com se’m comengaven a
enganxar les efes 1 les zetes... Perd no he volgut mostrar ni un
mil-ligram d’infelicitat.
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13.00 h. La meva particular conxorxa dels enzes: «El text ens
agrada molt, és molt bonic», «Dius unes coses precioses, de
debo», «L’altre dia 1li vaig llegir a la meva cosina de
Palafrugell, i es va emocionar». Doncs, si té tantes virtuts, feu
el fotut favor de memoritzar-lo i ser una mica disciplinats!
«Perod és que no sabem on vols anar a parar...». Vaja. La mare
dels ous: no saben on vull anar a parar. Son inquiets aquests
«comicsy; es fan Preguntes. Ai las! I jo em pregunto si d’entre
totes les preguntes que ells mateixos es pregunten, se’n fan una
de fonamental que jo els preguntaria ara mateix, des del més
absolut dels respectes: «Vosaltres, eminéncies, estudieu o treba-
lleu?» Pero, per I’amor de Déu, son actors..! Actors! On és
aquella discrecid, aquella humilitat, aquell savoir faire dels co-
mediants d’antuvi? Estem fent teatre o un treball de recerca?
«Pero és que nosaltres volem entendre el teu mon, saber que es-
tem explicanty, «Si, aixo també, perd sobretot necessitem una
linia emocional clara, saber d’on sortim i on hem d’arribary,
«Es superimportant que tinguem tota la informacié necessaria
per construir el personatge...». Em poso les mans suades a les
butxaques dels pantalons i hi trobo la capseta de pastilles
Juanola. No penso treure-la; no vull haver-los de convidar. Si
ara mateix els caigués un meteorit al damunt, em limitaria a
treure el mobil i fer-ne la foto!

15.30 h. M’he hagut d’estirar. He arribat a casa amb 1’estomac
al revés, he tancat els porticons i m’he ajagut al sofa amb 1’iPod
a tot gas. No tornaré a escriure mai més. No trepitjaré un teatre
en tota la meva vida. Seré una promesa agrafa, acrata i apatrida.
Seré «una llastimay per als historiadors del drama; una poténcia
impotent. Deixaré 1’Astenolit i els comprimits de ginseng.
Vendré pisos i algun dia editaré un segell discografic. Obriré
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una vegada per totes el pla de pensions. Moriré d’un cop de
tramvia el 22 de febrer de 2666. Requiescatinpatxe!

No-temps. Que passaria si hagués mort? Que passaria si ja fes
trenta o cinquanta anys que faig malves, i aquests actorets i
aquests puestites-capsdesuro no tinguessin ningu a qui demanar
explicacions? Jo i Biichner i Bernhard i Miiller i Kane i Rosvita
de Gandersheim... Tots plegats sabrien una vegada per totes on
dimonis havia volgut arribar: a I’Olimp! Ho teniu clar ara? Si la
meva obra es titula Enciclica Prometeu, o Muts i a la gabia!, no
sera que la meva pretensio ¢és la de reivindicar el silenci? No po-
dria ser que volgués expressar als meus congeéneres que ja n’estic
fins als linfocids de tantes lligons magistrals sobre la incomuni-
cacid? Quan sortiu de la indpia —i siusplau—, poseu una acota-
cid al meu epitafi: «Inesperadament, s’algara d’entre els morts i
us dira tot el que voleu saber. Aleshores, del susto, se us passaran
les ganes de fer preguntes» (compto que la lapida sera de 2 x 1).

17.00 h. No hauria d’haver deixat de fer dramattrgies. Hauria
d’haver acceptat I’encarrec d’aquella companyia incipient que
em va demanar de fer una actualitzacié postdramatica del Cid
de Corneille. Aix0 si que és tenir les coses clares! Fins i tot ja
m’havia tracat un full de ruta ple d’idees potents: Ximena po-
dria ser senegalesa, filla adoptiva del comte de Gormaz, un «hi-
dalgo bravucén» que faria de conseller delegat d’un equipament
cultural de primera categoria; el comte se les hauria amb Don
Diego, un exconseller de la Generalitat que fa temps que n’esta
penjat i que el persegueix dins i fora de les reunions del consell
d’administracio. Seria un retrat insolit de I’homofobia latent en-
tre les classes dominants. Perd m’imposaven un Rodrigo sord-
mut, i per aqui si que no hi passo. Séc fan del silenci, perd no
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em veig capag¢ d’enviar un sord-mut a matar moros per després
casar-lo amb una senegalesa i que, al damunt, no piuli en tota la
funcio! (He de tornar-li a V.S. la tercera temporada de Six feet
under, que mai no hi penso...)

19.30 h. Al vespre m’he trobat molt millor. He decidit que he de
canviar d’aires. M’he connectat a Internet i he comprat el bitllet
per anar-me’n a Londres via Plaga Tetuan via Girona via
Stansted via Victoria Station. Ja hem quedat amb 1’Ana Lucia
que m’hi estaré tres o quatre dies. Ella marxara a Leeds per co-
brir la cimera de ministres de medi ambient, de manera que tin-
dré el pis all by myself—espero que s’hagi desfet d’aquell gat
mesquer, perque si m’agafa 1’al-lérgia tan lluny de casa... (Post-
it: comprar antiestaminics!!!). He d’anar a la Saatchi i a la nova
Tate; 1’altima vegada vaig tornar amb un carregament d’esti-
muls i d’idees brillants —a la productora tots ho van notar. Pero
aquesta vegada no penso anar al teatre. No penso anar al teatre
durant molt de temps. He de purgar, he de purgar... I quan torni,
no penso trucar el Mario. Me I’he de comengar a desincrustar,
perqué veig que no entén que a mi no m’agraden els compromi-
sos, 1 que dormir més de dos mesos seguits amb la mateixa per-
sona em desestabilitza moltissim 1 em limita, em limita...

22.22 h. Abans de sopar m’he de prendre les gotes i confirmar la
visita amb el doctor Carreras-Pueyo. Estic recuperant la sereni-
tat perque la terapia de les constel-lacions m’esta anant superbé.
De moment, ja hem averiguat que el meu avi matern és el culpa-
ble de la meva desviaci6 de columna i de la descalcificacio ossia
de la meva tieta de Salt. Es molt tranquil-litzador saber que no
soc responsable de totes i cadascuna de les coses que no funcio-
nen en la meva vida. Sempre ho he tingut clar, perd quan ho diu
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el doctor Carreras-Pueyo és que se’m passa la por en un santia-
mén. Miro enrere 1 m’adono que no sé¢c més que una espurna
despenjada dins el caotic cosmos de la meva genealogia i... [
que potser és nefast, pero definitivament la veritat segueix es-
tant en mans dels déus.

00.01 h. M’he despertat. Tinc cremor d’estomac. Hauria d’haver
comprat Almax...
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