Esperant Tornar a casa

The Homecoming, de Harold Pinter

Carlota Benet

The Homecoming (Qui a casa torna
0 Retorn a casa), una de les obres
més atractives i complexes de Harold
Pinter, no ha estat mai encara esceni-
ficada a Barcelona. Aquesta tempora-
da, pero, se n’han fet cinc representa-
cions al Teatre Estudi de 1’Institut del
Teatre i arribara a 1’ambit professio-
nal el marg vinent, al TNC. L’absén-
cia d’aquesta obra a la nostra escena
no hauria de sorprendre, perque, de
fet, des que Pinter comenca a ser co-
negut com a autor, el 1957, fins a
mitjan anys noranta, no va ser gaire
present a les sales barcelonines. La
primera estrena d’una peca seva a
Barcelona va ser El portero (The
Caretaker), I’any 1962, dirigida per
Ricard Salvat, pero en I’espai dels se-
giients 34 anys, ¢s a dir fins al 1996,
se’n van fer només vuit muntatges.

Entre les poques produccions catala-
nes, la que va tenir més resso va ser
la que es va fer a l’antic Teatre
Lliure, I’any 1987, formada per dues
de les seves peces curtes, E/ munta-
plats i L'ultima copa (The Dumb
Waiter i One for the Road). L ultima
copa (1984) inicia un canvi de tema-
tica en la produccié de Pinter, perqué
en el text adquirien relleu qiiestions
politiques que en ’inici de la seva
carrera s havia suposat que no li in-

teressaven.

Respecte a aixo Charles Grimes ex-
plica que a principi dels seixanta
Martin Esslin, ideador del concepte
teatre de 1’absurd, i tots els critics
influits per ell, el van categoritzar
dins la tradici6 absurdista, ja que les
primeres obres de Pinter, The Birth-
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day Party 1 The Dumb Waiter, en te-
nien caracteristiques: el sentiment
d’un desti incert perdo amenagador,
la implicacio d’un univers arbitrari i
sense sentit, i la utilitzacio de I’esce-
na per a mostrar imatges corprene-
dores de la condicié humana. La
creenca generalitzada —afegeix
Grimes— era que el teatre de 1’ab-
surd era apolitic perqué mostrava in-
diferéncia respecte els problemes
socials, cosa que es féu evident
’any 1955 en [Dentrevista que
Kenneth Tynan va fer a Ionesco.
Tynan va incitar ’autor a pronun-
ciar-se en qiiestions de compromis
politic, perd aquest s’hi va negar.
D’acord amb aquesta suposada opo-
sicid entre el teatre de 1’absurd 1 el
de compromis, un escriptor podia o
bé tractar preocupacions contempo-
ranies o bé tractar 1’etern problema
de la batalla de la humanitat contra
un univers hostil, perd no totes dues
coses alhora.'

Aquesta percepcid va canviar a partir
de la presentaci6 de One for the Road
(L’ultima copa), a mitjan anys vuitan-
ta, perqué Pinter hi tractava d’una
manera directa i explicita el tema de
la tortura. Aquesta obra va anar segui-
da d’altres que seguien una linia ideo-
logica similar, com Mountain Lan-
guage, Party Time o Ashes to Ashes.
El muntatge del Lliure va esdevenir la
constatacio a Catalunya d’aquest can-
vi, tot i que D’espectacle mostrava
també que les obres de la primera
época no podien ser considerades
exemptes de compromis, ja que, en
posar de costat EI muntaplats i L ulti-
ma copa, es feia evident la continuitat
de pensament entre les dues: «La me-
tafora politica d’El muntaplats ha es-
devingut ara una acusacié directa.
Pinter ha abandonat la insinuacio ve-
lada, la referéncia indirecta, el mis-
satge criptic, per denunciar amb se-
veritat i fermesa la tortura, 1’abus de
poder i el totalitarismey.?

1 GRIMES, Charles. Harold Pinter Politics. A Silence beyond the Echo. Cranbury: Associated
University Press, 2005, pag. 14 i 15. Traducci6é meva.

2 ZOZAYA, Pilar. El muntaplats & L iltima copa. Companyia Teatre Lliure — Programaci6 tempora-
da 86-87. Barcelona: Societat Cooperativa Teatre Lliure, 1987.
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No va ser fins al 1996 que es va pro-
duir el moment de major projecciod
de I’autor britanic a Barcelona, amb
I’organitzacié d’un festival anome-
nat «Tardor Pinter». La iniciativa va
ser coordinada pel dramaturg i ales-
hores director de la Sala Beckett
José Sanchis Sinisterra, que va po-
sar d’acord els espais alternatius de
la ciutat perqué en programessin
obra. L’esdeveniment, com els orga-
nitzadors van afirmar en diversos
mitjans, volia donar a conéixer mi-
llor [D’escriptor, perqué «Harold
Pinter, [es] el mas importante dra-
maturgo vivo»® i perque havia fet
evolucionar el teatre contemporani
en tres aspectes: «el del realismo de
los personajes, el de la palabra dra-
matica y el del compromiso ético y
politico».* Tanmateix, 1’obra que ens
ocupa no va ser escollida per a re-
presentar-se i encara caldria esperar
deu anys per a veure-la en escenaris

catalans.

La «Tardor Pinter» real¢ava la in-
fluéncia que I’autor havia tingut en la
dramatirgia dels nostres dies, pero
també la seva imatge de persona
compromesa politicament, tal com ja
s’havia fet al Lliure ’any 1987. La
mostra més clara d’aixo va ser la pe-
nultima funcio6 de la «Tardor Pinter»,
Diptico, representada a la Sala Be-
ckett, que unia Catastrophe de Sa-
muel Beckett i One for the Road en
un sol espectacle. El que es pretenia
amb aixo era «subratllar la paritat es-
tética i reconéixer el vincle étic que
uneix dos dels dramaturgs més reno-
vadors del teatre contemporani».’
Una vegada més, es rebatien els su-
posits que es mencionen més amunt,
segons els quals un escriptor de 1’ab-
surd no es pot comprometre amb pro-

blemes socials.

Es va donar llibertat als directors que
participaven en el cicle per triar el ti-
pus d’espectacle que preferien i per

3 FONDEVILA, S. «Un otoflo para descubrir a Pinter». Avui. 17/9/1996, pag. 44.

4 fdem.

5 Massip, F. «Bessons». Avui. 7/12/1996, pag. 39.
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tant no tots els muntatges havien de
tenir forcosament un lectura ideolo-
gica, atés que, com afirma el mateix
Pinter: «No puc dir que cada peca
que hagi escrit sigui politica. No hi
ha res politic en Landscape. 1, que
carai hi ha de politic en Old Times?
Jo diria que res. Pero crec que la
qiiestio de com s’utilitza el poder i
com s’utilitza la violéncia, com es
terroritza algl, com se’l sotmet, ha
estat sempre vigent en la meva
obra».® Per tant, els espectacles de
Pinter que van rebre més atencid me-
diatica s’orientaven cap a una lectura
politica, pero s’ha de matisar que al-
tres obres, més allunyades d’aquesta
perspectiva, eren les que quantitativa-
ment van ser les més representades a
Catalunya. Caldria fer referéncia, per
exemple, als quatre muntatges de The
Lover (el primer el 1966, dirigit per
Daniel Bohr, que va venir de Madrid
amb la companyia Teatro no
Profesional; el segon, dirigit per Eu-
genia Casanovas el 1983; el tercer,
dins del festival del 1996 dut a terme

per Pere Sagrista, i el quart, dirigit
per Boris Rotenstein el 1999), als
dos d’0Old Times (el primer el 1999,
dirigit per Carme Portaceli, i el segon
aquest mateix 2006, dirigit per Rosa
Novell) i als dos de Betrayal (el pri-
mer el 1991, dirigit per Josep Maria
Diéguez, i el segon el 2002, dirigit
per Xavier Alberti), tots ells sobre pe-
ces que s’orienten cap a ’analisi de
les relacions de parella i a la reflexio
sobre qiiestions com 1’impossibilitat
de saber «la veritat», la inevitabilitat
del pas del temps.

The Homecoming, pero, havia que-
dat oblidada. EI que la va fer entrar
dins de I’ambit catala va ser la tra-
duccid que el 1986 en va fer Victor
Mallafré, amb el nom de Qui a casa
torna, dins de la Biblioteca Teatral
de I’Institut del Teatre. Mallafré ex-
plicava en el seu proleg per qué es
va decidir a emprendre’n la traduc-
ci6: «En vaig veure una filmacio per
a televisio uns anys més tard, des-

prés d’haver-la llegit i estudiat en

6 Gussow, Mel. Conversations with Pinter. Londres: Nick Hern Books Ltd., 1994, pag. 73.

Traduccié meva.
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unes sessions de teatre anglés contem-
porani, dirigides per Colin Nichol-
son, en uns cursos d’estiu del British
Council a Crombie Hall, a la Univer-
sitat d’Aberdeen. Explico aixo perqueé
és segurament aquesta lectura a fons
la que em va suggerir la idea de tra-
duir I’obra al catala amb certes ga-
ranties, després d’estudiar-la i con-
trastar interpretacions.»’ Al final del
proleg deixava clar que esperava
veure el text representat.® Perod enca-

ra hauria d’esperar.

L’argument presenta, basicament,
una batalla pel poder i, per tant, entra
dins I’ambit de les obres politiques
pinterianes, perque, com diu Austin
Quigley: «Més que ensenyar que els
problemes personals tenen molt a
veure amb politica, dissolent el per-
sonal en el politic, Pinter ha drama-
titzat amb efectivitat el contrari: que

la politica és, entre altres coses, una

qiiestié personal».” Aixi doncs, en
una familia on regna un clima abso-
lutament masculi i hostil (Max, el
pare, Sam, I’oncle, i els fills Lenny i
Joey) arriben dos intrusos, el tercer
fill, Teddy, ara professor de filosofia
als Estats Units, i la seva dona, Ruth.
Els habitants de la casa intenten do-
minar aquests dos elements desesta-
bilitzadors, pero la dona ofereix una
resisténcia subtil, acaba erigint-se
com la més poderosa i es queda. El
que tradicionalment ha xocat més
d’aquesta decisi6 de la protagonista
és que préviament els homes de la
casa pensen a quedar-se-la a canvi
de prostituir-la, i també el fet que el
marit sembli acceptar-ho sense mas-
sa oposicio, pero encara resulta pit-
jor el fet que ella els segueixi el joc i
acabi imposant les seves condicions,
de manera que el marit se’n torna i
ella es queda, deixant els fills que té

a Ameérica.

7 MALLAFRE, Joaquim. «Proleg». A: PINTER, Harold. Qui a casa torna. Barcelona: Edicions del
Mall, Biblioteca Teatral de I’Institut del Teatre, 1986, pag. 5.

8 fdem. Pag. 10.

9 QUINGLEY, Austin. «Pinter, Politics and Postmodernism». The British Companion to Harold
Pinter. Cambridge: Cambridge University Press, 2001, pag. 9 i 10. Traducci6é meva.
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A causa d’aquest comportament s’han
dit moltes coses sobre Ruth. Martin
Esslin va escriure 1’any 1961 «que
podria haver estat una prostituta, o
gairebé, abans que Teddy la conegués
is’hi casés. Si ella no hagués estat ca-
pac¢ d’adaptar-se a una vida respecta-
ble a Ameérica (ja que, com es veu
clarament, és nimfomana), hauria fet
avergonyir molt al pobre Teddy en la

' La interpretacio

vida al campusy.
d’Esslin, tot i comptar amb molts en-
certs en altres qiiestions i ser com-
prensible en el seu moment, sembla
excessivament literal avui en dia. Des
d’aleshores han sorgit opinions molt
diferents sobre Ruth. Per altra banda,
és un personatge que tampoc va agra-
dar gaire a algun sector feminista i
que ha suscitat definicions com la de
Drew Milne, que diu que és un «es-
finx no gaire creible al voltant del
qual es crea una xarxa d’uni6 misogi-
na i d’economia politica»." Aquestes
interpretacions, des de punts de vista

molt diferents, en donen una imatge

molt negativa. D’una banda, Esslin
intenta buscar referents concrets per a
explicar el passat dels personatges,
cosa que resulta ineficac a ’hora d’a-
proximar-se a 1’obra de Pinter, que
per naturalesa intrinseca és elusiva.
D’altra banda, Milne analitza el com-
portament de la protagonista des d’un
marc de pensament que poc té a veure
amb el sistema de valors pinteria.

Pel que fa a allo que se n’ha dit a
Catalunya, el primer comentari del
qual es té constancia és el de
Mallafré en el proleg a la seva tra-
duccid. Aquest, tot i que s’absté de
fer valoracions morals, sembla, tam-
bé, assumir el fet que Ruth esta con-
tenta de trobar-se en aquest ambient i
que adoptar la professio de prostituta
és el que realment vol: «Aviat com-
prenem que qui realment torna a
casa, al seu ambient natural, és Ruth,
I’antiga model amb qui Teddy s’ha-
via casat d’amagat, que estava per

sota d’ell, i que ara el desbancara,

10 EssLiN, Martin. The Theatre of the Absurd. Londres: Metheuen, 2001 (1a ed. 1961), pag. 256.

11MILNE, Drew. «Pinter’s Sexual Politics». The Cambridge Companion to Harold Pinter.
Cambridge: Cambridge University Press, 2001, pag. 207. Traduccié meva.
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regnara a la casa, realitzara la seva
intima vocacio».'? Aquestes aprecia-
cions, per bé que interessants, pressu-
posen que la protagonista es troba
comoda en el paper de prostituta i
que, realment, és I’ambit en el qual
ella se sent realitzada.

El segon ¢és el de Mireia Aragay, el
1992, que estudia Pinter a fons i de-
dica un capitol de la seva tesi docto-
ral a I’obra que ens ocupa. L’angle
des del qual enfoca la seva investiga-
ci6 és el de I’analisi del llenguatge de
Pinter com a element pragmatic, és a
dir, com a instrument d’actuacio. Els
mots en 1’obra de Pinter, des del seu
punt de vista, esdevenen armes, ja
que es tracta d’una «lluita per la su-
premacia en qué el llenguatge, com a
mediatitzador de la realitat, juga un
paper primordial».” Ruth, sobretot,
es dedica a desconcertar els seus ad-
versaris amb un Us molt particular de

les paraules, que li serveix per adqui-

rir avantatge estratégic. Per exemple,
en el primer encontre amb Lenny, hi
manté una conversa sobre un vas
d’aigua. Lenny vol agafar-li el got
perqué diu que ja ha begut prou, ella
es resisteix, no perque donar el got
sigui important, sin6 perqué no vol
acatar ordres. Finalment aconsegueix
capgirar la situaci6 amb el seu en-
giny i desconcertar Lenny. Aragay
acabava concloent que si bé la prota-
gonista guanya la partida i obté la 1li-
bertat, ho fa acceptant les regles del
joc. Es a dir, no s’allibera de les eti-
quetes mare/puta sind que les assu-
meix i a partir d’aqui intenta adaptar-

s’hi per sortir-ne ben parada

Tornant als estudis internacionals,
Penelope Prentice volia demostrar,
especialment, que 1’assumpcio6 gene-
ralitzada del fet que Ruth es queda
per exercir de prostituta és precipita-
da. Explica que en el text ella mai ac-
cepta de manera explicita la propos-

12 MaLLAFRE, Joaquim. «Proleg». A: PINTER, Harold. Qui a casa torna. Barcelona: Edicions del
Mall, Biblioteca Teatral de I’Institut del Teatre 1986, pag. 9.

13 ARAGAY, Mireia. El llenguatge en la produccio teatral de Harold Pinter. La Pobla de Segur:
Publicaciones Universitarias S.A., 1992, pag. 240 i 241.
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ta, sin6 que després d’imposar les se-
ves condicions no clou el tracte i, per
tant, la qiiestio queda en 1’aire." En
el fons, el prejudici prové del fet que
«Ruth no expressa cap “Oh! Ah!” de
reconeixement, ni fa signe d’haver
sofert cap ultratge moral, real o fals,
quan la familia 1i exposa el seu pla»'
1 per aixo és sovint condemnada com
a dona desnaturalitzada. Prentice és
de I’opinié que Ruth és un personat-
ge eminentment positiu dins del que
seria el sistema de valors pinteria, ja
que defensa la seva llibertat amb 1’ar-
ma de I’asticia i el sentit de I’humor.
Un altre punt que justifica les accions
de Ruth és que es troba en una situa-
ci6 limit i que se n’ha de sortir d’al-
guna manera. Respecte d’aixo Pinter
deia: «A The Homecoming la dona
no és nimfomana com alguns critics
han afirmat. De fet no és gaire sexi.
Es troba en un grau de desesperacio

que li dona una relativa llibertat.

Alguns fets, com el seu matrimoni i
la seva familia, han deixat, clara-

ment, de tenir sentity.'

Aix0 portaria a pensar que els perso-
natges de Pinter no segueixen cap
convencio6 social, sind que simple-
ment reaccionen contra els atacs i
utilitzen les tactiques que tenen al
seu abast. Potser, pero, Pinter exage-
ra una mica quan diu que Ruth no és
sexi, ja que el que sembla despen-
dre’s de I’obra és que una altra de les
armes de Ruth és I’atractiu sexual,
que li permet manipular als homes.
Jugant aquesta carta amb intel-ligén-
cia aconsegueix fer de la seva apa-
rent posicié subalterna una posici6 de
poder, i com a mostra del seu triomf
acaba I’obra asseguda a la butaca del
pare, amb Joey als peus, Max dema-
nant-li un pet6d i Lenny mirant-s’ho
des de la distancia, almenys de mo-

ment, neutralitzat.

14 prentice, Penelope. The Pinter Ethic: The Erotic Aesthetic. Nova York: Garland Publishing

inc., 2000, pag. 128. Traduccié meva.

15 fdem. 129

16 TynaN, Kathleen. «In Search of Harold Pinter: Part Two». Evening Standard. 29/4/1967, pag.

36. Traduccié meva.
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Michael Billington resumia amb molt
de sentit comt el més essencial de
I’obra: «Totes aquestes interpreta-
cions son valides i comparteixo el
punt de vista d’Esslin que 1’obra fun-
ciona simultaniament —com la majo-
ria de bons drames— en dos nivells.
En el nivell realista, és un acurat estu-
di social sobre el comportament tribal
d’un grup de depredadors de Hakney.
Pero en el nivell metaforic, on Esslin
veu ’acompliment de les fantasies
edipiques dels fills, jo veig un repte
femeni envers el despotisme masculi i
envers la classificacio de les dones o
com a mares 0 com a putesy.'’

La polémica que el personatge aixeca
fa recordar Nora, de Casa de nines
d’Ibsen, i, de fet, tant Billington com
Milne, Prentice i sobretot Postelwait
fan referéncia a les similituds amb
aquesta obra. En especial la semblan-
¢a es troba en el desconcert que pro-
voquen les dues dones, tant per les

seves actuacions com per la seves de-

cisions finals. Ruth es queda, Nora
se’n va; en tots dos casos es tracta
d’una decisi6 que qiiestiona els prin-
cipis morals establerts de cada ¢poca
ique al capiala fi el que fa és rei-
vindicar el dret de cada individu
d’exercir la seva llibertat.

Pinter, en ser preguntat sobre aquesta
obra, digué: «Es sobre ’amor i sobre
la falta d’amor. No hi ha dubte que
els familiars actuen de manera calcu-
ladora i forga horrible els uns envers
els altres, i envers el fill que ha tor-
nat. Perd ho fan com a resultat del
seu tipus de vida i per raons que no
son de maldat, siné més aviat de des-
esperacion.' Si tots els personatges
busquen amor i respecte, probable-
ment el que els allunya els uns dels al-
tres €s que, per aconseguir-los, s’ata-
quen mutuament. Potser Ruth, com a
preséncia femenina harmonitzadora,
aconseguira amb el seu poder erotic
suavitzar una llar on durant massa

temps ha predominat la violéncia.

17 BILLINGTON, Michael. The life and Work of Harold Pinter. Londres: Faber & Faber Ltd., 1996,

pag. 168. Traduccid meva.

18 Hewes, Henry. «Probing Pinter’s Play». Saturday Review.
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* % %

Aquest octubre del 2006, del dia 26
al 29, I’obra s’ha representat al Teatre
Estudi de I’Institut del Teatre, amb el
titol Qui torna a casa. La traduccid
ha estat la de Joaquim Mallaftré, la
direccio d’Alex D. Capo i la interpre-
taci6 de Manel Barceld, Albert Prat,
Sergi Misas, Dafnis Balduf'i Susanna
Garcia-Prieto. Es tracta d’un exercici
interpretatiu realitzat majoritariament
per estudiants i, per tant, és normal
que hagi estat desigual. Tanmateix, el
plantejament de base és forca des-
concertant. Els personatges son trac-
tats de manera estereotipada, poten-
ciant la vessant de comedia. En el
programa de ma, el director planteja
un joc a partir d’un dialeg entre Ruth
i Lenny que ressalta el caracter vio-
lent i humoristic de 1’obra, de la qual
cosa es pot deduir que pretén presen-
tar-la com una comédia macabra i
absurda. Llastima que aixo li resti
bastant grau de profunditat i dilueixi

la problematica que presenta el text.

Finalment recordem que el futur
muntatge del Teatre Nacional s’estre-
nara a la sala petita el 14 de marg,

amb una produccié a carrec del
Centre d’Arts Escéniques de Reus,
CAER, que actuara com a companyia
convidada. La traduccio de I’anglés
sera també la de Mallafré, aquesta
vegada amb el titol Tornar a casa. La
dirigira de Ferran Madico, 1’esceno-
grafia sera d’Estel Cristia i Max
Glaenzel, el vestuari de Mercé
Paloma, la il'luminacié d’Albert
Faura (aai) i la musica d’Oscar Roig.
La resta de I’equip artistic i el repar-
timent estan encara per decidir, pero
se sap que dos dels actors seran

Pedro Casablanc 1 Jacob Torres.

El que se’n diu a la pagina web no
dona gaire pistes respecte a quina
idea té la companyia de I’espectacle
futur, probablement perqué encara
I’han de descobrir. De Ruth es remar-
ca: «La bellesa, la intel-ligéncia i la
poderosa carrega sexual d’aquest
personatge femeni despertara en tots
els membres de la familia unes pul-
sions inesperades que, tanmateix, han
constituit un dels temes més recur-
rents a la dramatargia de Harold
Pinter. A mesura que 1’acci6 avanga,
Tornar a casa va adquirint la forca

terrible d’un malson».
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Sembla que el punt de vista escollit
no sera el de comédia i que hi veu-
rem una dona forta i poderosa que ai-
xecara un huraca al seu voltant.
L’expectacio esta servida, esperem
amb curiositat descobrir quina Ruth
se’ns oferira al Nacional aquesta

temporada.

Carlota Benet és llicenciada
en Filologia Catalana i actualment
cursa un doctorat a la UAB
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