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PPEERRMMIISSOO PPAARRAA MMIIRRAARR

Estaba en la cama con dos amigos a

punto de follar. Apenas quedaba ya

nadie en el apartamento. Nos había-

mos refugiado en una habitación

que debía de ser el vestidor. No tení-

amos condones y fui a pedirlos a los

que quedaban por allí. Uno de los

inquilinos dijo que tenía algunos en

su habitación y que nos los traería.

Apareció al rato con unos amigos.

Lo único que nos pedía a cambio de

los condones es que les dejáramos

mirar. No sé cómo ocurrió, pero al

ESPAI ESCÈNIC:

CREADORS i ESPAI

cabo de unos momentos me encon-

tré con un palo en la mano tirando al

suelo un enorme espejo sobre los

cinco chicos que me acorralaban. Mi

cara también quedó bastante destrui-

da. Luego nos fuimos.

Ahora me pedís que describa mi re-

lación con la escenografía y sólo me

viene a la cabeza esa noche en la que

unos chicos querían mirar algo que

no debían. Los chicos no sabían que

la intimidad no se vende a cambio de

unos condones. Hace falta ganarse

ese derecho. Eso es lo que hago des-

de que empecé mi trabajo: crear las

condiciones para poder mirar. 

No hay ninguna diferencia entre lo

que somos y lo que nos rodea.

Somos la radio que escuchamos, los

pisitos en los que vivimos, la ropa
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que llevamos. ¿O acaso pensaste

que eras impermeable? Por eso a

Rodrigo le gusta tanto hablar de

Ikea, piensa que los lugares en los

que compramos nos retratan mejor

que nuestros estudios. No, no hay

ninguna diferencia entre los actores

y sus escenografías. Por lo tanto,

cuando empiezo a pensar en un es-

pectáculo no hago distinción entre

las dos cosas, me interesan tanto las

personas que subirán al escenario

como los lugares en los que habita-

rán. Y sin embargo, luego apenas

entran en contacto. Los actores ape-

nas «usan» las escenografías. Los

objetos y las personas están allí para

ser mirados. Yo me encargo de que

nadie os señale con el dedo por ello.

Al igual que los gestos y expresiones

de una persona, los rasgos de una ha-

bitación traen consigo cientos de

años de historia, como decía Pérec

citando a Marcel Mauss, «Hechos

triviales, observados en silencio, pa-

sados por alto, que se dan por senta-

dos, […] remiten, con mucha más

agudeza y presencia que la mayoría

de las instituciones e ideologías de

que suelen nutrirse los sociólogos, a

la historia de nuestro cuerpo, a la

cultura que modeló nuestros gestos y

posturas, a la educación que moldeó

nuestros actos motores no menos

que nuestros actos mentales». Y si es

así con los seres humanos, lo es to-

davía más con los espacios que éstos

habitan, superposición de señales

que testimonian una necesidad de

acomodo a un mundo que no se hizo

a su medida.

Y sin embargo, todavía ahora, des-

pués de cuatro párrafos, me pregun-

to porqué pegamos a los cinco chi-

cos que querían mirarnos haciendo

el amor. ¿Por qué no los dejamos

quedarse allí de pie mientras nos-

otros nos enzarzábamos? Mi rela-

ción con la escenografía, que es

como decir mi relación con el esce-

nario, está directamente ligada a

esta pregunta. ¿Qué hacer para que

el espectador tenga derecho a sen-

tarse ante la casa de un desconocido

y mirar lo que éste está haciendo?

Quizás todo se limite a poner un

cartel con la palabra teatro ante la

puerta de la casa e imaginar que el

mundo no es más que la escenogra-

fía de la comedia. 
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35.4 Estem quedant fatal

Els comentaris d’espai són impres-

sions i reflexions sobre els espais en

què em trobo quotidianament i que

enregistro en àudio, transcric i rela-

ciono amb imatges, amb dibuixos i

amb gràfics. Aquesta pràctica, ja

convertida en hàbit, sorgeix de la

necessitat d’investigar sobre el llen-

guatge espacial, de la necessitat de

posar en paraules, d’objectivar d’al-

guna manera, les sensacions i les

emocions que em provoca l’espai en

el qual em trobo. La pretensió no és

generar veritats «científiques», sinó

fer-nos ser conscients, mitjançant la

paraula, de les sensacions, relacions

i pensaments que ens transmet l’es-

pai en la seva immediatesa. Es tracta

de fer comentaris d’espais amb la

mateixa funció d’anàlisi que tenen

els comentaris de text.

Els cossos automatitzem els nostres

comportaments, fins que en deixem

de ser conscients. Recollir el senti-

ment i el comportament corporal au-

tomatitzat és aportar coneixement i

racionalitat a l’espai. En el dia a dia,

i habitualment, cap de nosaltres no té

la necessitat de posar paraules a l’es-

pai per tal de viure’l, relacionar-nos-

hi i ser element que el configura.

A un pensament sobre l’espai a par-

tir, únicament, d’un pensament

plàstic i mental li mancarà el conei-

xement que en té el propi cos. El

problema no és mental, és senti/

mental. És tenir en compte el conei-

xement bàsic, que té cada cos, sobre

             




