Enric Nolla

(entrevistat per Ricard Gazquez)

L’Enric no troba les ulleres. Les bus-
ca com si s haguessin extraviat en
algun lloc insolit, com si haguessin
caigut entre les pagines dels llibres,
a dins d’una foto, entre les plantes,
a la sabonera... S’angoixa per aques-
ta trampa absurda de la memoria
que no li deixa veure que son ben a
l’abast. Les troba i es disposa a con-
testar. Li faig una pregunta massa

llarga. Sospira i somriu.

Suposo que el que m’intentes pre-
guntar ¢és des d’on escric i qué és el
que em fa escriure... Cada text és
una historia, és clar, aixo ja és una
consigna, pero hi ha un element
comu, perque en totes les histories,
és curids, jo em sorprenc a mi ma-
teix quan descobreixo que he partit,
per exemple, d’un tema social o po-
litic, o d’un determinada situacio, i
de sobte, m’adono que acabo treba-
llant sobre aspectes psicologics, i
apareix un mon obsessiu, amb perso-
natges embogits o anomals. I molt

sovint, dones. Crec que hi ha un pro-

tagonisme molt accentuat dels perso-
natges femenins en els meus textos.

Bé, a Sweet dreams també, tot i que
va ser una experiencia diferent (per-
qué hi vam treballar junts), pero a
Safari o a Colera, que son proves
d’estil molt més clares, fins i tot a
Area privada de caga, hi ha una re-
cerca sobre les dificultats, ja no de la
comunicacié en si mateixa, perque jo
crec que no és el problema de la co-
municacio de la manera que el trac-
ten alguns autors, com Pinter, sind
que és més el tema de la incomuni-
cacid des de la fantasia, des de la im-
possibilitat d’entrar realment en con-
tacte amb I’altre. Aixo és un fet que
em genera una enorme angoixa: no
saber el que esta pensant realment

I’altre, o qué li esta passant.

(Gesticula amb la ma dreta, dibui-
xant espirals amb els dits, es remou
a la cadira. S’esta quiet. M’observa.

Continua.)

En definitiva, en cadascuna d’aques-
tes obres apareixen personatges interns
meus, sensacions o preocupacions

molt personals meves, psicologiques.

Potser per aix0 de vegades tenen for-
mes molt estranyes, dramatirgies que
no son formes a 1’4s, perqué estan or-
ganitzades per una logica que és no
exactament onirica, més mental que
no pas real. Perqué no és el somni el
que les mou, és la ment. Es clar, en
cada obra m’ha mogut una cosa dife-
rent. En el cas de Colera és la pérdua
d’un ésser estimat, en el cas de Safari
hi ha un plantejament sobre allo que
passa en una revolucid, com afecta
una revolucié un espai determinat,
qui ocupa veritablement 1’espai del
poder. La qiiestio és que moltes vega-
des les persones organitzen una revol-
ta no per intentar millorar el seu con-
text, sind per accedir directament al
poder. I aixo és una constant, no estic
inventant res nou, senzillament volia
posar aixo en evidéncia per trencar
aquesta idea romantica sobre la revol-
ta. Com a minim, en les que jo he vis-

cut, sempre ha estat aixi.

Pots parlar de la teva evolucio
com a dramaturg a partir dels
teus textos?

(Pensa girant els ulls al cel, com mi-
rant-se les celles o buscant les pa-

raules dins el cap.)
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A L’illa dels dragons, a Librium o A
pas de gel en el desert estava fent pro-
vatures, treballant amb la maquinaria,
tracant linies, personatges... Reunint
materials amb una certa vinculacid
amb la idea de collage, amb diverses
histories agrupades en un sol context.
El punt culminant va ser Hurracan,
no, potser Sortida d’emergencia, on
aixo també passa, amb diverses linies
que acaben confluint. Perd aquesta es-
criptura no es proposa per provocar un
efecte sorprenent en I’espectador. A
aquestes peces que proposen jocs amb
’estructura i amb I’enigma com a ele-
ment sorprenent (com si es tractés del
circ) els reconec la dificultat i el mérit,
perd a mi em produeixen repeliis. Es
com quan sento una soprano fent gor-
goritos extraordinaris. No em diu res,
no m’emociona la forma. Hitchcock
no m’interessa especialment per aixo
mateix. Es clar que hi ha continguts
en les seves pel-licules, perd juga amb
el domini de la forma, i aixo em dis-
tancia. No li nego el mérit i és un mes-

tre, pero...

I Pinter?
Pero Pinter esta en un altre territori,

perqué ell amaga aquestes formes. Mai

son explicites. I pots acollir-te a I’enig-
ma si vols. Es a dir, jo em quedo amb

la perplexitat, amb allo no visible.

Reconec una veu molt propera a la
narracio en les teves obres...

Cada vegada m’interessa més el dra-
maturg narrador, i intento explorar
aquesta escriptura narrativa, pero no
en el sentit épic tradicional (o potser
si, no ho sé). Els alemanys fa molt de
temps que estan fent aquestes coses,
amb el postdramatisme i tot aixo. El
que a mi m’interessa €s la narraci6 an-
tiga, aquesta narracié que ha recuperat
Peter Brook, per exemple. Una perso-
na que narra un conte i interpreta
alhora. Es una forma molt primaria,
no? El teatre necessita tenir un espai
molt ben determinat, perqué no pot
arribar al puiblic com ho fa el cinema
o els mitjans audiovisuals.

Quins tipus de personatges t’inte-
ressen?

Personatges que et narren explicita-
ment el que estan pensant en directe.
Per a mi el teatre és la reproducciod
d’un fet passat. Aquesta és una de les
meves obsessions personals: el fet de
no poder recuperar les coses o les
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persones que he perdut, que ja no hi
s6n, que han mort. Hi ha un intent de
reproduir-les en el territori de la rea-
litat, en cada instant de la seva respi-
racié. Potser aquesta mirada compul-
siva, obsessiva, d’intentar reproduir
el passat és en si la manera com es-
cric. Hi ha una certa compulsi6. Aixo
és una malaltia, no és saludable,

comprenc d’on ve.

(Es treu les ulleres, es frega les par-

pelles, tanca els ulls.)

Aquesta compulsio em porta a la nar-
racid, perqué la narracié complemen-
ta tot allo que semblaria que ja no es
pot produir.

(Es neteja les ulleres, se les posa de

nou.)

Com ho fas per dramatitzar aquest
mon interior?

Un personatge fa un gest i es mou
exactament d’una determinada mane-
ra, com si fos un altre ésser del passat,
pero qui és I’interlocutor, per a qui ho
fa? Aquest és el problema. Per al pu-
blic, és clar. Cada cop intento que tin-
gui un paper més actiu, pero no en el

sentit de participar, sind en el d’apro-
ximar-se. Em resulta molt pretensios
pensar que hi ha una quarta paret i que
el public ho veu, perod que es manté a
part, com si no hi fos. Sempre em
trenco les banyes per intentar fondre
els espais. Pero tampoc €s un tipus de
teatre on el public tingui I’opci6 d’in-

tervenir sind des de I’obra mateixa.

La critica.
(Torg¢a el gest, es mossega els Ilavis,
remarca la importancia del que esta

a punt de dir.)

La critica és castradora, en general.
Tinc la sensacio que funciona per fi-
lies i fobies d’una manera molt clara.
La critica, en lloc de crear un discurs
multiple, genera desconfianca, com
si I’autoria sortis del no-res. Si no
funciona 1’espectacle, és culpa de
’autor, o coses més perverses: un es-
pectacle esta molt bé, pero el text és
una merda. Si un producte funciona,
la critica construeix un tipus de dis-
curs perqué tot sigui aixi, com un
model Gnic que s’ha de seguir. I ells
si que tenen una funcid educativa,
perqué son emissors d’un missatge

molt concret i d’una ideologia. Nosal-
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tres també tenim una responsabilitat,
almenys jo si que ho penso, com a
minim la de «comunicar». En el sen-
tit estricte de la paraula. Poder man-
tenir un dialeg amb algu i transme-
tre-li la meva inquietud. I intentar
rebre d’alguna manera la seva res-
posta. Crear empatia, sigui des d’un
discurs politic, psicologic o fins i tot
des d’aspectes formals o estétics.

Segons aix0, quin espai creus que
se li atorga a ’autor?

Els autors no troben un espai. No se’ls
atorga cap espai. Encara no hem arri-
bat, potser per falta de maduresa, a
una situacié en que existeixi la figura
de lautor institucional. No existeix.
Hi hauria d’haver autors en plantilla
als teatres, com hi ha actors i directors
que tenen assegurada una temporada.
No tenim el mateix tracte.

Que t’emociona al teatre?
(Somriu, parla amb un to suau, amb
delicadesa.)

El silenci. Quan es produeix un silen-
ci compartit entre els actors enmig
d’una vomitada de text i una altra. I

la lentitud, quan té un sentit, és clar,

quan esta plena. No per manca de rit-
me. La textualitat moderna ha apartat
el silenci. Els directors i dramaturgs
moderns no valoren el silenci. Avui
dia ja no hi ha lloc per a 1’adagio.
S’ha acabat. Sembla que tot hagi de

ser allegro.

Que et fa riure?

Com deia Saramago, «les Uniques
persones que poden ser felices son els
estlpids, els indiferents i els diploma-
tics». Aquest és el tipus d’humor que
m’interessa. Aquell que posa en evi-
dencia el poder. Aquesta estructura tan
terrible en qué vivim nosaltres i a la
qual estem sotmesos. Llavors, quan es
posa en evidencia la baixesa dels esta-
ments i els instruments de poder, de
I’altissima burgesia, ja no 1’alta sin6

I’altissima burgesia...

(Mira a la camera, [’estic enregis-
trant, el for¢o a mantenir una certa

coqueteria.)

Quan es posa en evidencia la seva
baixesa, aix0 em fa gracia. I a part,
m’emociona poder riure d’aixo.
Suposo que perque té a veure amb la
mort. Perque aquesta gent em mata.

-60-

Pausa 27

Creus que estem immunitzats davant
I’horror, la desigualtat, la injusticia?

Si que crec que hi ha una conscién-
cia de I’altre. Aquest pais és un pais
que ve d’una guerra civil, i aixo hi
¢és. El que projecta el pobre o el que
projecta la victima no és reivindicar
la seva condicio, sin6 ocupar el lloc
de Ialtre. Es ocupar el lloc del pode-
10s, €s ocupar el lloc del botxi. No és
que estiguem immunitzats, el que
passa és que ara estem ocupant el
lloc del ric. Estem ocupant aquell
lloc contra el qual lluitavem abans.
Com a societat, d’alguna manera,
participem d’aixo. I bé, d’alguna
manera la mala consciéncia ens fa
fer gestos de misericordia, o d’al-
moina, de prendre part en ONG, etc.
(Pausa.) Aquest és un pais amb una
tradicié anarquista, abans que en
qualsevol pais d’Europa. De forma
activa i paradoxalment «organitza-
dax. I aixo hi és. El que passa és que
esta reprimidissim. Aquest €s un pais
que ha patit una dictadura férria al
llarg de quasi quaranta anys, una dic-
tadura terriblement sagnant que ha
educat els nostres pares i que ens ha
castrat. I aix0 hi és. Es una barreja
d’aix0. No crec que estiguem immu-

nitzats, és que ara ocupem el lloc de
I’altre. El del ric.

Escriuries d’una altra manera si
encara visquessis a Caracas?

Si, escriuria d’una altra manera. Com
deia Sartre, si jo no hagués estat part
de ’elit no hauria estat escriptor. Si ha-
gués estat un camperol marroqui, no
hauria escrit. Jo crec que, per exemple,
el public venegola no es podria interes-
sar per les senyores de Safari. Perque
no és el public que aniria al teatre. Bé,
de fet jo no escrivia teatre quan vivia a
Venecuela. Escrivia relats. Jo vaig co-
mengar a escriure teatre aqui.

Continuariem parlant molta més es-

tona, pero tots dos tenim coses per

fer, ja son les nou del vespre. Al meu

telefon sona l’alarma amb musica de
Mancini: la Pantera Rosa. Li fa gra-
cia, ho comenta. Ens acomiadem i
ens emplacem per xerrar amb calma
un altre dia, no és la primera vegada
que ens trobem. Les seves explica-
cions em fan pensar també en la pro-
pia escriptura, fa que em reconcilii
amb les paraules. M’estimula la
seva apassionada voracitat pels li-

bres i les lletres.

-01-



