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Poema VIII (del libro Apuntes)

Nunca dices toda la verdad: nunca

mientes.

Como si dijera: el ruido de las ramas

agitándose no es el viento.

El ronroneo del agua en la hornalla no es

la tibieza,

Ni siquiera tu cabeza sobre mi hombro es

tu presencia,

Pero todo lo que ocurre entre hoja y hoja

ocurre en la raíz.

Y la taza de té que enfría tus manos no

ocurre sólo entre tus manos.

Como si dijera: nada hace pensar que es

así, pero todo lo confirma,

Hasta tus destellos de sombra con que

me iluminas.

Nunca dices toda la verdad: siempre

existes. 

Gemma
Rodríguez
(entrevistada per Raquel Tomàs)1

Quan la revista pausa ens va propo-

sar les entrevistes creuades entre au-

tors vaig pensar que la idea estava

molt bé i que ompliria la meva agen-

da com a mínim amb dos cafès: un

amb en Marc Rosich, que m’entrevis-

tava a mi, i un altre amb la Gemma

Rodríguez, a qui entrevistava jo. Pe-

rò res més llunyà, les dues entrevis-

tes, la que m’han fet a mi i la que he

fet jo, s’han fet pel Messenger. Ara

bé, el que no sabia era que amb la

petició que li feia a la Gemma de

veure’ns al Messenger estava intro-

duint-la a la modernitat en majúscu-

les... Amb motiu de l’entrevista, la

Gemma (a qui per petició pròpia

descriuré com una autora d’1,70 m

d’alçada) va entrar i utilitzar per

primer cop a la seva vida el Mes-

senger, tot un repte!  

gemma73es@yahoo.com dice: hola,

hay alguien??

reichel dice: holaaaa!!!!!!!!!!!!!! ho

has aconseguit!!!

gemma73es@yahoo.com dice: ke

fort

reichel dice: bravo!!! què tal la sen-

sació?

gemma73es@yahoo.com dice: raro,

raro, tia em sento súper moderna

reichel dice: ara et toca la segona

fase, que és posar-te una foto

gemma73es@yahoo.com dice: no et

passis, poket a poket

reichel dice: ok ok, amb la calma

gemma73es@yahoo.com dice: ko-

mences tu no?

reichel dice: yes

reichel dice: començo: hola gemma,

què tal els nervis abans de l’estrena?

gemma73es@yahoo.com dice: no

en tinc, és que encara no tinc cons-

ciència de cap estrena. Des que sóc

mare que estic molt “rara”.

reichel dice: tan rara com la mare de

“l’ham”?

gemma73es@yahoo.com dice: tot

arribarà. el meu nen tot just té quatre

mesos. He de dir que quan vaig es-

criure “l’ham” ni tan sols estava

prenyada, però curiosament era ca-

paç de sentir l’angoixa d’una mare

que no sap on són els seus fills.

reichel dice: ui, doncs em sembla

que et tocarà patir i molt, bé, la meva

mare sempre ho ha dit, que això de

tenir fills és un patir constant... la ve-

ritat és que a “l’ham” hi ha moments

en què arriba a fer-se molt angoi-

xant... i si ja n’eres capaç abans d’es-

tar prenyada, és que deus tenir fusta

de patidora... hihihi

gemma73es@yahoo.com dice: em

sembla que és angoixant perquè sa-

bem que la cosa podria acabar bé i al

mateix temps creix l’ombra de la sos-

pita que tot acabarà fatal. Vaig intentar

que tots tres personatges es moguessin

constantment al llarg d’aquesta fràgil

línia que separa la salvació de l’infern

dels condemnats

reichel dice: i en una situació així

creus que realment tenir jesucrist al

teu costat ajuda? o és com els amics

imaginaris dels nens?

gemma73es@yahoo.com dice: sem-

pre he sentit una certa empatia per la

gent que diu coses com ara “jesús ca-

mina al meu costat”. al personatge

del pare li passa això, però literal-

ment, sí, és com una mena d’amic in-

visible. el pare és un fracassat i un al-
1 Per tal de respectar el format d’una conversa per Messenger, la correcció d’aquesta entrevista ha
estat estrictament ortogràfica, gramatical i sintàctica. No s’ha intervingut tipogràficament.
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cohòlic i també una molt bona perso-

na. el seu jesús és com ell, un jesús

minusvàlid, bona persona però impo-

tent davant de la desgràcia. 

reichel dice: quan eres petita tenies

amics imaginaris? la meva neboda en

té uns quants... i quan em parla d’al-

gun d’ells, la veritat és que tot i que

em fa gràcia mai sé ben bé quina cara

fer-hi...

gemma73es@yahoo.com dice: quan

era petita tenia un món imaginari pa-

ral·lel al “real”. suposo que encara el

tinc. i deu ser per això que encara es-

cric. però puntualitzem, els meus

mons imaginaris no són pas menys

reals que els suposats “mons reals”.

només que no tinc proves que de-

mostrin que existeixen.

reichel dice: ara m’has fet una mica

de por...

gemma73es@yahoo.com dice: no

siguis cagada

reichel dice: ho sóc, ho sóc... torno

al tema... vas trigar molt a escriure

“l’ham”? he tingut la sensació en lle-

gir-la que estava molt mil·limetrada...

en el bon sentit, és clar

gemma73es@yahoo.com dice: no ho

sé. tinc amnèsia. em passa sempre des-

prés d’escriure un text. el procés és el

següent. em passo un, dos o tres mesos

escrivint mil començaments possibles

per a mil històries possibles que aca-

ben ineluctablement a la paperera del

meu ordinador. i de sobte, un dia, quan

estic a punt de canviar de professió i

acceptar una feina com a fressadora de

primera arriba el text que s’escriu

pràcticament sol i llavors arriba l’am-

nèsia, perquè no sóc capaç de recordar

com l’he escrit ni quan he trigat. mil·li-

metrat sí, ho està. això té més a veure

amb el treball de correcció posterior,

però ja és un tema formal, la història,

els personatges són primer

reichel dice: m’ho imagino... tampoc

l’hi has posat fàcil a la directora... la

veritat... has dirigit algun text teu?

gemma73es@yahoo.com dice: no i

ara per ara no ho faria. tinc idees, sí,

però no en tinc ni idea. a més seria

incapaç d’entendre’m amb els actors,

tinc poca paciència, mal caràcter i

tendeixo a demanar coses que no po-

den ser. normalment els meus textos

impliquen mooolts problemes de po-

sada en escena però per això hi ha

bons directors/es

reichel dice: suposo que ser mare et

deu haver canviat horaris d’escriptura,

per no dir horaris vitals... ja dorms?

gemma73es@yahoo.com dice: mi-

llor que no toquem aquest tema o em

posaré a plorar i et deixaré el mes-

senger ben xop

reichel dice: hihihi, per cert què tal

les noves tecnologies? o amb el word

en tens prou i de sobres?

gemma73es@yahoo.com dice: per

mi amb el word perfect ja n’hi havia

prou. però això del messenger mola,

ara mateix m’acabo de menjar un plà-

tan mentre contesto les teves preguntes

reichel dice: per cert, i tornant al

tema... has passat per força punts d’in-

flexió / projectes de dramatúrgia... en

quin moment un autor deixa de ser

promesa, potencial... i simplement és

autor? ah, i bon profit pel plàtan

gemma73es@yahoo.com dice: a mi

això de ser jove promesa m’afarta

més que el plàtan. Em sembla que a

casa nostra falten autors i sobren jo-

ves promeses. jo per començar tinc

33 anys i aviat en faré 34. Per mi

jove és algú amb vint i escaig. la res-

ta comencem a estar madurets. si tro-

ben que no ho faig bé només ho han

de dir, m’estimo més que em diguin

que sóc dolenta que ser una eterna

jove promesa. això no vol dir que

cada dia aprenguis alguna cosa i que

sempre tingui la sensació que ho hau-

ria pogut fer millor i que tinc un camí

mooolt llarg per endavant. 

reichel dice: jo en tinc 27 així que

sóc jove!! iujuuuu!!!!

gemma73es@yahoo.com dice: no

t’amoïnis, només és una malaltia,

acaba passant

reichel dice: sempre s’ha d’afrontar

amb humor, no? suposo que aquesta

feina o te la prens amb humor o et fa

passar algunes males estones... enca-

ra vas a sitges a la platja o t’agafa

nostàlgia...?

gemma73es@yahoo.com dice: no

hi he tornat des que van deixar morir

el festival. però si vols que et sigui

sincera, nostàlgia zero. no sóc una

persona nostàlgica

reichel dice: em sembla una virtut

no ser-ho, la veritat...

gemma73es@yahoo.com dice: no

sé si és una virtut, però t’estalvia pa-

timents

reichel dice: he llegit al teu currícu-

lum que ets guionista! no ho sabia...

gemma73es@yahoo.com dice: jo

tampoc. un dia m’hi vaig trobar. la

culpa va ser d’en Xavier Atance, que

em va enredar, i em vaig trobar fent

de guionista al programa Escena del
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portaràs el teu fill a la pública o la

privada?

em decanto per la pública i em sap

greu que cada cop més la gent opti

per les escoles privades perquè ha

perdut la confiança en l’ensenyament

públic. Per mi és una de les fites més

importants que hem assolit a casa

nostra i l’hauríem de defensar aferris-

sadament. També és veritat que jo

vaig anar a la pública i allà els nens

que anaven a la privada eren tots una

colla de pijos malcriats.

se’t moren les plantes?

se’m morien, abans no les entenia

parles amb les veïnes?

elles parlen amb mi

vas al Lidl?

només un cop, perquè hi havia una

barca inflable d’oferta, 40 euros

producte estrella de l’Àrea de

Guisona?

pasta fresca farcida de formatge i es-

pinacs, però l’Àrea ja no és el que era

gas ciutat o butà?

ciutat, ciutat

es podria fer una obra de teatre de la

teva història?

potser sí, però la meitat seria mentida

reichel dice: Què et sembla si ho dei-

xem aquí...? he de marxar pitant...

gemma73es@yahoo.com dice: ok

makey, m’ha encantat això del mes-

senger i xerrar una estoneta amb tu.

ara el problema és que el meu mes-

senger diu que només et tinc a tu

com a amiga

reichel dice: m’encanta l’exclusivitat

gemma73es@yahoo.com dice: par-

lem. ciao

reichel dice: ciao!

gemma73es@yahoo.com dice: si fas

una introducció a la meva persona,

digues que faig metre setanta.

M’hauria fet il·lusió ser més alta.

33 (que per cert es van carregar per-

què es veu que això del teatre no in-

teressa). Em vaig aprimar cinc quilos

i se’m va paralitzar la meitat esquerra

de la cara, però va ser una experièn-

cia bestial i des de llavors que m’hi

dedico. ara en format ficció al Cor de

la Ciutat

reichel dice: déu n’hi do... jo no ho he

estat mai, deu ser molt estressant...

gemma73es@yahoo.com dice: pot

ser-ho però tot depèn de l’equip i la

manera de treballar i no s’ha oblidar

que només és una feina i que ni tan

sols és important

reichel dice: suposo que ser mare

també ho relativitza tot... relativitzar

és com el sentit de l’humor i no ser

nostàlgic? ajuda?

gemma73es@yahoo.com dice: des-

prés d’Einstein sóc la reina de la rela-

tivitat

reichel dice: relativa, simpàtica i an-

tinostàlgica... una perla hihihi

gemma73es@yahoo.com dice: sim-

pàtica ho dius tu

reichel dice: totalment cert

reichel dice: tornem al tema: et volia

preguntar per l’acotació inicial de

“l’ham”, em sembla un joc molt xulo

per iniciar el lector al to del text…

gemma73es@yahoo.com dice: l’aco-

tació inicial és un joc, una mena de

broma irònica que efectivament bus-

ca situar l’espectador i ajudar-lo a en-

tendre el mecanisme formal del text.

Però l’acotació neix també del desig

de simplificar, d’anar a l’essència del

joc teatral i de reivindicar el paper

actiu de l’espectador i el recurs a la

imaginació. Sincerament, com a es-

pectadora estic farta de trobar-m’ho

tot tan mastegat, farta de les grans es-

cenografies, d’ascensors que pugen i

baixen, helicòpters que apareixen del

no-res, escenaris que giren sobre un

eix, buf quin avorriment...

reichel dice: com seria el teu projec-

te ideal de suport a la dramatúrgia

contemporània?

gemma73es@yahoo.com dice: no

seria un projecte, demanaria confian-

ça en la dramatúrgia contemporània,

forana i autòctona, uns programadors

més inquiets, unes programacions

més riques i uns directors d’escena

més valents i rigorosos.

reichel dice: I ara un qüestionari d’es-

tar per casa o d’estar per “l’ham”:

plores quan talles ceba?

faig servir les ulleres de la piscina,

m’ho va ensenyar el meu pare


