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Helena
Tornero

(entrevistada per Esteve Soler)

«M’he adonat que tots tenim por i que

la valentia consisteix a decidir lluitar.»

Helena Tornero és una persona valen-
ta. Només cal escoltar-la per saber-
ho. I també és una dramaturga valen-
ta. Només cal llegir les seves obres
per saber-ho. Des d’El vals de la gar-
rafa (premi Joan Santamaria 2002)
fins a Babybird (finalista al premi
Romea 2006) ha afrontat tota mena
de pors individuals i col-lectives men-
tre creixia a un ritme increible com a
dramaturga. Tot i ser una autora no-
vella, sorpren la seva maduresa com a
narradora, tant en els seus treballs te-
atrals com en la formidable novel-la
infantil El lladre de llibres.

Has robat alguna vegada un llibre?

No. Vaig sortir amb un noi a qui li
agradava robar llibres i m’ho passava
molt malament, sobretot sabent que
ell portava amagada alguna cosa i que
el podien descobrir. Crec que moltes

vegades, quan escrius, t’inventes per-
sonatges que fan coses que tu mai
t’atreviries a fer i jo vaig crear el per-
sonatge de la nena que roba llibres.
Un dia estava en una llibreria pensant
«m’emportaria tots els llibresy», pero,
com que era incapag de robar-los,
vaig imaginar-me una nena que ho
feia i un home que la descobria.
D’aqui va néixer tot ’argument.

Aquesta nena manté molts vincles
amb tu. Es diu Lena i desitja anar a
la universitat per convertir-se en es-
criptora.

T¢ a veure amb un relat que vaig fer
sobre una noia a qui se li convertien
en reals totes les coses que escrivia.
Tinc la supersticio d’escriure amb
I’objectiu de conjurar la realitat, de
portar la ficcié al moén real.

Els teus personatges mantenen una
relacio molt directa amb la cultura,
amb I’art. No només els afecta, sino
que determina la seva identitat.
Estimen els llibres, empatitzen amb
directors com Tarantino, es veuen
alterats per la musica d’Edith Piaf
o The Wallflowers... A tu també et

passa aixo?
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Si, s6c molt curiosa. Em poso molt
nerviosa a les botigues de musica o
de llibres perque m’interessa tot. De
manera conscient o no, he fet inter-
actuar moltes disciplines artistiques

en les meves obres.

Precisament avui, el diari El pais
dedica un article a Edith Piafi a la
seva incombustibilitat («;Qué hay
de nuevo? Edith Piaf», una croni-
ca des de Paris d’Octavi Marti).
Piaf s’ha colat en dues ocasions en
les teves obres: com a protagonista
de Les madames i en el tema musi-
cal que culmina Cartes al director.
La primera vegada va ser per a un
projecte amb la Rosa Nicolas. Com
que a ella li agradava molt Edith Piaf
i jo havia treballat algunes cangons
del repertori de Marlene Dietrich,
vam proposar-nos escriure partint
d’aquests personatges. Vam llegir tota
mena de biografies i d’aqui va néixer
Les madames, en qué ella interpreta-
va a Piaf i jo a Dietrich. Per altra ban-
da, quan vaig escriure 1’escena del
cambrer enamorat a Cartes al direc-
tor em va semblar que era el moment
idoni per escoltar una cang6 de Piaf i
no em vaig resistir a afegir-la.

Pel que fa als teus gustos literaris,
El lladre de llibres és un homenat-
ge deliberat a Ray Bradbury.

Dongcs al principi vaig ser-ne incons-
cient. La vaig escriure en dues parts
perque em vaig quedar bloquejada a la
meitat de I’escriptura. Durant aquest
temps vaig rellegir Fahrenheit 451 1
vaig veure que estava fent un text
molt vinculat al de Bradbury i llavors
vaig voler que quedés molt més clara

aquesta influéncia a la novel-la.

La por apareix en la gran majoria
de les teves obres (Cartes al director,
El lladre de llibres, Babybird...), sem-
pre relacionada amb la idea d’utilit-
zar-la per al propi coneixement, com
una situacio del passat que cal supe-
rar. De fet, dediques El lladre de Ili-
bres «a tots els que tenen por».

Es un gran tema. L’any passat vaig te-
nir un any dur i em vaig haver d’en-
frontar a moltes pors. Em vaig adonar
que la por t’ajuda a defensar-te, a
aprendre. Fa temps creia que la gent
valenta era la que no tenia por, pero
ara m’he adonat que tots tenim por i
que la valentia consisteix a decidir
lluitar. L’abséncia total de por és més
aviat fruit de la inconsciéncia. La por
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no deixa de ser un mecanisme per so-
breviure. Justament estic treballant en
aquest moment en un nou projecte so-
bre la por. Es una obra musical, basa-
da en un llibre infantil protagonitzat
per monstres, que vol reflexionar so-
bre aquesta idea. Hem analitzat els
mecanismes al voltant de la por veient
pel-licules, llegint assaigs, sempre en
referéncia al mateix tema.

Cal superar les pors per ser felicos.
En un moment forca especial de
Babybird, Emilia diu «No tenim cap
altra opcié que la de ser felicos. I en
canvi ens permetem el dubtés luxe
de no ser-ho». Hi estas d’acord?

Crec que ¢és un esforg ser felig, una
opcid que tu tries. T aixeques al mati
1 decideixes si sera un bon dia o un
mal dia. Reconec que de vegades no
és facil, i jo també em queixo com
tothom, pero crec que és un deure
que tenim, especialment aquells que
vivim en un mén més privilegiat que
d’altres. Podriem viure explotats en
una mina carregant carbo i no és el

cas. Cal saber valorar el que hi ha.

La idea que el mon se sosté gracies
al fet que vivim enganyats apareix

a diverses de les teves obres, tant en
El lladre de llibres com a Babybird,
en qué dius «Els nens ocell miren
les cases des dels arbres, des de I’ai-
re. I quan ens miren, veuen coses
que nosaltres no podem veure. Els
nens ocell s’amaguen en el seu moén
per a descobrir les mentides que hi
ha en el nostre».

El teatre també¢ és una gran mentida,
no? Com I’art. De fet, hi ha un frase
de Picasso que diu «L’art és una gran
mentida que ens apropa a la veritaty.
En tot cas, les mentides son interes-
sants per descobrir qué hi ha al dar-
rere, qué ha fet mentir a aquella per-
sona. El lladre de llibres parla d’un
gran engany 1 tracta d’aquestes estra-
tégies per anestesiar-nos i fer-nos
oblidar les coses, per no veure queé hi
ha sota de la mentida.

A Babybird parles d’un mén hipo-
crita «definit amb una etiqueta
com és la paraula normal». Hi ha
alld que és «normal» i tota la resta
que no ho és... Pero, realment, hi
ha algu que sigui normal?

Tots necessitem constantment punts
de referéncia: el rellotge, el calenda-
ri... Hi ha gent que viu en un poble
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perdut entre la Xina i el Nepal i no
saben ni a quin pais pertanyen, pero
no els importa. No sén ni més ni
menys felicos pel fet d’estar descon-
nectats de certes necessitats que no-
saltres ens hem creat. Per circums-
tancies relacionades amb la meva
familia, sempre m’ha fet rabia aquest
costum de classificar les persones
com a normals o diferents i vaig vo-
ler-ho reflectir a 1’obra.

En els teus textos hi ha una necessi-
tat de denuncia social i la ideologia
hi té un paper important ja des de la
teva primera obra, El vals de la gar-
rafa, una historia sobre la guerra ci-
vil espanyola. Fins i tot un dels teus
treballs esta dedicat «a tots els que
lluiten pacificament per a un mén
millor». Creus que el compromis és
una faceta ineludible de I’autor?

De vegades en el teatre es planteja el
dilema entre dentncia i entreteni-
ment, pero jo crec que cal combinar-
ho. Es el que feia Shakespeare, tot i
que no és gens facil aconseguir-ho.
La seva capacitat per fer-nos refle-
xionar és innegable, perd al mateix
temps no podem oblidar que el seu
objectiu era omplir el teatre.

La teva nova obra, Submergir-se a
’aigua, és un dels teus treballs
més colpidors i que revela més
clarament la doble cara de la so-
cietat. D’on va néixer la idea per
escriure-la?

La idea de Submergir-se a [’aigua
va sorgir d’un article del diari, com
Cartes al director. M’encanta agafar
retalls del diari i imaginar-me la his-
toria completa, i vaig trobar la noti-
cia d’un nen alemany que va ser
ofegat a una piscina. La mare sospi-
tava que hi havia una motivacio ra-
cista i no va parar fins que es va fer
I’autopsia i es va descobrir que li
havien provocat la mort de diverses
maneres. El que més em va impres-
sionar va ser que la piscina estava
plena de gent i que ningu va fer res.
M’interessa la idea de la complicitat
per omissié en 1’autoria d’un crim,
com també passa a Cartes al direc-
tor. Es molt més facil denunciar
algll des de la seguretat d’una carta
al diari que no pas actuar en el mo-
ment en qué una injusticia s’esta co-
metent. Tothom creu que és molt
bona persona i molt solidari, perd
quan la vida et demana que actuis,
cal demostrar-ho.
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