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Pausa 28

Sis insults i una entrevista
formal a Neil LaBute

Esteve Soler

«Mateu ’autor!» («Kill the play-
wright!»), va cridar una espectadora
airada en una de les primeres repre-
sentacions d’un text de Neil LaBute.
Aquesta actitud desmesurada defi-
neix la reaccié de molts espectadors
davant les obres d’aquest creador
amb una genial habilitat per fer-nos
enfrontar amb els nostres valors més

censurables.

LaBute ha sentit molts crits com
aquest, i molts insults com els que us
presentem a continuacid, perd no dei-
xen de tenir un rerefons perversament

elogiés quan van dirigits a ell.

AMORAL!

«Espera un segon, vull que escoltis
aix0. De debo, escolta. Alla, aquells
dos. Si, ja sé que €s fer el xafarder, ja
ho sé, pero ho has de sentir, escolta.
Vinga, no esta “malament”, ni que fos
il-legal o alguna cosa aixi, només es
tracta d’una conducta poc correcta.

Pero... no puc evitar-ho. Escolta.»'

Els personatges de Neil LaBute son,
essencialment, molt bones persones,
pero, de tant en tant, es deixen portar
per un instint «poc correcte» i acaben

actuant «malament» o, més aviat,

1 Fragment inicial del conte Some do it naturally, aparegut dins de la recopilacié Seconds of pleasu-
re, de Neil LaBute, publicada per Grove Press 1’any 2004. El volum va ser editat a Espanya un any
després per Lumen, amb el nom de Momentos de placer.
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acaben actuant com autentics fills de
puta. Gent que no sap com expressar
les seves intenses emocions i que ho
fa de manera devastadorament erro-
nia. Homes i dones que passen de la
ratlla, com li suggereix literalment
Adam a Evelyn en la primera frase de
The shape of things.?

Fem un repas rapid a la parada dels
monstres particular de Neil LaBute: In
the company of men,’ dos homes ju-
guen a trencar-li el cor a una noia sor-
da; Bash: latter-day plays, diferents
personatges se senten culpables pels
assassinats que han comes; Your
[friends and neighbors, un grup d’ur-
banites comparteix la seva infelicitat
sexual; Nurse Betty, una cambrera de-
cebuda decideix que la ficcid és molt
més interessant que la vida real; The
shape of things, una noia manipula la

vida d’un noi només per fer un treball

d’universitat; The distance from here,
dos penjats dels suburbis descobrei-
xen la miseria dels seus sentiments;
Possession, la fragilitat de I’amor més
enlla del temps; The mercy seat, per
estar amb la seva amant, un home fa
creure a la seva dona que ha mort;
Some girl(s), un jove a punt de casar-
se es reuneix amb intencions dubtoses
amb antigues xicotes; This is how it
goes, traicions sentimentals amb el ra-
cisme de fons; Fat pig, un noi s’aver-
gonyeix de sortir amb una noia grassa;
The wicker man, una secta de dones
busca sacrificis masculins; Wrecks, un
sofert vidu examina les raons coinci-
dents que el vinculen a I’amor i la
mort de la seva dona; i In a dark dark
house, dos germans recorden els abu-

sos sexuals que patien de petits.

No son encantadors? A tots ells cal-

dria sumar també les recopilacions de

2 Lrescena té lloc en un museu i el vigilant, Adam, adverteix a Evelyn que s’esta apropant massa a
una escultura humana. A Neil LaBute li agrada molt comencar les obres amb una frase que defineixi
tota la evoluci6 posterior de 1’obra, una caracteristica heretada del seu admirat David Mamet.

3 Alguns d’aquests titols s’han estrenat a Catalunya i Espanya amb les segiients traduccions: En
compaiiia de hombres (In the company of men), Excés (Bash: latter-day plays), Amigos y vecinos
(Your friends and neighbors), Persiguiendo a Betty (Nurse Betty), Por amor al arte (The shape of
things), Posesion (Possession), Zona zero (The mercy seat) i Gorda (Fat pig).
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personatges amorals de Seconds of
pleasure i Autobahn que, com us po-
deu imaginar, estan absolutament a
I’alcada dels altres. El treball de
LaBute amb I’amoralitat no queda
gaire lluny del de qualsevol altre dra-
maturg classic que hagi volgut qiies-
tionar la seva societat, pero ell ho fa
en un mén en que la serie més vista
per televisié és Nip/Tuck? Si 1’ any
1929 Noel Coward ens confirmava
que «poca gent és completament nor-
mal en el fons de les seves vides pri-
vades», LaBute ho ratifica afegint-hi
un component underground, gairebé

tan intim com malaltis.

El proposit de Neil LaBute és fer que
els espectadors surtin del teatre do-
nant voltes a les seves obres i que es
quedin xerrant a I’entrada durant ho-
res, una actitud propia d’algd que
s’ha nodrit amb el cinema i el teatre
més selecte del anys setanta. LaBute
busca un public inquiet, algd dispo-

sat a qiiestionar les normes que ens
regeixen o, com diria Juan Mayorga,
«un espectador que sigui abans un
ciutada que un consumidor».’ El po-
Iémic contingut de la majoria dels
treballs de LaBute beneficia directa-
ment ’enfrontament dels especta-
dors entre ells, que han de discutir la
seva posicid respecte els personatges
de I’obra.

MISOGIN!

La targeta de presentacid internacio-
nal de Neil LaBute és In the company
of men, 1’adaptacié cinematografica,
gairebé literal, que fa de la seva obra
de teatre homonima gracies a 1'Ins-
titut Sundance. En el text es poden
trobar frases com «Dones! Tant les
bones com les frigides sén unes desa-
graides. Per dins totes sén iguals:
carn, cartilags i odi. Sempre manipu-
len» o «Un no pot refiar-se d’una
cosa que sagna una setmana sencera i

4 Nip/Tuck és una serie de televisio sobre dos metges especialitzats en cirurgia estetica que manté
molt sovint vincles amb el treball de Neil LaBute. La necessaria superficialitat dels seus protagonis-
tes és una excusa perfecta perque els seus creadors repassin 1’amoralitat local.

5 Un comentari que Mayorga fa sobre el teatre de José Sanchis Sinisterra en el proleg del treball re-
copilatori La escena sin limite, publicat per Naque Editora.
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no es mor».° In the company of men
tracta la historia de dos homes ressen-
tits per experiencies sentimentals ante-
riors que decideixen venjar-se del ge-
nere fementi, tal com evidencia la seva
frase després de trencar-li el cor a una
noia («EI deute esta pagat»). Aquesta
actitud enllaga perfectament amb el
menyspreu per les dones que sent el
masclista Cary, un dels protagonistes
de Your friends and neighbors, el seu
segiient film. Evidentment, els detrac-
tors de LaBute no van trigar a conside-
rar-lo un misogin, fet que es va confir-
mar amb alguns passatges de Bash:
latter-day plays, en que un executiu
menysprea una companya de treball

per la seva actitud feminista.

Un dels grans referents de LaBute,
David Mamet, també és acusat regu-
larment de tenir actituds masclistes,
pero en tots dos casos es tracta d’una
valoracié profundament erronia. En

els dos autors, els personatges estan

molt lluny de ser un exemple moral i
revelen la profunda crisi que existeix
en la masculinitat, sobretot des de fi-
nals dels anys vuitanta. Mamet i
LaBute escriuen sobre homes mise-
rables, que menteixen sense parar,’
que viuen una competeéncia salvatge
entre ells i amb una por extraordina-
ria respecte de les dones. Chad, a
I’inici d’In the company of men, creu
que «S6n els noranta. No et pots per-
metre ni parpellejar. Els homes com
nosaltres que ens preocupem per la
feina i les dones estem acabats. De
debo. Com a raga», mentre que Cary,
a Your friends and neighbourgs, diu
a una de les seves amants que si tor-
na a deixar en ridicul un home la

matara.

LaBute ha confessat que dues de les
pel-licules que el van fer interessar per
I’escriptura dramatica sén Le mépris
(1963), de Jean-Luc Godard, i Carnal
knowledge (1971), de Mike Nichols *

6 Una frase que LaBute extreu directament de Woody Allen.

7 Segons el teoric Chistopher Bigsby, els personatges de Mamet s6n «ficcionadors compulsius».

8 Aquestes dues pel-licules es van estrenar a Catalunya, respectivament, amb els titols El desprecio i

Conocimiento carnal.
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En tots dos casos es tracta de films
que analitzen les relacions entre ho-
mes i dones en un moment especial-
ment critic i que acaben traient con-
clusions forca decebedores. Son films
que van trasbalsar la societat a la qual
s’adrecaven i que van provocar un de-
bat que va superar I’ambit purament
cinematografic. LaBute busca repetir
aquesta reaccid, sacsejar els valors de
I’espectador perque observi les con-

tradiccions del seu temps.

En tot cas, les dones als films de
LaBute tampoc son personatges posi-
tius 1 es revelen, evidentment, tan
egoistes i menyspreables com els ho-
mes. De fet, 1’actitud manipuladora i
gairebé psicopata dels homes a In the
company of men o Wrecks es capgira
en altres textos de LaBute, especial-
ment a The shape of things, en que
Evelyn fingeix estar enamorada
d’Adam per demostrar en un treball
universitari la seva capacitat per con-

vertir-lo en qui ella vulgui. Per da-

munt de favoritismes per homes o do-
nes, LaBute pretén revelar els seus
conflictes emocionals, ja que, com ell
mateix confessa, «la traicié intima €s

infinitament fascinant».

REPETITIU!

«Diuen que David Hare estava diri-
gint Kate Nelligan a Plenty i ellali va
dir: “David, per que tots els teus per-
sonatges sonen igual?”. Ell li va con-
testar: “Es una cosa sense importan-

cia: se’n diu estil”»

Es curiés veure com Neil LaBute re-
peteix una serie de constants durant
tota la seva carrera, algunes purament
casuals i d’altres molt significatives.
Sembla evident que LaBute és hereu
d’una tradicié d’autors nord-ameri-
cans i europeus que han tret un bon
rendiment del fet de tenir una identi-
tat que els diferenciés. Alguns
d’aquests escriptors son destacats per

LaBute en la dedicatoria que sempre

9 Aquesta anecdota explicada per Neil LaBute apareix a I’article «Neil LaBute: A darker shade of
male» de Jonathan Romney, publicat a The Independent, Londres, el 29 d’octubre de 2004. Neil
LaBute és seguidor de les obres de David Hare des de la seva etapa al Royal Court Theatre i va de-

dicar-li la seva obra The mercy seat.
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fa a I’inici de les seves obres: David
Hare, Harold Pinter, Wallace Shawn,
David Mamet o Eric Rohmer, un dels
pares de la nouvelle vague 1, per tant,
dinamitzador del concepte de 1’autor.
Simultaniament, LaBute també obre
els seus textos amb una doble citacid,
una d’un escriptor classic (W. H.
Auden, Ford Madox Ford, Horaci,
Emily Dickinson, Graham Greene,
Marcel Proust, Edna St.Vincent
Millay...) i I’altra d’un creador més
actual 1 cool, sovint un cantautor
(Kurt Cobain, Charles Bukowski,
E. B. White, Morrissey, Aimee Mann,
Elvis Costello, Nick Cave...), potser
un signe de la seva voluntat de recon-

ciliar tradici6 i modernitat.

Com ha quedat clar en el darrer apar-
tat/insult, la constant tematica que ob-
sessiona LaBute és la guerra emocio-
nal entre els dos sexes i, amb relacié a
aixo, la idea de la traicié i la culpa
que hi van inexorablement associa-
des. Per donar un sentit espectacular a
aquesta traicid, LaBute la reserva per
al final de I’obra, quan crea un gir
moral que afecta sempre les desven-
turades peripecies dels seus protago-

nistes. Quan un llegeix o veu una

obra de LaBute, sap que al final es
traura un conill del barret i ens inten-
tara sorprendre amb una idea que ens
revela la fragilitat dels nostres valors i
ens fa adonar que estavem instal-lats
en un error. Aquesta addiccid per la
resolucid insospitada €s un influéncia
més que deliberada del brillant dra-
maturg W. Somerset Maugham, pero
sobretot de 1’escriptor de contes nord-
america O. Henry, un influx especial-
ment perceptible en els seus retrats de
la «quotidianitat» nord-americana a

Seconds of pleasure.

I si els personatges exerceixen la tra-
1icid, també acaben desenvolupant un
fort sentiment de culpa que divideix
la seva expressié entre un esperit ab-
solutament torturat i I’afany per esca-
par-se d’aquesta pressié a través de
temes que els distreuen. Una de les
claus per dirigir les obres de LaBute,
segons la meva opinid, consisteix a
determinar quines son aquestes dues
cares de cada personatge i reforgar-ne
el contrast, portant una banda cap a la
comedia i I’altra cap a una interpreta-
cio interioritzada, practicament laco-
nica. El problema d’algunes direc-

cions del textos de LaBute rau en la

-92-

Pausa 28

linealitat, ja sigui perqué es confon
tota I’obra amb una comedia esbojar-
rada o amb una tragedia transcendent,
quan realment han de ser una munta-

nya russa emocional.

Qualsevol personatge que se senti
culpable ha d’expressar-ho i els
molts monolegs que podem trobar en
les pagines de LaBute s6n una con-
seqliencia directa d’ aquesta emocid.
Un altre motiu de la seva preferencia
per aquesta forma és que, abans
d’escriure obres de teatre, LaBute
havia col-laborat en diversos espec-
tacles de stand-up comedy . Aix0, a
més, li déna un control perfecte de
I’expressi6 oral quotidiana i de I’ds
intel-ligent de les pauses, que Obvia-
ment no només és una herencia de
Pinter i Mamet. Cal destacar també
que els seus monolegs posseeixen un
detallisme fascinant que recorda la
vivesa de Lou Reed o Chuck Palah-
niuk, i que juguen amb una coheren-

cia poetica prodigiosa.

A tall gairebé anecdotic, algunes ca-
racteristiques de LaBute es repeteixen
també amb una insisteéncia sospitosa.
Per una banda tenim 1’ds dels inte-
riors dels cotxes, com es pot veure en
una de les esfereidores escenes d’In
the company of men o, especialment,
a la totalitat de les obres curtes
d’Autobahn. Sembla que aquest us té
una doble significacid, ja que evident-
ment es tracta d’un espai molt petit,
on qualsevol tensio pot esdevenir in-
suportable, pero per LaBute també re-
met al record traumatic de les discus-
sions que els seus pares tenien dins
del cotxe i que van provocar la seva
separacid." Un altre element que apa-
reix en els personatges de LaBute de
manera gairebé indispensable és
I’obsessié pels records cinematogra-
fics. Tots els personatges basen les se-
ves creences en idees procedents de
pel-licules antigues i generalment
populars (The planet of the apes,
Kramer versus Kramer, Dirty dan-

cing, Citizen Kane...) i vinculen el

10 g genere que a Espanya ha trobat el seu equivalent amb El club de la comedia.

I aBute ha insultat el seu pare en més d’una ocasi6 en assaigs i entrevistes i no li perdona tot el
patiment que va suportar de petit. En el proleg d’Autobahn diu literalment que és un fill de puta.
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seu passat a la ficcid, potser perque la
realitat de les seves experiéncies pre-

terites els fa massa por.

VENUT!

Tot i que Neil LaBute procedeix del
teatre i el cinema més independent de
Nord-america, els seus darrers projec-
tes els esta fent des dels comercials
barris de Broadway i Hollywood, al
costat d’actors tan populars com Ben
Stiller (This is how it goes), Ed Harris
(Wrecks), Nicolas Cage (The wicker
man) i Samuel L. Jackson (Lakeview
Terrace). A finals dels noranta, el
contundent debut en el cinema de
Neil LaBute coincideix amb la conso-
lidacié d’un altre nom caracteritzat
pel cop de puny a I’estémac dels es-
pectadors: Todd Solondz. Pero ben
aviat el cinema de tots es diferencia,
ja que el realitzador de Happiness es
manté fidel als seus guions nihilistes,
mentre que LaBute es deixa seduir

per la inddstria i accepta dirigir el tre-

ball d’altres guionistes. No estem par-
lant de mals guions (recordem que
Nurse Betty guanya el premi al millor
guié del Festival de Canes), pero en-
tra en la divisio dels cineastes
d’encarrec i, tot i que sempre intenta
imprimir el seu segell personal, bona
part de la critica cinematografica no li
ho perdona. Per contra, els entesos
teatrals celebren el seu ascens a la pri-
mera divisio de la dramatidrgia nord-
americana” i LaBute encadena un
exit rere 'altre a les cartelleres de
Londres i Nova York. Tot i els cants
de sirena de Hollywood, que li oferei-
xen dedicar-se exclusivament al sete
art, LaBute segueix fidel als seus ori-
gens, com va exposar en les deu raons
publicades el 14 de juny de 2004 al
diari The Guardian, en queé enumera
els motius pels quals prefereix el tea-
tre al cinema: 1) Ningd diu «estem
perdent la llum!». 2) Les paraules
manen. 3) El teatre tracta amb xifres
comprensibles. 4) Assajar importa. 5)
El contacte huma amb el public. 6) El

12 (1’ autor més legitimament provocador en actiu avui en dia», David Amsden, New York; «Neil
LaBute és el primer dramaturg des de David Mamet i Sam Shepard —de fet, des d’Edward
Albee— a barrejar compassio i ferocitat, pathos i poder», Donald Lyons, New York Post; «No hi
ha cap dramaturg al planeta en aquest moment que escrigui millor que Neil LaBute», John Lahr,

The New Yorker.
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procés i el resultat son diferents. 7)
Els ordinadors no manen. 8) Les limi-
tacions son beneficioses. 9) Ser elitis-
ta no és necessariament un problema.

10) Et sents com a casa.

DESCREGUT!

Una de les contradiccions més inte-
ressants de Neil LaBute és el seu estil
d’escriptura despietat i cruel, que
xoca amb la seva condici6 religiosa

de mormo.

A Bash: latter-day plays, tres dels
quatre personatges sén mormons, fet
que va provocar una enorme poleémi-
ca en aquesta congregacio tan i tan
conservadora: en el primer segment,
un jove confessa 1’assassinat de la
seva filla només per poder progressar
en la seva feina, i, en el segon, una
parella absolutament disfuncional in-
tenta oblidar la pallissa mortal que ell
va infligir a un homosexual en un
moment d’ euforia. Tal com LaBute
va explicar en una entrevista, per als
mormons, 1’art ha de mostrar exem-
ples de bondat i Bash: latter-day
plays els va treure de polleguera.
LaBute argumenta que el seu proposit

no és negatiu, perd que, Obviament,
les formes no eren acceptables per als
religiosos, que van rebutjar 1’obra
sense ni tan sols veure-la. El resultat
no va ser I’excomunicacio de LaBute,
pero si va implicar una sancié que
I’impedeix rebre sagrament o respon-
sabilitzar-se d’alguna església. Una
especie de llimbs espirituals que el
propi LaBute va escollir, tot i que
admet que hauria estat millor que
I’haguessin fet fora. La vinculaci6 de
LaBute als mormons va iniciar-se
quan va voler entrar a la Brigham
Young University de Utah, un centre
fortament lligatat al grup religios.
Tot i que les seves notes sempre van
ser excel-lents, el seu estil d’escrip-
tura ja va aixecar comprensibles dis-
cussions en els seus primers textos a

la universitat.

MISANTROP!

Molts han acusat a Neil LaBute
d’oferir una visié desencisada de la
humanitat, perd per entendre el seu
punt de vista només hem de seguir
una idea iniciada en 1’apartat ante-
rior. El missatge o la mirada de

I’autor pot estar perfectament deslli-
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gada de la forma en que aquesta arri-
ba a I’espectador, és a dir, que molts
personatges de LaBute actuin com a
misogins no significa que LaBute ho
sigui, o que vulgui que els seus es-
pectadors ho siguin. Més aviat al
contrari, vol que 1’espectador es pre-
gunti fins a quin punt té actituds mi-
sogines i entri en conflicte amb la
seva propia persona i amb el seu en-
torn més immediat. Es tracta d’una
visi6 de I’art absolutament paral-lela
a la que defensen el cineasta Mi-
chael Haneke i el també dramaturg
Howard Barker: el pdblic no ha vin-
gut a la sala a identificar-se amb els
personatges, siné més aviat a patir i,
en el cas que riguin, el seu riure
sempre sera el signe d’una por ama-
gada. Aquesta idea s’entén perfecta-
ment quan es té en compte que, mol-
tes vegades, Neil LaBute ha evitat
que els seus intérprets surtin a salu-
dar el public un cop la representacio
s’ha acabat.

Tot i que estic totalment convencgut
que en les obres de LaBute no hi ha
misantropia, siné misantrops, s’hi pot
percebre un terror personal, una pre-

gunta feta a [’abisme, que serveix de

monstre final per a les seves obres: la

possibilitat de 1a manca de sentit.

«— Volia alguna cosa més de la
vida?
—No, volia simplement alguna

cosa de la vida.»

NURSE BETTY

Que passa quan has confiat tota la
teva vida a algid o alguna cosa i et
traeixen? La carrera artistica de Neil
LaBute tracta sobre aquest instant
viscut en el buit, sobre aquest mo-
ment en qué algi s’assabenta que
I’amor que el feia tirar endavant no és
cert, que era només un joc O una
aventura irreflexiva, o que s’ha perdut
per atzar, com la carta que extravia la
nena al final de Possession i que ha-

via de reunir els seus soferts pares.

LENTREVISTA FORMAL

Després de perseguir-lo pel festival
de Venecia i de Sitges, vam aconse-
guir atrapar el cotitzat Neil LaBute
quan presentava la seva darrera
pel-licula, la terrorifica The wicker

man, en el certamen sitgeta. Entre pe-
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riodistes interessats en Nicolas Cage i
el génere fantastic, la nostra entrevis-
ta va ser com un petit oasi que
LaBute sembla agrair, tot i estar prac-
ticament esgotat: el dia abans havia
estrenat a Broadway la seva darrera
obra de teatre, Wrecks, 1 acabava
d’aterrar a Catalunya amb un jet lag
matador i I’aparenca d’un turista des-
orientat. Afortunadament, mantenia
en cada resposta la lucidesa que I’'ha
convertit en un referent internacional

per a la dramaturgia.

A totes les seves obres de teatre, a
les pel-licules i als contes sempre
acaba la historia amb un gir que
afecta moralment els personatges.

Suposo que és important per a mi.
M’agrada que els personatges afron-
tin moltes alternatives, algunes de
petites i altres de grans, perd sobre-
tot petites, i que els afectin personal-
ment. Es més interessant treballar
amb personatges que pensin «si em
salto el semafor ningd em veura»
que no pas «dema salvaré el mon».
Es tracta de fer que puguin conver-
tir-se rapidament en altres persones.
M’agrada que I’espectador s’adoni

que té damunt de 1’escenari algd que
es revelara amb una cara diferent i
que el sorprendra. Si aquesta estruc-
tura m’ha seguit interessant com a
escriptor €s perque com a espectador
i lector també m’agrada.

Comenca a escriure el text sabent
quan i com es produira aquest gir?

No. Mai sé que ha de passar. Intento
deixar-ho tot molt obert al principi i
comengo a escriure pensant en la si-
tuacid i en els personatges. Després
deixo que ells mateixos m’expliquin
com ha d’acabar la historia o com
han d’evolucionar les seves accions.
Es un procés que, quan funciona,
manté el pablic preguntant-se que ha
de passar després. La majoria de ve-
gades intento escriure per sorpren-
dre’m a mi mateix com a escriptor i
aix0 €s el que permet sorprendre
després al public.

Creu que la culpabilitat i la impu-
nitat son els temes centrals de la
seva obra?

Els meus personatges se senten cul-

pables. De fet, en moltes ocasions,
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les seves accions els porten a confes-
sar-se davant de les persones que te-
nen al voltant perque ho necessiten,
perque pateixen. Per aixo sovint uti-
litzo el monoleg, per la seva necessi-
tat de confessié. Crec que la traici
també €s un tema central de la meva
obra. Es tracta de fer que 1’espec-
tador senti molt propers els dilemes
plantejats a I’escenari. La traicid i la
culpa son eines que utilitzo per exa-
minar allo que és bo o dolent, per
afrontar les preguntes basiques que
ens fem tots plegats.

Ha dedicat les seves darreres obres a
grans dramaturgs o directors de ci-
nema, i presenten paral-lelismes in-
teressants amb D’estil d’escriptura:
David Mamet a Fat pig, Wallace
Shawn a Autobahn, Eric Rohmer a
Some girl(s), Harold Pinter a This is
how it goes... Els utilitza com a ins-
piraci6é quan es posa a escriure?

Si, en moltes ocasions. Es tracta de
creadors que van exercir en mi una
forta influéncia quan estudiava o que
m’han acabat agradant molt quan els
he dirigit algun text. De vegades es

tracta d’una inspiracié directa per

I’obra que estic fent i, en certs casos,
també sén dedicatories expresses.

Sempre crea en ’espectador una
sensaci6 de proximitat, alhora que
el fa sentir molt violent. Com acon-
segueix provocar aquest contrast?

Moltes vegades es tracta de saber
com escrius la historia, o de les his-
tories en concret, ja siguin del teatre
grec o del diari, i, en ocasions, de la
manera de tractar el public durant la
representacié. Els espectadors no
soén una joguina, pero cal implicar-
los tant com puguis, cal que percebin
aquest sentiment de traici6. En
aquest moment tinc una obra a Nova
York i el protagonista es dirigeix di-
rectament al public. La gent té a Ed
Harris a un pam de distancia, trac-
tant-los amb familiaritat, somrient-
los i els diu coses com «Ja saps que
vull dir...». Et sedueix perque estigu-
is d’acord amb el personatge. Crec
que una de les meves obsessions és
la idea que mai podem arribar a co-
néixer una altra persona. Es impossi-
ble. La persona amb qui vius, qui
vulguis... Ho veiem una vegada i una

altra per la televisio. Pot ser que esti-
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guis casat amb algu, que I’estimis i
que, en secret, dediqui el seu temps
lliure a matar gent al McDonalds. La
gent és molt complexa i aixo és molt
interessant per a mi. Que fa que una
persona que et sembla normal i que
no pots diferenciar de la resta pugui
tenir el comportament més estrany i
aberrant que et puguis imaginar? Es
increible les coses que la gent és ca-
pag de fer.

Intenta fer el mateix que certs dra-
maturgs classics que feien un entre-
teniment i, al mateix temps, eren

molt critics amb el public?

Crec que si. No em sembla que hi
hagi cap motiu per deixar de fer una
de les dues coses. No crec que sigui
didactic, perd sempre he pensat que
el millor regal que li pots fer al pu-
blic és oferir-li alguna cosa que es
pugui endur de 1’obra. Els llengo pre-
guntes perque vull que surtin de la
sala donant-hi voltes. Es molt satis-
factori, com passa al final de Wrecks,
estar al teatre, veure 1’obra, donar-li
notes a I’Ed, parlar amb I’escenograf
i, mitja hora després, veure com la

gent encara €s al carrer parlant sobre

I’obra. Aixo et diu que la teva influ-
eéncia els ha arribat. Veiem tantes co-
ses esttpides... Per mi és molt més
que un regal, provocar al public i fer-

los pensar una estona.

La seva carrera en el teatre sembla
indestriable dels seus treballs per
al cinema, com en el cas d’altres
dramaturgs com David Mamet,
Ingmar Bergman o Pier Paolo Pa-
solini. Es facil portar aquesta do-
ble vida?

M’ho passo molt bé en tots dos casos.
Sempre he sigut un espectador de ci-
nema, pero, professionalment, hi vaig
arribar a través del teatre. Tots dos
mitjans em semblen molt interes-
sants. Del teatre m’agrada molt po-
der-me concentrar en els dialegs i en
els personatges, mentre que el cinema
em sembla sempre fresc, nou i emo-
cionant. Pero, en qualsevol cas, si ha-
gués d’escollir un dels dos em queda-

ria amb el teatre.

Els dltims anys I’hem vist tocant
tota mena de generes, tant en el ci-
nema com en el teatre, des de come-
dies adrecades a Broadway fins a
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tragedies amb rerefons social, pas-
sant per films de terror.

Mai he planejat quina direccié havia
de prendre la meva carrera. De vega-
des, faig les obres només per a miien
altres ocasions accepto els encarrecs
que em proposen, pero sempre em se-
guira interessant investigar en camps
que em permetin desenvolupar-me
com a escriptor, especialment en el
teatre. En qualsevol cas, m’agrada
provar coses noves i per aixo no refu-
so fer pel-licules de terror si em sem-

blen interessants i les puc fer meves.

Esteve Soler
és autor teatral.
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