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El teatre no és pas Babel

D'’Ahmed Ghazali

«I es digué: “Tots formen un sol poble
i parlen una sola llengua. Si aquesta
és la primera obra que emprenen, des
d’ara cap dels seus projectes no estara
fora del seu abast. Baixem a posar
confusi6 en el seu llenguatge perque
no s’entenguin entre ells”. Aix{ el
Senyor els va dispersar des d’aquella
regio per tota la terra.»

Genesi, 11, 6-8

Aquest escrit no vol ser una sintesi,
sind un reguitzell de reflexions sobre
el problema de la utilitzaci6 de les
llengiies en I’escriptura dramatica.
Mg¢s enlla de totes les possibles con-
sideracions, s’albira un interrogant
(que potser €s de naturalesa filosofi-
ca?) que, si bé avui ens provoca un
somriure, en un futur no gaire llunya
podria fer-nos arrufar el nas. La pre-

gunta €s: per qué s’empra una sola

llengua a I’hora d’escriure teatre i li-

teratura en general?
*kk

En el mite de Babel, la Biblia pre-
senta la pluralitat lingiifstica com un
castig. Tot i aixi, també ens diu que
la llengua unificada porta els homes
a comparar-se amb Déu, una clara
al-lusio als feixismes en que han de-
sembocat diferents ideologies nacio-
nalistes. També hi ha una preciosa
metafora de I’altura. El pluralisme
lingiifstic implica una propagacio i
una dispersi6 horitzontals en 1’espai,
mentre que la unificaci6 de la llen-
gua es fa en sentit vertical, lluny de
la terra. Tot i aquestes subtileses, la
interpretacié predominant del mite
es decanta per fer un judici negatiu
de la pluralitat lingiiistica. I amb ra¢:
el monoteisme, tal com indica el seu
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nom, s’ha imposat la missi6 de re-
unir els humans a través de la unifi-
caci6 dels déus i de les llengiies. La
paraula que es fa servir en arab per
parlar del monoteisme, tawhid, sig-
nifica literalment «unificacié». Ca-
dascuna de les tres religions monote-
istes va teixir un lligam molt fort
amb una sola llengua, la llengua del
Llibre, convertida més tard en la
llengua de I’'Imperi. Encara avui, no-
més ¢és permes de pregar amb
I’ Alcora si es fa en arab, i I’església
del Vatica continua dient les seves
pregaries en llati. En aquestes reli-
gions, les dissensions i els cismes
sempre s han produit després de la
irrupcié d’una altra cultura i d’una
altra llengua. El luteranisme es va
manifestar a través de la traduccié de
la Biblia a I’alemany; a I’islam, el
xiisme esta relacionat amb la cultura

i la llengua perses, etc.

Amb el nacionalisme modern, Déu ha
quedat arraconat, i la unitat lingiiisti-
ca s’ha erigit en un poderds simbol
unificador i en una condicid sine qua
non de l’existéncia d’una nacid, a
més de ser una arma de colonitzacid.

L’autor de la llengua colonitzadora

no coneix la llengua colonitzada, i no
té cap interes a aprendre-la. L autor
de la llengua colonitzada, per la seva
banda, esta obligat a escriure en la
llengua del colonitzador. Quan té
ocasi6 d’escriure en la llengua mater-
na, ho fa d’una manera intima i
s’adreca només al seu poble, sovint
confinat geograficament. El resultat
d’aquesta situacié és que les dues
llengiies s’exclouen mutuament i no
coincideixen mai en el registre escrit.
Avui, fins i tot en aquells paisos que,
oficialment, han admes el pluralisme
lingiifstic, les llengiies no es creuen
al teatre, i ningd no concep una es-
criptura plurilingiiistica. Autors per-
fectament bilingiies com Beckett o
Kateb Yassine han escrit en dues
llengiies sense cometre mai el pecat
de barrejar-les. El paradigma de la
llengua tnica domina perque és el re-
sultat de I’heréncia mil-lenaria del
monoteisme heretat i reforcat pel na-
cionalisme. Cal anar als paisos que
han evolucionat a recer del mén mo-
noteista, i on el model social no s’ha
vist gaire deformat pel nacionalisme
modern, per fer-se una idea de com
era el poliglotisme dels primers
temps. En paisos mindsculs com Be-
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nin o Togo, el nombre de llengiies es

compta per desenes.

La qiesti6 que se’ns planteja avui és:
en quina epoca som? Hem entrat en la
dispersi6 horitzontal de que parla la
Biblia? En aquest cas, és una maledic-
ci6 divina o, ans al contrari, ’allibe-
rament d’un déu i d’una ideologia
obsessionats per 1’equiparacio lingtifs-

tica? I que passara amb el teatre?
*k*k

Si comparem I’escriptura dramatica
amb el cinema, les arts grafiques, el
mon audiovisual, les arts multimedia
o fins i tot la novel-la, resulta sorpre-
nent descobrir que el teatre es des-
marca pel seu monolingiiisme. Tot i
aixi, resulta més inquietant la compa-
raci6 amb al cinema, atesa 1’afinitat
existent entre les dues escriptures i el
fet que el guidé cinematografic és fill
del text dramatic. Des de Casablanca
(1942) fins a Lost in translation
(2003), I’escriptura del guidé ha fet
servir alegrement i sense cap proble-
ma el plurilingiiisme. I si bé és cert
que 1’ha emprat per donar un efecte
folkloric, també ha estat sovint un

element dramatic estructural i fona-

mental. El guié d’una pel-licula com
Babel (2006) entrellaca constantment
quatre histories que passen a quatre
paisos i en quatre llengiies. L’espec-
tador no es perd en aquest laberint
lingiiistic. Tot el contrari: hi reconeix
un poliglotisme que li mostra cada

dia el mén real en el qual viu.

Per que un exercici d’escriptura com
aquest no es dona al teatre i és vist
quasi com a impossible? L’argument
del realisme no serveix. El realisme
mai no ha estat absent del teatre.
Tampoc no serveix I’argument de les
presumptes complicacions vincula-
des a la traduccié. S’ha demostrat
que els subtitols funcionen al teatre
tan bé com al cinema. Segons el meu
parer, cal trobar 1’explicacié en el
condicionant historic. El cinema va
néixer en 1’¢época postcolonial. Va
simbolitzar 1’alliberament dels po-
bles. Va estar estretament vinculat al
viatge i al desig de descobrir 1’altre,
aquell que viu i parla d’una altra ma-
nera. El cinema es va desenvolupar
en una época que va assumir el plu-
ralisme cultural. El teatre, en canvi,
segueix sent massa presoner de la

seva llarga historia, que el té lligat.
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*kk

En temps de Shakespeare, i fins i tot
abans, era impossible que un actor fos
dona. Fins no fa gaire, era impossible
que un actor fos negre, i calia enne-
grir el cos d’un actor blanc perque
interpretés Otel-lo o el rei Baltasar. Al
teatre, I’actor sempre busca una iden-
titat. Exigeix al text dramatic la possi-
bilitat d’expressar tots els atributs
identitaris de la seva persona, i el text
dramatic la hi nega una vegada i una
altra. Tristament per als autors, s6n
els directors els que han de pal-liar-ho,
tot convidant els actors a parlar dalt

de I’escenari la seva llengua materna.
*k*k

En quin moment 1’escriptura dramati-
ca es va alliberar de la tirania de la
norma gramatical? El dret del perso-
natge a parlar d’una manera estranya,
a fer servir tics o a cometre errors de
sintaxi, com fa a la vida, no ve d’an-
tany. Durant molt de temps, la drama-
tdrgia s’ha vist sotmesa a I’obligacié
d’escriure bé, €s a dir, a respectar es-
crupolosament les regles gramaticals.
En aquells paisos en que la distancia
entre la llengua parlada i la llengua es-

crita és considerable (com al Quebec
o en els paisos arabs), ha calgut una
auteéntica revolucio per assolir el dret a
escriure teatre fent servir la parla quo-
tidiana, un vell dimoni que continua
apareixent amb la utilitzacié de les
llengiies estrangeres. I tot es redueix a
aquest mateix mite: no es pot escriure
en una llengua que no es domina, i no

es pot dominar més d’una llengua.
dekk

La utilitzaci6 de les llengiies en
I’escriptura dramatica requereix un ta-
lent i una tecnica particulars. Més que
dominar-les gramaticalment, cal intuir
i sentir la seva musicalitat. Es una es-
criptura que es fa a partir de [’altra.
No s’escriu tant amb el diccionari
com amb el telefon i Internet. L’ autor
recorda el seu viatge a Mali, aquella
cangd que els nens li cantaven mentre
el seguien. Truca al seu amic Adama,
a Bamako: com dius aix0 en bamba-
ra?... Com ho escrius?... Envia’m la
frase per SMS.

Ahmed Ghazali
és dramaturg.
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