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Jordi Galceran, comediograf

Esteve Soler

Aquest article s hauria de titular «EIl
metode de Jordi Galceran», pero ja
s’ha utilitzat en tantes ocasions que
me n’he empescat un altre. De fet,
que es produeixi aquesta repeticio és
comprensible, perque tothom vol co-
neixer el metode de Jordi Galceran:
com aquest barceloni de quaranta-
quatre anys ha aconseguit una mane-
ra d’escriure tan brillant i efica¢. En
qualsevol cas —i per aix0 podeu lle-
gir a dalt de tot un titol molt més
precis—, he d’admetre que el meu
interés resideix concretament en la
seva habilitat per a la comedia, ja
que, com diu Guillem-Jordi Graells,
«és un comediograf com no n’ha

produit aquest pafs en el darrer mig
segle, pel cap baix».' Amb aquest ti-
tol també espero espantar tots els
possibles lectors que creguin que el
geénere no mereix que algd, parado-
xalment, se’l prengui seriosament,
com fa el mateix Jordi Galceran amb

excel-lents resultats.

1. LENTRETENIMENT
COM A DOCTRINA

La finalitat de les seves obres es re-
flecteix clarament en la segiient de-
claracié: «Crec que el teatre no és el

mitja adequat per reflexionar sobre la

1 Proleg a Dakota de Jordi Galceran, octubre 1996, Institut del Teatre.
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realitat. Si jo vull reflexionar sobre
un tema, crec que he d’escriure un
assaig. Pero0 si vull escriure una obra
de teatre, el teatre €s accid dramatica.
Un monoleg pot estar ple d’accid
dramatica. Per0 el personatge ha
d’evolucionar, no ser només la veu
de I’autor. La veu de 1’autor no s’ha
de sentir mai en una obra de teatre,
cal que se sentin les veus dels perso-
natges. La funcié que crec que ha de
tenir el teatre és entretenir. Es a dir,
portar un espectador, desplagar-lo
fora de la seva realitat i portar-lo a un
mon que tu has creat per a ell. Aixo
és entretenir, divertir. Si has aconse-
guit aixo, tota la resta passa: expli-
ques una realitat, un mén, i en dones
la teva visid, perod d’una manera in-
evitable. Quina és la prioritat del
teatre? Entretenir.»* Jordi Galceran
relaciona directament el concepte
d’entreteniment amb 1’excel-léncia

dramatirgica. «Entretenir no és gens

facil. De vegades es diu que si una
obra entreté ja n’hi ha prou, com si
fos poca cosa. Entretenir és molt difi-
cil. El més dificil de tot és mantenir
la tensié de 1’espectador durant una
hora i mitja. Si ho aconsegueixes,
tota la resta ve d’afegit, si vols pots
ficar-hi reflexions i parlar de la teva
infancia, perque ja estas entretenint.
El més dificil és tenir una bona idea
per a entretenir 1’espectador, que du-
rant molta estona s’estigui preguntant

que passara més endavant».’

S’ha criticat molt la generaci6 de
Galceran per fer obres mancades de
compromis, pero és evident que ell
no té cap tipus de complex. Dakota,
Fuita i Alta fidelitat s6n comedies
sense coartades* que remeten a una
savia tradici6 teatral que estaria re-
presentada a Franca per Francis
Veber, als Estats Units per Neil Si-
mon i a Anglaterra per Alan Ayck-

2 Revista Escena, maig-juny 1999, dins el recull d’opinions de dramaturgs catalans a 1’article

«Perspectivas dramatirgicas hacia el siglo XX1».

3 Entrevista a Jordi Galceran al programa radiofonic Via Illiure de RAC-1 (1 de juny de 2006).

4 Cal recordar que la primera i fantastica acotacié de Fuita acaba amb les frases segiients: «No ens

enganyem. Es una comedia de tresillo.»
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bourn. Com afirma ell mateix, «crec
que si una historia és emocionant o
divertida és perqué inevitablement
explica alguna cosa, parla d’un tema
que emociona o diverteix a I’espec-
tador, que I’interessa. Ja s’encarre-
gara algi de descobrir que és el que
ens diu, de sistematitzar-ho, de po-
sar-1i un nom. El meu treball com a
dramaturg és explicar una historia, i
no desenvolupar un concepte o una
idea. Expliquen que John Ford deia
que ell escrivia els guions sense pen-
sar-s’ho gaire. Després, un cop els
havia acabat, els rellegia i descobria
que havia escrit una pel-licula sobre
I’amistat.»* Galceran creu que, com
diu el seu admirat David Mamet, «si
tens un missatge, cal enviar-lo per
correu urgent», pero aixo no ha evi-
tat que exposi tematiques fascinants
sobre el poder i la por que, si bé no
ens volen imposar una visié del
mon, ens permeten 1’opcid de sortir

del teatre ben capficats.

2. FACIN joC!

Sembla evident que per a Galceran la
gran motivacio creativa procedeix de
la maquina interior del textos: les es-
tructures, la creacié d’expectatives,
la relacié de poder entre els personat-
ges... Tot i que Galceran ja té una
cura especial del receptor implicit
des de I’inici de la seva carrera, €s
sobretot a Paraules encadenades que
ja podem parlar d’un dramaturg amb
ganes de jugar amb 1’espectador i, a
més, de manera literal. Com Galce-
ran va dir en una conferéncia dedica-
da especificament a la seva poctica
juganera: «A totes les meves obres, el
joc és primordial. Els personatges ju-
guen entre ells, I’obra juga amb el
public, la trama és plena de concep-
tes lddics... I crec que ha de ser aixi,
perque jo també em plantejo la meva
propia escriptura com un joc.»* Una
caracteristica comprensible si tenim

en compte que dues de les obres de

5 Text procedent de la conferencia realitzada per Jordi Galceran a la Universitat d’ Alacant el dime-
cres 5 de maig de 2004 dins de les jornades de literatura comparada dedicades a «El imaginario cre-

ativo del s. XXI».

6 Ibid.
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teatre preferides de Galceran son El
veri del teatre de Rodolf Sirera i
Sleuth d’Anthony Shaffer, que ell
coneix a través de la versié cinema-
tografica de Joseph L. Mankiewicz
protagonitzada per Lawrence Olivier
i Michael Caine.” El joc pervers, a
vida o mort, entre parelles de perso-
natges pot veure’s reflectit als seus
majors exits: Paraules encadenades,
El metode Gronholm i Carnaval. Per
a aquesta primera obra, Jordi Gal-
ceran va parlar amb 1’escriptor Ma-
rius Serra® amb 1’objectiu de trobar
una estructura dramatica en forma de
joc que pogués servir als seus objec-
tius dramatics. El resultat va ser
I’aplicacié del joc verbal que déna
nom a 1’obra, perd només en certs
fragments, deixant que globalment el
text funcioni al voltant de I’amenaca
del segrestador a la victima. En canvi,

a El metode Gronholm el joc triomfa

totalment en 1’estructura de 1’obra,
perque controla de dalt a baix I’entre-
vista de treball dels quatre protago-
nistes. La idea remet a «El joc dels
llops», un joc de cartes al qual Gal-
ceran acostumava a jugar amb els
seus amics i que té com a base de
funcionament el descobriment pro-
gressiu de ’adversari, tal com fan
els personatges a I’obra.” Novament
Galceran repeteix una de les caracte-
ristiques de David Mamet, en aquest
cas I’obsessio per les cartes que tan-
tes vegades ha desenvolupat el direc-
tor de House of games, habil jugador
i addicte al poquer. A 1’obra no hi ha
la vida de ningd en joc, pero I’agres-
sivitat és tan gran que perdre la dig-
nitat, i per tant la feina, en tots els
personatges equival perfectament a
la mort. Carnaval torna a ser un joc
proposat per un dement, que domina
de nou la totalitat de 1’obra. El refe-
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rent més evident de Carnaval sem-
bla la serie televisiva 24, que també
commina un grup de policies a resol-
dre un cas en un temps ajustat si vo-
len salvar la vida de la gent que
protegeixen. Com en la serie prota-
gonitzada per Kiefer Sutherland,
I’espectador compta els segons que
queden perque 1’assassi cometi el
seu crim, en aquest cas a través d’un
rellotge que domina 1’escenari. Per a
Galceran és importantissim que els
personatges estiguin obligats a actuar
i que la historia avanci sempre amb
una gran forga, i el joc, mai gratuit,
li va com anell al dit per als seus
proposits.

Els personatges de Galceran sempre
es donen informacioé falsa entre ells,
perd no sobre les regles que inicial-
ment planteja 1’obra i, per tant, sobre

els jocs que proposa. El negoci entre
Joan i Miquel a Surf acaba sent una
trampa i representa el gir que marca
la meitat de I’obra; a Fuita, tot és un
engany per estafar un conseller de la
Generalitat; a Paraules encadenades
hi ha constants canvis respecte a les
intencions letals del psicopata, que
desmenteixen o ratifiquen tot el que
ha dit anteriorment; tres dels quatre
candidats d’El métode Gréonholm aca-
ben revelant que pertanyen a 1’orga-
nitzacié que convocava I’entrevista; i,
a Carnaval, I’assassi no pretenia ma-
tar el nen, com havia dit al principi.
Com podem comprovar en I’evolucid
de les seves obres, el joc ha anat en-
vaint el teatre de Jordi Galceran, des
de les formes més simples fins a la
complexitat de Carnaval, una obra
construida de manera molt similar a

un McGuffin," la tecnica preferida

7 Com reconeix el mateix Galceran a I'article «Tradicié», que va escriure per al nimero 21 de la re-
vista PAUSA.

8 Marius Serra, a qui Jordi Galceran coneix des del seu pas per la universitat, és un escriptor i perio-
dista especialment conegut per la seva habilitat amb 1’enigmistica i els mots encreuats.

9 Toti que «El joc dels llops» és el seu referent global pel text, el primer joc que tenia al cap quan
va iniciar I’escriptura va ser I’«Eleusis».

.78.

10 cal dir que també es perceben com a influéncia les novel-les de detectius de Henning Mankell.
Tant el detectiu protagonista d’aquestes obres, Kurt Wallander, com el Dr. House, de la série televi-
siva homonima, han servit durant el muntatge per construir el personatge de la inspectora Maria
Garralda.

'Un McGuffin, com va postular el mestre del suspens, és una excusa que el cineasta o el guionista
crea perque el personatge protagonista visqui 1’aventura, perd que no té cap tipus d’importancia. Pot
ser un microfilm que busca, una maleta amb una bomba a punt d’explotar o un lleé perdut als Alps,
no importa. David Mamet també ha utilitzat aquesta técnica en diverses ocasions. El gui6é de Ronin
n’és un exemple clarissim.

.79.
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d’Alfred Hitchcock. La trampa deli-
berada de Carnaval, el nen segrestat
que resulta una excusa de 1’assassi
amb 1’objectiu de provocar la peripe-
cia, converteix aquesta obra en el seu
joc definitiu, evidencia més que mai
la construccié de les seves obres i
obre una reflexié més que interessant

sobre 1’art de la narracio.

3.L'ESPECTADOR INQUIET

Galceran diu: «Jo no entenc 1’escrip-
tura teatral sense pensar en el public.
El teatre només existeix si es posa en
escena, només té sentit per a un pu-
blic. De tots els géneres teatrals, és
en la comedia on cal tenir més en
compte al public a I’hora d’escriure.
Algu sentira el text i haura de reac-
cionar. Buscar un genere que demana
la complicitat del public i escriure
sense el public €s un cami sense sor-
tida.»'? Per a Galceran és cabdal ju-
gar amb la intel-ligéncia de I’espec-

tador i amb totes les possibilitats que

12 0p. cit. 2

13 1pia.

permeti la construccié del text per tal
de mantenir-lo atrapat. «Hi ha algu-
nes formules o tipus de situacions
que saps que funcionen sempre. Per
exemple, el recurs d’utilitzar coses
que un personatge no sap i I’espec-
tador si és un sistema practic per
aconseguir comicitat. Les millors si-
tuacions de comedia es basen en
aix0, a jugar amb la intel-ligencia de
I’espectador. Fer-lo anar sempre un
pas més endavant, o fer-li creure que
va un pas més endavant i provocar
que conegui coses que els personat-
ges no saben.»"” Aquests comentaris
ratifiquen el seu magistral ts de les
expectatives, de la seva creacid
d’interes en I’espectador, que no no-
més s’ha concretat en la utilitzacié
del joc, sin6 també en una altra tecni-
ca, tan vella com prodigiosament
efectiva: la prediccié. En 1’estil de
Shakespeare a Macbeth i de Mamet a
Edmond i El xal, Galceran ha sotmes
alguns dels seus personatges a pro-
nostics de futur que, de fet, sén tan

efectius com ho pugui ser I’amenaca
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d’un assassi dement. A Fuita, Vicenta
diu que sap llegir la ma i li augura a
Isidre que morira jove i violentament,
mentre que la tensié de Dakota depén
dels somnis premonitoris d’Hipolit i

de les seves curioses interpretacions.

Paral-lelament a la voluntat d’inquie-
tar ’espectador, Galceran assumeix
també que el girs argumentals for-
men part del seu estil d’escriptura.
L’animador Tex Avery, un dels mes-
tres de I’humor, valorava obsessiva-
ment el treball dels seus col-labora-
dors, per la capacitat de sorpresa que
poguessin produir. Galceran no tre-
balla amb els gags surrealistes
d’Avery, siné amb estructures tea-
trals que han de durar hora i mitja,
perd manté aquesta condicié de ve-
nerar la sorpresa. Segons explica,
«els girs s6n sorprenents perqué tam-
bé ho van ser per a mi. El que has de

fer és reescriure 1’obra seguint aques-

14 0p.cit.3

ta sorpresa que has tingut i llavors
posar pistes durant 1’obra perque
quan aquest gir arribi tingui una co-
heréncia.»'* Malgrat les reescriptures,
Galceran elabora les seves obres de
principi a fi, a diferéncia d’altres
comediografs que consideren inexcu-
sable escriure coneixent fins a I’ltim
detall de I’argument o redactar pri-
mer I’inici i el final i progressar fins
a trobar el centre. Pero, tot 1 les mani-
pulacions consentides que pugui fer
Galceran al seu public, una de les se-
ves consignes €s I’extrema claredat
amb la qual ha d’arribar 1’obra a
I’espectador, una consigna classica
dins del génere de la comedia.” El
public no pot sentir-se ni estipid per
la complicacié de ’obra ni estafat
perque el gir resulti inversemblant:
«La vida no té sentit, pero les obres
de teatre i les pel-licules n’han de te-
nir. A la vida ara pot produir-se un

terratrémol i podem morir tots, pero a

15 L4 claredat esta lligada a tots els aspectes de la comedia. A The crafty art of playmaking (Arte y
oficio del teatro), Alan Ayckbourn diu que podem complicar un aspecte de la comedia (el curs nor-
mal del temps, la distribucié de 1’espai...), perd només un; si en compliquem més d’un, el public es
preocupara massa i no riura. La decisié de Galceran de mantenir una unitat de temps i espai en les

seves darreres obres respon a aquest mateix criteri.
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la ficcié ha de tenir un sentit. Per
aixo ens agraden les pel-licules, per-
que ens donen histories amb sentit, al
contrari de la vida, que no en té
cap.»'® Es curiés comprovar que, tot i
que Galceran for¢ca molt els canvis i
les sorpreses en les seves obres, un
mai té la sensacidé de que n’ha fet un
gra massa. Aquest €s un aspecte que
rep una consideracié especial en les
seves reescriptures, en les quals tam-
bé t€ molt en compte la sintesi del
que ha escrit, reduint I’obra només a

allo que sigui estrictament necessari.

Una altra demostracié que Galceran
sempre escriu tenint en compte la re-
acci6 de I’espectador és que un dels
seus recursos comics més efectius
consisteix en la verbalitzacié del pen-
sament del public per part dels perso-
natges. Aquesta habilitat, que apareix
a totes les seves obres, és especial-
ment clara a El metode Gronholm, en
que Galceran examina una série de
tabus socials, menys superats del que
sembla, i es dedica a fer que el puiblic
se’n rigui sense penediments.

16 op. cit. 3

4.J0 SOC UN ALTRE... TAMBE

Billy Wilder, el formidable realitza-
dor de The apartment, deia —i la
seva filmografia n’és una demostra-
cid obsessiva— que tots estem escin-
dits entre alldo que som en el nostre jo
intern i allo que exhibim davant dels
altres. Aquesta idea encaixa a la per-
feccié amb els personatges de Jordi
Galceran, éssers dividits en aquest joc
d’aparences que els porta a autoenga-
nyar-se i al descontrol de la propia
imatge. El més conegut dels personat-
ges de Galceran, el Ferran Augé d’El
metode Gronholm, intenta demostrar
als seus companys d’entrevista i als
responsable de personal que és una
persona modelica, perd, com s’acaba
veient, la seva vida és un desastre ab-
solut. Resulta especialment significa-
tiu que aquest engany s’extremi en el
moment algid de I’obra, quan Ferran
esbronca a Merce parlant-1i de la seva
estimada familia amb 1’objectiu de
guanyar-se la feina. Galceran reforca
el contrast entre aquetes dues cares

fent que una d’elles ens resulti odio-
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sa, mentre que 1’altra ens permet
identificar-nos-hi, en el seu aspecte
més huma. Les dues cares es repetei-
xen en gairebé tots els seus perso-
natges: 1’homosexual reprimit de
Paraules encadenades, el grup d’esta-
fadors de Fuita, els infidels (als amics
i les parelles) de Surf o I’Hipolit, que
a Dakota exhibeix una paranoia crei-
xent. Obviament Wilder i Galceran
no han inventat aquesta manera de
construir els personatges, sind que
connecten a la perfeccié amb una tra-
dicié d’autors classics (Moliére,
Shakespeare...) que ens revelen a tra-
vés d’aquestes dobles cares un grapat
de vicis socials que mai deixen de re-

sultar moderns.

Una altra de les caracteristiques inte-
ressants dels personatges de Galceran
és que durant I’obra sembla que re-
corrin el tipic arc emocional que
acostumen a descriure els rols en
qualsevol obra, pero sempre desco-
brim que es tracta d’una evolucid
trencada. Galceran no fa evolucionar
els seus personatges durant 1’obra,
els enfronta a peripecies terribles,
pero els deixa en la mateixa situacid

que a I’inici. Podriem dir que no creu

en la seva capacitat per canviar, tot i
que durant I’obra podem veure, amb
un objectiu dramaturgic, que es pro-
dueixen falses passes cap a un canvi.
Un confia que Ramon, a Paraules en-
cadenades, acabara alliberant Laura i
reconciliant-s’hi, perd mai ho acaba
de fer. Ramon és un assassi despietat
al principi i continuara sent-ho al fi-
nal, de la mateixa manera que el
Ferran Augé d’El metode Gronholm
és i sera un executiu sense anima,
per molt que pugui emocionar-nos
en confessar falsament la seva esti-
maci6 per la familia. Encara que ens
faci ballar el cap, les primeres im-
pressions soén les que compten en el

mon de Galceran.

També en relacié amb les mentides
que diuen, veiem que els personat-
ges de Galceran tenen dificultats per
admetre la seva identitat. Aix0 es
pot percebre especialment bé a Da-
kota i a Paraules encadenades, tant
en els somnis d’Hipolit que desga-
vellen les identitats en el primer cas,
com per la tensio del segrest en el
segon, quan Ramon i Laura decidei-
Xen no reconeixer-se per la duresa

de la situacid, malgrat que tots dos
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havien estat parella. Aixd no només
s’aplica en la ficcid, siné fins i tot als
lectors de les obres de teatre, ja que
Galceran no revela el nom del perso-
natges fins que és oportd. Aquest des-
concert del «jo» a I’inici de les seves
obres ratifica el seu argument sobre
I’alteritat. En les obres de Galceran,
els espais mentals que algu pot crear
refugiant-se de la realitat hostil re-
presenten gairebé l'extrem de la
mentida, la total immersié en I’auto-
engany, i es repeteixen en diverses de
les seves peces: en la plasmaci6 de la
imaginacié d’Hipolit a Dakota; a
Surf, quan els personatges imaginen
reaccions alternatives a les reals i
que els haurien afavorit; i a Gaud?i,"”
situada essencialment en un moén
dins I’inconscient de [’arquitecte
catala. Com diu Galceran, «...aques-
ta tematica del somni i la vigilia, de
la veritat i la mentida, de la realitat i
la ficcid, crec que €s una constant a
les obres, com a minim a moltes de
les que conec, dels que escrivim.»

«Jo vull fer un teatre d’aventures.

Pero les aventures poden estar dins
del personatge, poden ser psicologi-

ques.»'®

Una tipologia de personatges que
apareix amb freqiiencia en la come-
dia i que Galceran ha cultivat amb
especial atencié sén els idiotes.
Francis Veber té tant costum de repe-
tir aquest rol en les seves obres que
fins i tot va decidir posar-li el mateix
nom en totes (Frangois Pignon).
Galceran també és molt conscient de
la seva efectivitat. L’Enric d’El meto-
de Gronholm aporta bona part de la
comicitat de I’obra i, juntament amb
Ferran, formen gairebé una parella de
clowns, amb el corresponent reparti-
ment dels rols: 1’August i el Cara
Blanca. L’Isidre de Fuita i I’Hipolit
de Dakota també entren en la catego-
ria de pringats nascuts amb 1’objectiu
que el public no rigui amb ells, sind
clarament d’ells. A més, Galceran
sap fer-los caure amb una habilitat
especial en el ridicul més gran fent-

los llegir poesies (Isidre) o escrits

17 El musical que va escriure amb Esteve Miralles i Albert Guinovart.

18 op. cit. 3

.84.

Pausa 29

molt personals (I’anecdota del xat de
I’Enric) que acaben enfonsant qual-
sevol resta de credibilitat que els pu-
gui quedar.

El paper de la dona en la comedia,
especialment durant el segle XX,
sempre ha servit per retratar 1’evolu-
cio dels diferents rols i convertir-los
en motiu d’humor, sobretot quan
se’l confronta amb el d’un home in-
defens 1 sorprés que experimenta
una perdua de poder. Com comenta-
ré en el punt segiient, a les obres de
Galceran la dona respon molt a
aquest paper i sempre implica un
obstacle per a I’home, a vegades
fins i tot amb una brutalitat que dei-
xa entreveure 1’especial xoc emo-
cional que representa avui en dia la
relacié entre homes i dones. En el
pla anecdotic, cal destacar un detall
interessant al voltant dels rols feme-
nins en les obres de Galceran i és
que en totes apareix una Laura, sen-
se que hi hagi un patré de comporta-

ment que les vinculi. El nom de

Laura, que vol dir etimologicament
«la triomfadora, aquella que porta el
llorer», té un significat molt especial
per a Galceran, ja que la seva filla es
diu aixi,"” tot i que el naixement de
la nena és posterior a aquesta obses-

sid en les obres.

5. DIGUES QUE M’ESTIMES
ENCARA QUE SIGUI MENTIDA

En tots els diferents punts d’aquest
article es repeteix d’'una manera o al-
tra I’engany. En totes les diferents fa-
cetes que es puguin analitzar de les
obres de Jordi Galceran trobarem la
mentida, i no sempre com a conse-
qiiencia de la naturalesa dels jocs que
mouen les seves obres. Els personat-
ges de Galceran es menteixen i traei-
xen amb la mateixa compulsivitat
que els de Mamet i LaBute, pero, pa-
ral-lelament, la falsedat xoca amb les
emocions amoroses dels protagonis-
tes. Jordi Galceran ha confessat la

seva admiracié per la comedia ro-

19 Curiosament, diversos dramaturgs catalans, alguns propers a Galceran, també han donat als seus

fills noms procedents de les seves obres respectives.
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mantica® i, en moltes ocasions, espe-
cialment en les seves primeres obres,
I’amor condiciona les accions dels
protagonistes i deforma comicament
la seva manera de ser. Surf és 1’en-
creuament de les passions de dos ho-
mes i dues dones, un relat que si fos
acabat d’escriure seria comparat amb
la referent Closer, de Patrick Marber,
i que mostra la confusié emocional
dels urbanites actuals. A Surf, Joana
diu: «Arribes a pensar que esta amb
tu perque li ha tocat, perd que podria
estar amb qualsevol altra i tant se
li’n fotria», una idea que repeteix de
manera gairebé literal la inspectora
Maria Garralda a Carnaval, la darre-
ra obra de Galceran. Tot i que a
Carnaval el tema central no siguin
els avatars del cor, els personatges
interpretats per Marta Angelat i
Roger Casamajor al muntatge de
Barcelona reprenen en les seves con-

verses aquesta idea desencisada, gai-

rebé nihilista, de les emocions. Entre
aquests dos treballs, i per tant a la
resta de les obres de teatre de
Galceran, les decepcions sentimen-
tals també s6n una constant, sobretot
des de la posicié de I’home, que se
sent absolutament aclaparat davant
la dona: a Fuita, Isidre €s un ninot
que segueix, de principi a fi, la vo-
luntat de Vicenta; 1’obsessié injusti-
ficada d’Hipolit per la infidelitat de
Laura a Dakota acaba provocant-la
de debo; Paradis* és la demostracio
més metaforica de tot plegat, amb
dos homes que competeixen des-
orientats per les gracies d’una dona
enmig d’una illa perduda, mentre que
a Paraules encadenades Ramon ha
quedat marcat per la relacié fallida
amb la seva antiga muller. A EIl meto-
de Gronholm aquest tema no sembla
tan determinant, perod tots els perso-
natges han viscut, o com a minim

aixi ho expressen, relacions de pare-

20 Una de les seves comedies romantiques preferides és Encis de lluna (Moonstruck), un film gua-
nyador de tres premis Oscar que va escriure el brillant dramaturg John Patrick Shanley, autor de la
contundent i reverenciada (i molt galceraniana) pega teatral Doubt.

21 Un musical escrit també en col-laboracié amb Miralles i Guinovart que es basa en 1’obra

Civilitzats, tanmateix de Carles Soldevila.
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lla fracassades. D’altra banda, en el
darrer tram de 1’obra, 1’adversari de
Ferran en la lluita per aconseguir la
feina és Merce, fet que possibilita
I’expressio de tot el seu masclisme.
Una actitud que s’haura d’empassar
amb la revelacié final del text. La
fragilitat de la masculinitat i la im-
possibilitat per part de 1’home
d’assolir un control real de les seves
emocions és, per tant, un tema im-
portantissim en 1’obra de Galceran,
com ho és també en tota aquella co-

media que desitja ser contemporania.

6. CRUELTO BE KIND *

En el llibre The comic toolbox... (Co-
mo orquestar una comedia),” John
Vorhaus titula el primer punt «Come-
dy is truth and pain» (la comedia és
veritat i dolor) i no deu ser per casua-
litat. Certs comics del cinema mut

afirmaven que el moment més efec-

22

Lowe, especialment escaient per a aquest punt.

tiu d’un gag era quan s’arribava a la
barrera del dolor, quan el protagonis-
ta experimentava un cop o una caigu-
da especialment dramatics. Per a
Galceran, la comedia €s necessaria-
ment drama i com més en reforcem
el contingut tragic i dolords, més
grans seran els riures alliberats a con-
tinuacid: «El riure €s una reaccié no
racional. La gent riu de les coses,
sense racionalitzar per que se’n riu.
Es un sentiment extrem, molt similar
al terror. He descobert que les coses
que més ens aterreixen son les mi-
llors per a crear comedia, perque son
reaccions extremes, instintives i vis-
cerals que s6n molt properes.»* Fins i
tot en les obres de Galceran que no
son especificament comiques, pero
que tenen un gran contingut de pati-
ment, com Paraules encadenades o
Carnaval, es produeixen moltes ria-
lles. En les dues obres sembla que hi
ha un assassinat a punt de cometre’s

i el public experimenta el dolor dels

«Cruel per a ser amable» és el nom de la versionadissima i repetidissima cangé pop de Nick

23 Editat a Espanya el juny de 2005 per Alba editorial.

24 op. cit.2
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personatges com a real, perd no pot
evitar posar-se a riure en certs mo-
ments, necessaris, per rebaixar la

fortissima tensio.

Tota I’obra de Galceran esta moguda
per un anim de recerca de I’interes de
I’espectador, gairebé des d’una pers-
pectiva organica, i I’is de la violeén-
cia apareix per totes bandes, tant des
d’un punt de vista emocional (Surfi
El métode Gronholm) com fisic, real,
amb una amenacga sempre vigent per
a la integritat dels personatges. El
tema, segons Galceran, també és ha-
bitual en la seva generacid: «Escri-
vim de maneres molt diferents, pero,
per exemple, el tema de la violéncia,
d’una violéncia molt salvatge, és una
obsessié recurrent en la majoria de
nosaltres que gairebé ratlla la fasci-
nacié i que té, gairebé sempre, una
caracteristica de deshumanitzacié de
I’altre, de la victima, o del que si-
gui».® Aquesta darrera idea de Gal-

ceran enllaca perfectament amb un

25 Ibid.

dels comentaris del quart punt sobre
els personatges, als quals els costa re-
coneixer la seva propia identitat i a
qui, en certs casos, també veiem com
relativitzen les seves fortes motiva-
cions. Com diu Galceran, «Sempre
m’ha seduit el mal, i sobretot quan
apareix en estat pur, sense cap moti-
vacié aparent, sense la venjanca, els
diners o cap altra raé».* A Carnaval
acabem descobrint que la motivacid
del segrestador no és matar el nen,
sind causar terror, mentre que els psi-
colegs d’El metode Gronholm provo-
quen la davallada de Ferran Augé als
seus inferns personals només per
comprovar la seva possible validesa
per a un lloc de treball. Galceran és
conscient de 1’efectivitat del dolor i
la violencia i no dubta a utilitzar-los.
Pero cal dir que existeix un limit en
1’us del dolor o de I’humor; el des-
control d’aquestes emocions no les
faria gens efectives. Com que la co-
media, com deéiem, també és drama,

és important que els personatges pa-

26 Entrevista a Jordi Galceran, per Imma Fernandez, publicada a El Periddico el 22 d’octubre de

2006.
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teixin de veritat i, per tant, si traspas-
sen la linia de la farsa no hi ha pati-
ment i ’obra perd bona part de la
seva efectivitat. En Galceran, saber
exactament on es troba el limit de la
farsa és important a I’hora de muntar

qualsevol obra.

7.UN MENTOLIN?

En la recepci6 de les dues darreres
obres de Jordi Galceran, El métode
Gronholm i Carnaval, ha estat molt
important I’enfocament comic que el
director Sergi Belbel ha afegit en els
muntatges barcelonins. Conscient de
la naturalesa de comediograf de 1’au-
tor que I’any 1999 afirmava «per a
mi la comedia €s una manera logica
d’escriure»,” Belbel ha convertit en
comedies totals aquests dos textos
que no han de pertanyer a aquest ge-
nere per for¢a. Mentre que a Barce-
lona la gent comencava a riure des

de D'inici d’El metode Gronholm,

27 op. cit.2

quan Lluis Soler posava el peu a
I’escenari, 1 no deixava de fer-ho fins
al final, a Madrid i en altres ciutats el
public riu essencialment en una sola
escena, la del repartiment de barrets.
Aix0 es produeix, segons els actors,
per una major intensitat interpretati-
va, i, segons Antonio Calvo, ajudant
de direccié de 1’obra, també per tot
allo que hi ha incorporat Belbel. El
primer text publicat,® que en molts
casos ha servit de referent per als di-
ferents muntatges internacionals, no
inclou un munt de gestos i actituds
que es van anar gestant durant els as-
saigs que van tenir lloc a la sala
Tallers del Teatre Nacional de Cata-
lunya. Galceran va escriure El métode
Gronholm en el marc del programa
T6 d’ajut a la dramatirgia catalana,
després de passar per una etapa en
que rebutjava encarrecs teatrals. En
les reunions del T6 van participar di-
versos autors, aixi com Ramon Simé
i Sergi Belbel, coordinadors del pro-

jecte, que van seguir totes les dife-

28 Editat per Proa I’any 2003 com a segon volum de la col-lecci6 que dedica a les obres del progra-
ma T6 del TNC. Dos anys després, Proa va reeditar EI metode Gronholm dins de la seva col-leccié

de butxaca.
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rents evolucions del text. Quan
Belbel va llegir el text final, es pro-
posa ell mateix com a director del
muntatge i, pel resultat, sembla evi-
dent que coneixia les possibilitats del
material. Belbel va supervisar tot el
procés d’escriptura, en una sintonia
total amb Galceran i, fins i tot, conei-
xent quins interprets es posarien a la
pell dels personatges, especialment
en el cas de Jordi Boixaderas® i Lluis
Soler, dos col-laboradors habituals de
les obres de Belbel. Director i drama-
turg comparteixen des de fa anys una
amistat que s’estén a la participacio
en una serie de jocs, entre els quals
s’inclou «El joc dels llops», germen
de la inspiraci6 estructural de 1’obra.
Tots dos son conscients de la impor-
tancia de crear un text eficac i per
aixo van alterar el material original
amb aquest objectiu, retallant esce-
nes i discutint infinitament algunes
repliques. L’efectiva escena en la
qual els aspirants s6n obligats a ves-

tir-se amb barrets ridiculs era inicial-

ment molt més llarga, pero Galceran
i Belbel, vetllant per tenir I’especta-
dor atrapat, van optar per retallar-la,
un detall potser condicionat per la
formacié televisiva de 1’escriptura
dramatica de Galceran. De la mateixa
manera, Belbel va crear un tipic gag
de triple repeticié fent que el perso-
natge d’Enric preguntés als altres, en
moments especialment oportuns, si
volien un Mentolin.* Detalls de savia
dramatirgia comica com aquest om-
plen un muntatge que ha fet trencar
de riure al public de les tres tempora-
des en que 1’obra s’ha mantingut en
el cartell a la capital catalana. Cu-
riosament, uns dies abans de la seva
estrena al TNC, els membres de
I’equip estaven aterrits perque creien
que ningu riuria. Obviament, encara
no havien treballat prou davant del
public i es van equivocar. A mesura
que va anar passant el temps, la di-
reccié dels actors va adquirir cada
cop un caracter més proper a la far-

sa, especialment en els personatges

29 Jordi Boixaderas també va ser I’actor protagonista de Paraules encadenades en el muntatge diri-
git a Barcelona per Tamzin Townsend, directora, al mateix temps, d’El métode Gronholm a Madrid.

30 Un Mentolin és un petit caramel de menta.
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d’Enric i Carles, fet que també va
contribuir a definir el muntatge com

a gran espectacle comic.

En el temps que El metode Gronholm
no va representar-se a Barcelona, des
que van acabar les dues setmanes que
va ser a la sala Tallers del TNC fins
que va tornar al teatre Poliorama i es
converti en un fenomen,” Galceran
va escriure Carnaval. L’ obra, que ar-
riba I’octubre de 2006 al Teatre Ro-
mea, tornava a ser una col-laboracié
entre Galceran i Belbel. Tots aquells
que havien llegit el text abans de ser
escenificat, comentaven que no tenia
res a veure amb El meétode Gron-
holm, especialment perqué no mos-
trava el mateix to humoristic i perque
era una obra especialment crua. Mal-
grat tot, Sergi Belbel va escollir per
al repartiment intérprets que els dar-
rers anys havien demostrat ser grans
comediants (Marta Angelat, Roger
Casamajor, Silvia Bel, Quimet Pla i
Mar Ulldemolins) i la seva opcid

com a director va consistir a refor¢ar

al maxim tot allo que pogués ser co-
mic. Les primeres reaccions del pu-
blic a Barcelona van portar la contra-
ria a tots aquells que havien llegit el
text previament: la gent va riure molt
i Belbel va convertir Carnaval en

una nova comedia de Jordi Galceran.

8. EL FINAL IN-FELIC

Una de les convencions classiques de
la comedia és el final felic, el cone-
gut happy end del cinema nord-ame-
rica. Potser per aix0 sobta que Jordi
Galceran, que vol ser un autor molt
popular, en canvi, incompleixi una de
les regles basiques de la dramattrgia
comica i ens serveixi finals molt
crus. Surf acaba amb el fracas perso-
nal dels quatre personatges que es
barregen en les seves tristes trucades
telefoniques, mentre que Fuita, que
apunta a un final feli¢, culmina amb
la cara de fastic de Vicenta davant
I’abracada d’Isidre, un signe revela-

dor de I’engany en les seves emo-

31 Segons el mateix Galceran, més d’un milié d’espectadors han vist EIl métode Gronholm arreu
del mén. En el moment d’escriptura d’aquest text, 1’obra té produccions en marxa o previstes a una

vintena de ciutats, incloses Parfs i Londres.
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cions. De la mateixa manera que els
personatges fan una falsa evoluci6
per acabar tal com eren al principi,
les seves obres segueixen una estruc-
tura similar. El metode Gronholm co-
mengca i acaba amb unes trucades de
Ferran Augé particularment sem-
blants, que ens revelen la seva mise-
ria humana, una conclusié que també
hem pogut extreure de tots els altres
integrants del procés de seleccid. A
Carnaval, la conversa entre Maria
Garralda i Pere Font es repeteix al
principi i al final i, tot i que conté
elements positius, no deixa de re-
sultar cinica, no només per ’actitud
de Garralda, propia del Dr. House,
siné perque¢ emmarca un relat pro-
fundament nihilista sobre 1’absurditat
i la por. Una sensacié no tan diferent
de la que culmina Dakota, en qué el
desti que els controla resol la vida
dels protagonistes, sense que aquests
puguin fer-hi res, segurament amb la
mateixa insoléncia omniscient de
I’assassi boig de Carnaval o 1’ull en
el quadre a El metode Gronholm. El
final més trist de tots és el de Parau-
les encadenades, confirmacid dels
traumes de Ramon i de la tragica i

sanguinolenta mort de Laura.

Més enlla del sentit moral d’aquests
finals, que no crec que ens hagi
d’importar gens, es tracta d’una ma-
nera conseqiient d’acabar aquestes
obres. Si parléssim de comedies con-
vencionals, seria normal preguntar-
se on es troba el final feli¢, pero
Galceran treballa amb uns personat-
ges que estan tan marcats per la
mentida i I’engany que el public no
acceptaria que acabés les seves obres

amb el tipic final felig.

9. CONCLUSIO

Amb I'tinic objectiu d’entretenir, Jordi
Galceran ha escrit un teatre d’una sa-
viesa dramattirgica extraordinaria, que
connecta com cap altre amb el public i
que ofereix una imatge rabiosament
incisiva i gens complaent del seus
contemporanis. Per tot aix0, les come-
dies de Jordi Galceran tenen totes les
condicions per perdurar i convertir-lo

en un referent internacional.

Esteve Soler
és autor teatral.
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