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Memòria
d’ESTEVE SOLER

When to the sessions of sweet silent thought
I summon up remembrance of things past,
I sigh the lack of many a thing I sought,
And with old woes new wail my dear time’s waste:

Then can I drown an eye, unused to flow,
For precious friends hid in death’s dateless night,
And weep afresh love’s long since cancell’d woe,
And moan the expense of many a vanish’d sight:

Then can I grieve at grievances foregone,
And heavily from woe to woe tell o’er
The sad account of fore-bemoaned moan,
Which I new pay as if not paid before.

William SHAKESPEARE, Sonnets

Un saló interior blanc amb una porta al fons. A l’espai trobem
un sofà, ocupat per EMMA, i una butaca, ocupada per JOAN.

La llum d’un projector de vídeo il·lumina tot l’escenari. Damunt
s’hi projecta, com si fos una pel·lícula, un enregistrament
d’aquest mateix espai i d’aquests mateixos personatges fet amb
anterioritat. Realitat i enregistrament s’uneixen amb exactitud,
però hi ha certes diferències: a la projecció, la porta està mig
oberta, mentre que al teatre està tancada, i en el saló podem veu-

re-hi projectats un gerro, una cadira i diversos quadres que no
són a l’escenari.  

Silenci. 

JOAN resta impassible, sense parla i amb la mirada perduda,
mentre EMMA el mira tota l’estona. A la projecció, EMMA es que-
da quieta, mentre que a l’escenari encén una espelma. Comença
a expressar-se al mateix temps que la seva imatge reproduïda en
la projecció. Només sentim la paraula en directe.

tinc por de la foscor. molta por. saps? a la nit, abans d’anar
a dormir, el meu pare sempre ens venia a fer por a la meva
germana i a mi. ens deia que si no ens portàvem bé se’ns
enduria l’home del sac. sí, sí, de debò. t’ho juro. venia
quan ja érem dins del llit, amb el pijama posat i tota la pes-
ca i llavors ens explicava que ens havíem d’adormir de se-
guida o entraria per la porta l’home del sac. deia que ho
trencaria tot i se’ns enduria per sempre.  

Silenci.

quan marxava el pare, la joana i jo ens posàvem a tremolar
mentre miràvem obsessivament la porta. em sembla que el
pare aconseguia que calléssim, però dormir, dormir, no sé
si dormíem gaire... quines coses, oi? doncs ens ho crèiem...
i tant que no ens ho crèiem... gairebé em pixava a les cal-
ces pensant-hi. I això, de petita, et marca... et marca molt...
estava allà tota la nit amb els ulls clavats a la porta creient
que un desconegut podia entrar de cop i volta, arrencar-nos
del llit i fer-nos desaparèixer a les dues. érem un parell de
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molant de terror. ens deia que havia vist l’home del sac pel
carrer, que ens observava mentre passejàvem. només
d’explicar-nos això ja aconseguia que tinguéssim el cap fi-
cat tota la nit sota la manta. 

S’atura.

el propietari d’una de les fàbriques de la zona era un tísic
gairebé sense curació, però li van dir que la seva malaltia
podia solucionar-se si invocava un ésser de l’infern:
l’home del sac. a canvi de poder-se endur les ànimes dels
nens que es portaven malament, l’home del sac donava els
cadàvers dels infants al malalt perquè s’enfortís bevent-ne
la sang i fes servir les vísceres per greixar les màquines de
la seva empresa.  

Torna a escombrar. 

imagina que t’ho expliquen amb només vuit anys... doncs a
nosaltres dues ens va marca la infantesa. després que el
pare ens recordés que l’home del sac podia fer-nos una visi-
ta, una de les dues marxava al llit de l’altra i ens juràvem
que, quan s’apagués la llum del passadís, ens mantindríem
despertes tota la nit. (Pausa breu.) tot i que, evidentment,
després d’una estona resistint el son, les dues quedàvem ab-
solutament adormides sense poder-nos protegir de l’home
del sac. sé que no és el teu tipus d’història, però potser po-
dries tractar els drets dels treballadors amb tot això de grei-
xar les maquines amb nens. és propi d’un feixista com els
que critiques als teus assaigs, no? però hi va haver una ve-
gada que no vam dormir en tota la nit, pots creure’m.

nenes i ens hauríem empassat qualsevol cosa. a tu quan
eres petit te n’havien parlat alguna vegada, de l’home del
sac? et vas imaginar com era? segur que sí. segur que tu de
petit te l’imaginaves perfectament. segur que ja vas escriu-
re alguna cosa sobre ell, no? alguna redacció a l’escola, oi?
jo no pensava en res més. 

EMMA s’aixeca, mentre a la imatge projectada segueix asseguda. 

per què no tornes a escriure? va... no et costaria gens ni
mica.. no et facis pregar. m’agrada molt mirar-te com es-
crius. saps? bé, no sé si dir-t’ho, però... vols que t’expliqui
un secret? m’excita. sí, ja sé que sona molt frívol, però...
m’excita. veure’t com escrius fa que em semblis... irresisti-
ble. és com una força que m’atrau. et veig assegut davant
d’una taula, capficat en les teves històries i només em vé-
nen ganes d’apropar-me a tu. primer posar-te les mans a les
espatlles, fent-me la interessada, llavors remenar-te el ca-
bells i després besar-te. quina ximpleria, no? doncs pensa
que cada cop que et veig escrivint me’n moro de ganes. no
és per interrompre’t, és per compartir... no sé... per compar-
tir-te. compartir la teva saviesa. són tan bons aquests pe-
tons. tan bons. (Pausa breu.) hauria de ser un estímul per-
què facis més llibres, no?    

Agafa una escombra que utilitza per netejar un terra impecable.

recordo tot el que ens explicava el pare abans d’anar a dor-
mir... sí, i tant... era terrorífic... potser en podries escriure
una novel·la, què et sembla? sé que no és el teu gènere,
però potser et podria inspirar. a nosaltres ens deixava tre-
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Deixa l’escombra repenjada a una paret i s’asseu, com a la
projecció. 

una nit, el nostre pare va entrar a l’habitació esbufegant i
dient que acabava de veure l’home del sac. va tancar la fi-
nestra amb presses però, de tant en tant, mirava a fora com
si encara hi fos. ens va dir que havia entrat a casa i li havia
preguntat on érem.

S’aixeca reproduint els moviments que descriu.

va dir que l’havia assenyalat desafiadorament amb el dit
índex estès. i del dit deia que semblava que en sortís
fum. segons el que ens va explicar, l’home del sac tenia
els ulls de color vermell, plens d’ira, i era molt alt i fort.
no es distingia si el que duia era una armadura o la seva
pròpia pell, però era d’un estrany to verdós, i tenia uns
peus negres tan lluents que semblaven el llom d’un esca-
rabat. és curiós, perquè no recordo com va aconseguir
fer-lo fora. (Pausa breu.) potser ho hauria d’haver recor-
dat. 

S’asseu prop de JOAN. 

aquella nit la meva germana i jo no vam dormir, com et
pots imaginar. ens vam quedar agafades l’una a l’altra,
pensant que aquest cop anava de debò. que fins i tot el nos-
tre pare tenia por. i que, en qualsevol moment, la porta
s’obriria, entraria l’home del sac, ens assenyalaria amb el
dit i se’ns enduria per sempre més. des de llavors he tingut
una por terrible a la foscor. (Pausa breu.)

Es col·loca davant seu com si estigués a punt de besar-lo.

m’agradaria tant besar-te.

Està a punt de fer-ho. 

Tot el que explica la següent acotació té lloc a la projecció, men-
tre a l’escenari JOAN segueix impassible i EMMA s’ho mira com-
pungida.

S’obre la porta i apareix un soldat franquista. JOAN s’aixeca
del sofà i se li acosta. El soldat treu una arma i l’apunta. El fa
sortir del saló i sentim el soroll d’un tret. El soldat torna a en-
trar i comença a regirar-ho tot violentament, com si busqués
alguna cosa. Trenca el gerro, la cadira, arrenca els quadres i
capgira el sofà i la butaca, mentre EMMA, encongida al terra,
s’ho mira aterrida. Finalment, el soldat agafa EMMA pels
cabells i l’arros sega fora del saló.

Novament a l’escenari, EMMA mira com ha quedat el terra a la
projecció. Els objectes trencats i el desordre es projecten damunt
l’ordre immaculat de l’escenari.

Silenci.

JOAN surt de l’habitació i tanca la porta. La llum del projector
s’apaga i deixa l’escenari gairebé a les fosques.

Silenci.

A poc a poc, EMMA s’apropa a la llum de l’espelma.
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Tragique troupier /
L’actor militar 1

de DAVID LESCOT
Traducció de Pere Bramon

(Monòleg per a tants actors com es vulgui.)

EL MODEL: Primera escena hauré de dir qui sóc dir
El que sóc dir en què
Consisteixo. 
El lloc un búnquer caserna de campanya on amb mi entre
ells hi ha un cert nombre de clons de mi mateix que no se
m’acut comptar. Intento sobresortir singularitzar-me mar-
car la diferència ubicar-me. Extreure’m dels meus sem-
blants per començar. La reproducció multiplicació resulta
torbadora exacta. Escorcollo la pell els talls els accidents
tot hi és em sembla. Miro amb lupa els seus rostres. La
cinta mètrica dels peus al cap. No conec tan bé els detalls.
No sóc el testimoni més infal·lible de mi mateix. És una
prova per a les mares. 

sempre he tingut por de la foscor, però, saps? amb el
temps, quan vam créixer, el pare ja no sabia com fer-nos
creure en l’home del sac. vam deixar de témer que pogués
entrar en qualsevol moment. no li fèiem cas. vam pensar
que era un engany, una mentida... que ingènues, oi? però
l’home del sac existeix. tots els dies espera que acluquis
els ulls per entrar per la porta. que ingènues érem... era
allà, totes les nits, rere la porta, esperant per prendre’ns tot
el que estimem, per portar-nos al seu món i fer-nos caure
en l’oblit. (Pausa breu.) et puc demanar un favor? aquesta
nit, si us plau, no t’adormis, quan apagui el llum, abraça’t
a mi i no t’adormis. segueix despert amb mi.  

EMMA bufa l’espelma. 

Fosc.

1 Joc de paraules entre comique troupier —en el seus orígens, un actor que actuava per als soldats
i que al segle XIX serveix per a designar un gènere per a artistes de cafè i de music hall, normal-
ment vestits amb roba militar, que interpretaven sainets o cançons-paròdies relatives a la vida mili-
tar— i tragique en el sentit d’autor tràgic, de dramaturg. (N. del T.)




