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que asume sus responsabilidades mo-
rales.12 Para ello, el espectador debe
ser confrontado con un espectáculo
que desborde el ámbito de lo pura-
mente ficcional en la medida en que
le permita establecer analogías con
hechos de su realidad inmediata y le
delegue una responsabilidad. Así,
frente a lo puesto en escena, resulta-
ría imposible la indiferencia. De este
modo, bajo esta concepción de la ac-
tividad teatral, la performance se
convierte en una forma de conservar
la memoria colectiva que permite, a
su vez, reexaminar el pasado y el
presente desde nuevas perspectivas,
así como imaginar, prever y ensayar
el futuro.
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En el tiempo de las muertes colecti-
vas es necesario el sacrificio indivi-
dual como rebeldía o barricada. El
arte, sacrificio íntimo en un espacio
público, es nuestra rebeldía. Gracias
al sacrificio poético recuperamos la
identidad que perdemos en la masa-
cre. Somos animales que queremos
decir YO. Porque animal no significa
simplemente ser viviente. Ser vivien-
te que pierde sus miembros por el aire
junto a otra efusión de miembros re-
ventados. Con el sacrificio queremos
decir YO. Por otra parte, gracias a la
contemplación del sacrificio el espec-
tador recupera la sensación de conti-
nuidad del YO. Según Bataille somos
seres discontinuos y «la contempla-
ción de la muerte» en el sacrificio nos
devuelve a la experiencia de la conti-
nuidad. «La víctima muere, y enton-
ces los asistentes participan de un ele-

mento que esa muerte les revela. A
este elemento podemos llamarlo lo
sagrado. Lo sagrado es justamente la
continuidad del ser revelada a quienes
prestan atención, en un rito solemne,
a la muerte de un ser discontinuo.»
Regresar a la continuidad del ser es
regresar al YO. En tiempos de «paz
bélica», así lo denomina Heidegger
(porque según Heidegger la guerra
surge para garantizar la paz), donde
la muerte es una cifra, un amasijo de
miembros amputados, hacemos resis-
tencia con el YO, con lo único, con
nuestro deseo totalmente individual
de matar aquello que más amamos,
nuestro hijo único, Isaac, nuestro
cuerpo, nuestro pensamiento, es de-
cir, hacemos resistencia con el arte,
con lo INCOMPRENSIBLE, somos
el Abraham particular que transgrede
las leyes generales de los hombres.

12 SCHAEFER, Karine. «The spectator as witness? Binlids as case study». Studies in theatre and per-
formance, vol. 23, n.º 1, 2003, pp. 5-6.
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Según Bataille, en el sacrificio la
muerte y la violencia deliran, «no
pueden mantenerse en el respeto y en
la ley que ordenan la vida humana so-
cialmente». Así, según Kierkegaard,
Abraham es un transgresor de la ley
que ordena la vida socialmente. Por
eso la muerte y la violencia poéticas
sirven para medir el grado de repre-
sión, de cobardía y de adocenamiento
de una sociedad. Dice Bataille: «La
muerte (también en el sacrificio poé-
tico) trastorna violentamente el orden
legal.» Esa es la razón por la cual el
sacrificio poético tiene que ver con la
obtención de la libertad. 

El sacrificio poético no sólo nos ex-
trae de la masacre, también nos libera
de la colectivización de las conductas,
de la masificación, de la uniformidad,
de lo global, conceptos estos tan rela-
cionados con la represión, la cobardía
y el adocenamiento de nuestras socie-
dades ordenadas. La masificación tie-
ne su correspondencia patológica en
la masacre. El mal uso del dominio
del hombre sobre la tierra tiene su co-
rrespondencia en la masacre. El poder
del sacrificio poético reside en la opo-
sición a lo colectivo, a la opinión ge-

neral, es decir, a lo general hegeliano,
es decir, al soporte del Estado. El sa-
crificio deja en suspenso la ética. El
sacrificio redime con su violencia po-
ética individual la violencia real co-
lectiva, la violencia del Estado. Y por
otra parte, el sacrifico revela median-
te lo exterior la violencia espiritual.
Para Bataille, el cuerpo, mediante el
sacrificio, deja de ser anatomía para
revelar una violencia interior, trascen-
dente: «lo que la violencia exterior
del sacrificio revela es la violencia in-
terior del ser», es decir, el sacrificio
nos revela una violencia espiritual
que es el preludio del pensamiento y
el conocimiento trascendente. La car-
ne magullada nos revela indicios
acerca del espíritu. La búsqueda de la
identidad mediante el cuerpo es pura
fuerza espiritual. Y prolongo la cita
de Bataille: «Lo que la violencia exte-
rior del sacrificio revelaba era la vio-
lencia interior del ser tal como se dis-
cernía a la luz del derramamiento de
sangre y del surgimiento de los órga-
nos. Esa sangre, esos órganos llenos
de vida, no eran lo que la anatomía ve
en ellos». Mediante el sacrificio, se
alcanzan conclusiones espirituales a
las que no se puede acceder en la vida
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YO tan denostado por la gente de te-
atro, tiene que ver tanto con la des-
confianza en la ficción como con la
desconfianza en la propia realidad.
Necesitamos reafirmar la verdad por
oposición a la mentira, sentimos que
todo es falso, la insuficiencia de la
ficción y la mani pulación de la reali-
dad nos hacen recurrir a los senti-
mientos personales como única cer-
teza, como la vía más adecuada para
alcanzar algún instante de verdad, de
sinceridad. Percibi mos que en la fic-
ción y la realidad el lenguaje nunca
está a la altura del sufrimiento real y
por esa razón utilizamos nuestros
sentimientos, aquello de lo que esta-
mos seguros. Emplear las emociones
propias, el dolor propio, no tiene que
ver con el narcisismo sino con un
acto de extrema generosidad y re-
nuncia, renuncia a la protección de
las máscaras. La exposición de tu
dolor te hace más vulnerable ante los
demás, enfrentas tu pecho desnudo a
los cuchillos. Es muy frecuente, en
el caso de las creadoras, que la auto-
lesión posea un carácter beligerante
contra la colectivización que se hace
del género feme nino. De ese modo,
artistas co mo Marina Abramovic o

Gina Pane sacrifican su cuerpo para
devolver a la sociedad que las colec-
tiviza la violencia que se ejerce con-
tra ellas. Mediante el sacrificio recu-
peramos no sólo la identidad, sino la
libertad. El sacrificio, en cualquiera
de sus expresiones poéticas, tiene
que ver con una obtención de liber-
tad y con el beneficio de la libertad,
precisamente por ser transgresión.
La transgresión empieza en Abraham
y, en el mundo moderno, acaba en
Sade. El sacrificio nos raja de Abra -
ham hasta Sade. El sacrificio poético
tiene que ver, por tanto, con una rup-
tura de la hipocresía social, del pacto
social, de lo general. De pronto lo
particular triunfa por encima de lo
general, lo INCOMPRENSIBLE por
encima de lo COMPRENSIBLE. Lo
DIFÍCIL por encima de lo FÁCIL.
El arte es la lucha de lo particular
contra lo general. El sacrificio encie-
rra otra paradoja, creamos a partir de
la destrucción, destruyendo hace-
mos, somos constructores de escom-
bros, constructores de ruinas. No es
el desierto que crece, estéril, es la
poderosa fuerza creativa de la des-
trucción. La transgresión es transfor-
mación. 

ser el sacrificio una transgresión de la
ley de no matar, debe ocuparse de «lo
excluido, lo marginado, lo censurado,
lo reprimido y lo desalojado» de la
vida calculada. Dice Derrida del sa-
crificio poético: «Es un momento
anormal que expone la ley como re-
presión.» De ese modo el sacrificio es
liberación. En tiempos donde la de-
cencia es un mandato y la corrección
una persecución, el deseo de la inde-
cencia, la incorrección, en fin, de la
inmoralidad, de la desobediencia ci-
vil, de violencia poética, es el camino
hacia una ganancia de emancipación
espiritual, y se erige como la única
vía hacia la independencia. 

Algunos artistas lesionan y exponen
violentamente su cuerpo ante el pú-
blico para recuperar precisamente
esa identidad e independencia, que
es fuerza espiritual. Cuanto más se
aproxima el sacrificio al nihilismo,
más riesgo se corre de destrucción
real. La aproximación se realiza por
desconfianza de la ficción. Cuanta
más desconfianza nos produce la fic-
ción, más se aproxima el sacrificio
poético al nihilismo destructor.
Aportar el dolor personal, aportar el

calculada, destinada a proteger la in-
tegridad corporal. El sacrificio impli-
ca la máxima vulnerabilidad corporal,
que es la máxima vulnerabilidad espi-
ritual. Es desprotección. La carne es
ya violencia, a causa de la reproduc-
ción, la muerte y el sexo. Y el sacrifi-
cio es ofrenda y transgresión porque
debilita la fuerza que la ley aplica a la
reproducción, la muerte y el sexo.
Según Bataille, lo que el sacrifico re-
vela es la carne, la carne que deja en
suspenso a la ley, la carne que se libe-
ra de la ley para indagar en la condi-
ción humana. En la carne, como ins-
trumento liberador, reside el riesgo y
la provocación, la barricada. Y en
ningún sitio se sacrifica más la carne
que en un escenario. Dice Bataille:
«La carne es en nosotros ese exceso
que se opone a la ley de la decencia,
la carne es el enemigo nato de aque-
llos a quienes atormenta la prohibi-
ción del cristianismo, la carne es la
expresión de un retorno de la libertad
amenazante.» El sacrificio es por tan-
to exceso, bello exceso. Exceso libe-
rador, exceso que pone en evidencia
la represión de una sociedad. Tam -
bién Der rida relaciona el sacrificio
con la transgresión y la represión. Al
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Derrida, con gran ingenuidad, afirma
que en el teatro Abraham, Isaac y el
cordero al final se levantan y salu-
dan, es el sacrificio del sacrificio.
Pero considerar que el teatro es el sa-
crificio del sacrificio simplemente
porque no hay crimen real o no hay
sangre real, es una visión asombrosa-
mente superficial. Es cierto que el
acontecimiento único siempre se
hace compatible con el retorno, pero
ese retorno no excluye la realidad sa-
crificial. En la representación escéni-
ca hay sacrificio porque hay nihilis-
mo, porque hay angustia, porque la
representación es lo que precede a la
muerte real, porque lo trágico no
existe independientemente de la re-
presentación escénica, lo trágico es
sacrificio poético por oposición a la
vida, por oposición al saludo final de
Abraham, Isaac y el cordero. El sa-
crificio poético también es real. Tal
vez Derrida sólo tuvo contacto con el
teatro de guardarropía y bustos par-
lantes, sin más riesgo que un ejerci-
cio de memoria. Queda claro que de
nuestra reflexión sobre el sacrificio
poético están excluidas todas esas
manifestaciones chatas y estériles del
arte dramático. Dice Mannoni: «Una

máscara de lobo no nos asusta de
igual modo que un lobo, pero nos
asusta de la manera en que lo hace la
imagen del lobo que tenemos en nos-
otros.» La vida es el lobo; el sacrifi-
cio, la imagen del lobo que tenemos
en nosotros, y ambas cosas son reali-
dad y ambas cosas nos producen pa-
vor. Lo importante del sacrificio poé-
tico no es entonces la sangre, aunque
a veces se derrame como elección ar-
tística, sino la angustia, «la imagen
del lobo que tenemos en nosotros».
Mediante la angustia, que antecede a
la muerte, se transgreden los límites
de la cultura, de la sociedad, de la his-
toria y de la religión. La angustia
también es una beligerancia política,
porque «la imagen del lobo que tene-
mos en nosotros» es aquello que no
confesamos a nadie, que no queremos
explorar, que deseamos ocultar, y que
sólo hacemos evidente a través del sa-
crificio. Convertimos lo privado en
político para combatir la represión. El
sacrificio explora las zonas prohibi-
das de la mente. La angustia, en su
aproximación a la transgresión, tiene
su correspondencia en la violación de
los límites del cuerpo, como en el ac-
cionismo vienés, o en los límites del

pensamiento, como en Genet. Sin la
angustia sólo existe la ley. 

Por tanto, lo importante del sacrificio
poético no es el derramamiento de
sangre, sino la angustia. Gracias al
arte nos relacionamos con el mundo a
través del desasosiego. El sacrificio
poético tiene que ver con estar atentos
«a los estremecimientos de la idea».
Actuamos estremecidos, de manera
que el vínculo entre la melancolía y el
pensamiento se desarrolla en el lugar
escénico. Como nos dice Roger
Bartra en El duelo de los ángeles, «la
melancolía, símbolo del desequilibrio
y la muerte, hecha raíces en el cora-
zón de la cultura europea orientada
desde el XVIII por el racionalismo,
como fuente de conocimiento». La
revelación se produce mediante la an-
gustia, y la angustia no persigue un
beneficio mayor, es en sí. Por eso el
sacrificio poético es Abraham, no es
Agamenón. Agamenón sacrifica a su
hija para salvar a todo un pueblo en
aras de un beneficio mayor, en interés
del bien general. Podemos llegar a
comprender su acción. Posee un sen-
tido hegeliano. Abraham, en cambio,
es el sinsentido.

Abraham llevó a su hijo Isaac al
monte Moriah para sacrificarlo por
orden divina, sin mayor objetivo que
acometer la acción en sí, ya que el
mandato era desconcertante, suponía
transgredir las leyes de los hombres
e incluso las del mismo Dios, puesto
que Dios repudia los sacrificios hu-
manos y la ley principal es «no ma-
tarás». La prueba va contra toda ló-
gica, pues toda la vida de Abraham
está marcada por la promesa divina
de la descendencia y orientada hacia
ella como su objetivo y razón. Y aún
así Abraham emprende el viaje hacia
el monte Moriah, dispuesto a sacrifi-
car a su hijo en virtud de un mandato
desconcertante. El sacrificio de Abra -
ham es sólo una prueba terrible. Su
sacrificio no redunda en un bien ge-
neral o beneficio mayor, es simple-
mente, y terriblemente, una prueba.
El sacrificio poético, como el de
Abraham, no tiene un fin, es una
prueba terrible, absurda, que no tiene
valor más allá de lo INCOMPREN-
SIBLE. Esto da lugar a una de las
grandes frustraciones con las que tie-
ne que convivir el arte. No salvamos
el mundo, no atendemos a los enfer-
mos, no descubrimos la vacuna de la
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que no es capaz de despreciarse a sí
mismo. El sacrifico debe ser una for-
ma de autodesprecio, que al mismo
tiempo es amor por el objeto sacrifi-
cado, es renuncia, entrega. Es «la
más absoluta expresión de entrega»,
pues se lleva a cabo por amor. Si no
despreciara mi vida, no podría entre-
gar aquello que más amo. El despre-
cio por uno mismo tiene que ver con
la generosidad de la acción. En el sa-
crificio poético hay una inevitabili-
dad que claramente está vinculada a
la creencia, por tratarse de una prue-
ba, y vinculada al amor. Amor, que
no es más que el odio por nosotros
mismos, necesario para crear a partir
de la destrucción. Kierkegaard cita a
San Lucas: «Si alguno viene a mí y
no aborrece al propio padre, a su ma-
dre, a su mujer y a sus hijos, a sus
hermanos y hermanas, incluso su
propia vida, no podrá ser mi discípu-
lo». Del mismo modo que la melan-
colía y el pensamiento van unidos en
el sacrificio, también van unidos el
amor y el pensamiento. Aquí hace
hincapié Heidegger cuando reflexio-
na sobre el siguiente verso de
Hölderlin: «Quien ha pensado lo más
profundo ama lo más vivo». A Hei -

deg ger le interesan los dos verbos
unidos en el mismo verso, pensar y
amar. Dice Hei degger: «El amar des-
cansa en el pensamiento, es un racio-
nalismo admirable el que funda el
amor en el pen samiento». El sacrifi-
cio nos puede llevar a la realización-
representación de un acto prohibido
por la ética, pero nunca nos inducirá
a dejar de amar, que es odiarse a uno
mismo, al padre, a la madre y a todo
lo demás. Se trabaja a pesar de y gra-
cias a ese amor que es odio por lo de-
más. Y esa es nuestra única certeza.
De igual modo, el espectador presen-
cia un acto no ético, pero no puede
dejar de admirar y amar el sacrificio,
que también es odio por sí mismo,
por su parte oculta, que acaba de ser
revelada. Creer es grande, pero con-
templar al creyente todavía lo es más,
dice Kierkegaard. El público es aquel
que desea presenciar el acontecimien-
to del sacrificio, a pesar de encontrar-
se la ética en suspenso. Con la misma
fuerza de Abraham o la misma fuerza
de los asesinos. Kier kegaard abre
Temor y temblor con unas frases que
se refieren probablemente a su propio
padre: «Y su alma no albergó más
que un deseo: ver a Abraham; sólo

Pero un ángel apareció en el último
momento para detener el sacrificio. 

La interpretación que hace Kierke -
gaard del mito de Abraham es la si-
guiente: que debemos estar dispues-
tos a matar aquello que más amamos
para que nos sea devuelto. «Sólo
quien conoció la angustia reposa.
Sólo quien desciende a los infiernos
salva a la persona amada, y sólo
quien empuña el cuchillo conservará
a Isaac», dice Sören. Destruir para
salvar. Para crear al hombre es nece-
sario destruir la ley. Para hacer arte es
preciso destruir el arte. El arte vive la
paradoja de Abraham, sólo si estamos
dispuestos a matar a Isaac nos será
devuelto, volvemos a la vida gracias a
la transgresión, aniquilamos para que
la vida nos sea devuelta, para que el
hombre nos sea devuelto.

El acto creativo es inmolación, pero
al mismo tiempo salvación, nos de-
vuelve la continuidad a los seres dis-
continuos. Sacrificamos aquello que
más amamos y esa acción es odio ha-
cia nosotros mismos. En Así habló
Zaratrustra dice Nietzsche que el
hombre más despreciable es aquel

malaria, el arte es un asunto profun-
damente individual, absurdo. Desde
que Hegel asienta las bases de lo ge-
neral, las acciones particulares sin
redundancia en lo general tienen que
ver con el absurdo. Lo terrible y lo
hermoso del sacrificio poético es que
es tan sólo una prueba. Y ahí reside
su valor, su dureza y su riesgo.
Siendo el sacrificio una prueba, debe
estar sostenido por la creencia.
Kierkegaard, en Temor y temblor,
afirma que Abraham actúa en fun-
ción del absurdo, que es la creencia.
El sacrificio es un acto solitario de
creencia. El escenario es la soledad,
por no prestar un servicio general. El
espectador asiste a la soledad de la
prueba, se enfrenta a la soledad de
un acto absurdo de fe. Los actores
somos solitarios que cargamos con la
angustia. Al dejar en suspenso la éti-
ca, es decir las leyes que rigen la
opinión general, comprobamos que
nuestro sacrificio se realiza en lo que
Kierkegaard llama «soledad univer-
sal», actuamos en esa soledad uni-
versal con nuestra responsabilidad a
cuestas, a pesar de que esa soledad
entre en contradicción con lo mani-
fiesto del sacrificio. 
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tuvo un pesar: no haber podido ser
testigo presencial de aquel aconteci-
miento.» El acontecimiento de un
asesinato en suspenso.

El sacrificio es un asesinato en sus-
penso, está pues por encima de la éti-
ca. El sacrificio poético es transgre-
sión pura. Esto significa, como ya
dijimos antes, enfrentarse a la socie-
dad, a una serie de circunstancias his-
tóricas, políticas, sociales y familiares
que nos definen, y por tanto, en el sa-
crificio poético se produce un enfren-
tamiento a las normas, y el resultado
es lo INCOMPRENSIBLE, pero sólo
mediante lo INCOMPRENSIBLE de
la trasgresión puede alcanzarse una
nueva reconfiguración del mundo,
sólo lo INCOMPRENSIBLE genera
el conflicto necesario en el espectador
para que se produzca esa reconfigura-
ción. Por tanto, aunque el sacrificio
poético sea una prueba que no busca
un beneficio mayor, sí se produce una
rentabilidad ética inevitable. Cuando
dejamos en suspenso la ética, trabaja-
mos con «una forma moral del mal».
Gracias a la suspensión de lo ético, el
espectador llega a conclusiones mora-
les, suspendemos la ética para que el

espectador la adquiera. Sade, culmi-
nación del absurdo de Abraham, em-
plea la misma tesis, el mal como una
de las maneras de producir el bien, así
lo expresa en Justine o los infortunios
de la virtud: «Es cruel, sin duda, tener
que describir un montón de infortu-
nios abrumando a la mujer dulce y
sensible que mejor respeta la virtud, y
por otra parte la afluencia de prospe-
ridades sobre quienes aplastan o mor-
tifican a esa mujer. Pero si nace, no
obstante, un bien de ese cuadro de fa-
talidades, ¿sentiremos remordimien-
tos por haberlas ofrecido?» Siguiendo
a Kierkegaard, «se pretende sacar de
la paradoja un saber de la vida.» Muy
cercana está también la idea de
Rohmer en su libro El gusto por la
belleza: «El arte… justifica su inmo-
ralidad al devolver sus bienes a la éti-
ca». Bataille insiste en el carácter re-
velador del sacrificio: «Hacer surgir
mediante la angustia la oscura activi-
dad que se esconde en toda vida hu-
mana», lo cual sería un bien. Y tam-
bién afirma que mediante el sacrificio
tiene lugar la revelación «de lo que
habitualmente se escapa a nuestra
atención», lo cual sería un bien. La
idea de hacer visible lo invisible tam-

bién la encontramos en Heidegger
cuando habla de la belleza. En Hei -
deg ger, la visibilidad tiene que ver
con la verdad: «La belleza es una dá-
diva de la esencia de la verdad, te-
niendo en cuenta que verdad significa
la desocultación de lo que se oculta.
Bello no es lo que place, sino lo que
cae bajo aquella dádiva de la verdad
que acontece cuando lo eterno, caren-
te de aparición y, por eso, invisible,
llega al reflejo de la máxima apari-
ción.» Así, el sacrificio es la máxima
aparición, la máxima visibilidad, aun-
que cause dolor, pavor. O precisa-
mente por causar dolor y pavor, y
odio por nosotros mismos, el sacrifi-
cio es la máxima aparición, es decir,
«la oscura actividad que se esconde
en toda vida humana», y por supuesto
el resultado es inevitablemente her-
moso. Así que, aunque el sacrificio
carezca de objetivo, al final de todo,
como dice Godard, está la ética. El
sacrificio poético es heredero de la
paradoja de Pascal, según la cual lo
INCOMPRENSIBLE nos sirve para
comprender el universo y a nosotros
mismos. Hacer visible lo invisible tie-
ne que ver con el asombro. Mediante
el sacrificio practicamos la pedagogía

del asombro. En el arte no existe el
aprendizaje sin asombro frente a lo
excepcional. No se puede aprender
sin asombro, porque se trata de creer
en lo incomprensible y en lo imposi-
ble. En su ensayo Sobre lo sublime,
Schiller defiende lo incomprensible
como vía de conocimiento. «Lo que
es incomprensible para el entendi-
miento, la confusión, puede igual-
mente servir como representación de
lo suprasensorial y proporciona a la
mente un impulso para elevarse.» El
teatro, el sacrificio poético, por tanto,
tiene que ver con lo incomprensible,
no con lo comprensible, y eso nos
conduce a la esencia del sacrificio po-
ético, el MISTERIO. Sabemos que
tenemos que ir más allá de lo que
puede comprenderse, tenemos que
llegar a lo inexplicable. El sacrificio
poético causa un desconcierto gene-
ral, causa desconcierto porque no po-
demos «dar una explicación a cada
argumento en contra». No podemos
decir aquello que lo explicaría todo,
aquello que lo haría comprensible
todo. No podemos dar una respuesta
finita a una pregunta infinita. Sólo
podemos mostrar el sacrificio, y lo in-
comprensible del sacrificio. Es decir,
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el misterio de la angustia. La expe-
riencia de lo bello empieza cuando lo
comprensible, lo mensurable, lo ex-
plicable queda en suspenso. La expe-
riencia de la belleza comienza cuando
la técnica es expulsada por el mila-
gro. Lo inefable es la medida de lo
bello. Intentar justificar lo bello, in-
tentar analizarlo con explicaciones, es
desde luego tarea de almas insulsas,
pobres y mediocres, que no poseen
más recursos que lo escolar. Siempre
hay que darle una oportunidad al mis-
terio, es decir, la obra también depen-
de del error, del accidente, del azar,
del hallazgo. El transcurrir de la vida,
el placer de un buen desayuno, la tris-
teza de un perro ciego, está definien-
do misteriosamente una obra. Nadie
en el mundo puede analizar ni buscar-
le justificación al placer de un de -
sayuno o al cruce con un perro ciego,
placer y cruce, que se encargarán de
definir misteriosamente la obra.

Así que, como Abraham, los encarga-
dos del sacrificio no podemos hacer-
nos comprender. Así lo expresa
Kierkegaard: «Y la angustia y el do-
lor de la paradoja residen en que
Abraham no puede hacerse compren-

der por ninguna persona.» «Quien le
observe no le podrá comprender, y
mucho menos sentirse lleno de con-
fianza al descansar en él su mirada.»
Efectivamente, el encargado del sa-
crificio siente el dolor de no ser com-
prendido y trabaja con ese dolor. Y
puesto que el sacrificio es un acto in-
comprensible, está tan unido a la lo-
cura, esa locura de El sobrino de
Rameau de Diderot, ese bufón que
no logra que el filósofo lo compren-
da, que rompe la línea que separa la
locura profesional de la locura clíni-
ca, fundiéndolas en un solo gesto im-
posible pero infinitamente conmove-
dor y revelador, puesto que Diderot,
en El sobrino de Rameau, asocia la
locura y la exclusión a la renovación
de las ideas estéticas. Diderot utiliza
a un enajenado y a un fracasado para
decir la verdad. El trabajo del bufón,
el sacrificio poético, es el alpinismo
del dolor. No se puede comprender
sin riesgo, ese riesgo que le hace estar
tan cerca de los leprosos y los crimi-
nales, junto a los que compartió con-
finamiento durante siglos. Es decir, el
loco es un transgresor. Kier kegaard,
también habla de la locura de Abra -
ham, dice: «Desde el punto de vista

humano [Abraham] está loco, y no
conseguirá que nadie le comprenda.»
Sabemos lo agradable que resulta ser
comprendido desde la ética, pero «la
senda solitaria [del sacrificio] es una
senda estrecha y escar pada». No com-
prendemos a Abra ham, pero nos con-
mueve, nos espan ta, nos aterra. Por
supuesto, el sacrifico poético, por su
propia naturaleza, está formado por
todo aquello que la gente no quiere
escuchar, también lo dice así
Kierkegaard: «De lo que nada se
quiere saber es de la angustia, de la
miseria, de la paradoja.» Cuando pre-
senciamos algo que está por encima
de lo general, cuando la ética queda
en suspenso, se produce una sensa-
ción de horror, porque pertenece a las
posibilidades de lo humano, porque
tiene que ver con la materia del alma
humana. Con lo que nos iguala, no
con lo que nos diferencia. Lo que
iguala al hombre es lo peor del hom-
bre. Lo que nos hace iguales es preci-
samente lo que no queremos ver. Si
planteamos un conflicto ético, será
muy fácil diferenciarse unos de otros,
nos ponemos de parte de la ética, na-
turalmente, lo ético divide a los hom-
bres en buenos y malos, pero si el sa-

crificio dramático suspende, la ética
nos muestra NO lo que nos diferen-
cia (con eso siempre salimos ganan-
do, siempre sacamos ventaja), sino lo
que nos hace iguales: LA PASIÓN. Y
eso es lo que verdaderamente nos
aterra, lo que nos hace iguales, lo que
no nos atrevemos a revelar a nadie.

Tal vez haya que terminar con esta
reflexión de Derrida: la paradoja del
sacrificio escénico consiste en «dejar
lugar a lo no teatral en el corazón del
teatro».

Angélica Lidell
és dramaturga i directora 

de la companyia Atra Bilis Teatro.
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