Diari d’una jove promesa...

2 d’octubre

Em desperta una imatge. Postal des de Berlin. Em veig saludant
des de I’escenari de la schaubiihne am lehniner platz. Per fi he
posat els peus al temple sagrat del teatre contemporani i dema
passat ho faig a 1’altra banda del mur invisible. Quina emocié. Es
I’estrena. Arriben els saludos. Confusi6. El public se’n va de la
sala cridant SO EINEN SCHEISS SO EINEN SCHEISS! Els ac-
tors marxen el director fuig em deixen sol s6c dalt de I’escenari
I’escenari s’enfonsa.

Em desperto suant, i aix0 que és octubre. Hostia quin malson. A
fora plou i els carrers de Berlin em retornen el reflex de les me-
ves passes. Passo per davant d’un quiosc i veig la meva foto en
primera plana. Suor. Per qué jo em pregunto si el monopoli del
teatre és dels directors? Em ve una suor més intensa. En lletres
majuscules helvetica negra es poden llegir uns titulars que no em
fan gens de gracia. Darrere meu una multitud de persones i ani-
mals. Comengo a cérrer ensopego caic em dono un cop al cap i
quedo inconscient. Tres de la tarda sota la porta de brandenburg,
jove promesa de teatre morta a ple dia sota la pluja.

Em desperto suant un altra vegada. Per0o aquesta vegada és de
debo. O potser m’ha segrestat el J.C. i em fa apareixer en una de
les seves obres i no paro de somiar i despertar-me dins el meu
propi somni? Crido. Em foto una hostia. Em faig mal. Séc real.
Séc al sofa. Miro per la finestra i plou, perod plou a Barcelona.
Aquesta deria per Berlin acabara per matar-me (abans somiava
amb Buenos Aires pero per alli les coses m’anaven millor).
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Hostia, és tardissim. Un altre cop m’he adormit al sofa veient
Dexter (estimats Fishers, no patiu, sempre tindreu un lloc prefe-
rent al meu cor). Pero quin personatge! Com m’agradaria crear
ni que fos una quarta part d’un individu com aquest i escriure ni
que fos una quarta part d’un guié aixi de potent i ben travat.
Després també voldria tenir un tros d’actor com el M. C. Hall de
protagonista, pero aixo ja seria més complicat.

Primer dia de curs a I’'IT i arribaré tard. Amb una mica de sort, el
R.S. no es presenta.

(Espai de temps.)

Efectivament, el R.S. no s’ha presentat o sigui que me’n torno a
casa. La biblioteca fa mandra.

Bloc de notes i ordinador. Mails: spam i poca cosa més. M’ataca
un dubte. Poden coexistir dues, catorze joves promeses? El J.O.
ja s’ha estrenat i jo encara no... Suor freda.

M’ataca un segon dubte: no sdc sociable. Puc dedicar-me a aixo i
no ser sociable? Rumio una estona... Hi ha casos que em confir-
men que si. Hi ha casos que em confirmen que no. Dilema. Hi
pensaré més tard, en aixo.

Intento escriure alguna cosa.

Cap idea. Cap idea. Les vacances m’atrofien. La jove promesa
s’encalla. Em dono temps.

(Temps.)
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No me’n surto. No tinc forma.
(Temps.)

Ni tema. Passo. Llegeixo una columna en un suplement d’un dia-
ri caducat i no sé per que —la columna parla d’antioxidants —
em ve al cap Shakespeare. Ja ho tinc (la inspiraci6 és aixi, absur-
da i imprevisible). Faré una dramaturgia nova sobre un tema im-
mortal (acabo de decidir que he de comencar a explotar el meu
potencial fent dramatirgies dels classics). El tema de 1’amor pro-
hibit déna molt de si. Escriuré una versié del Romeu i Julieta de
Shakespeare a la manera de Schimmelpfenning. Faré una versi6
postdramatica que t’hi cagues.

Si la Jelinek es preguntava qué va passar amb la Nora quan va
deixar el seu home jo em pregunto que passaria si el Romeu i la
Julieta no morissin? On aniria a parar tot aquell amour fou?
Comencen molt bé, bojos d’enamorament, escapant de les seves
families, vivint lliurement, sense preocupacions ni ocupacions
fins que la responsabilitat d’un fill nouvingut acaba matant I’amor
i la parella. La meva versio ressuscita el amants de Verona i els fa
conviure com a joves pares inexperts (a I’estil d’Un verano con
Monika, perd amb tota la sang i passi6 italianes). I amb un final
fatal també. Pero aqui ella és més responsable i ell és el pendo.

Provatura.
La Ju fot fora de casa el Romeu, per impresentable. Verona, look

anys 70.

Ju: Sento un soroll fora al jardi. Surto del bany descalga i en cal-
cetes (total, segur que el director de torn ens fa despilotar igual-
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ment, tant per tant, ho trio jo). Obro el balco i el veig alla baix
implorant, impotent i parlant sol. Es que no m’has sentit, ei tu,
desgraciat?, li dic. Ei tu, Romeu, fot el camp! No et vull veure
mai més, em sents?, i vaig per tornar cap a dins.

Romeu: De tant mirar cap amunt em fa mal el clatell. Crido la
Ju perque s’aturi. No li penso dir el que penso pero pels meus
collons que no es sortira amb la seva. Tiro cap enrere i agafo
forga. Collons de festa, em roda el cap. M’agafo a una branca
del jardi per no caure i crido: no te’n sortiras, Ju. Li recordo
que aquest fill també és meu! Perque és meu, no?

He de rumiar més la idea. He de llegir Lehmann i tot el teatre post-
dramatic, encara que sigui en alemany i no entengui res (deures:
mirar al google curs accelerat i sense esfor¢ per aprendre alemany).

Idea: i si no escric el text per endavant i treballo amb impros amb
els actors i a més creo una companyia?

Al, la verdura!

(Temps temps temps!)

... Se m’ha cremat el recipient de bambii! La mongeta s’ha sal-
vat. Podré dinar calent. Tot el pis fa tuf de cremat. Espero que els
veins no ho notin.

Inspiraci6 dos. No cal que escrigui a partir d’improvisacions amb
els actors, el que cal és que els dirigeixi. No en tinc ni puta idea i

em fan panic els actors, pero si vull ser comel J.C.,el PM. o la
V.S. he de fer com ells. A-U-T-O-D-I-R-I-G-I-R-M-E. Si vull ser
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Autor del T6, si vull ser un Autor jove poliedric multifacetic i
multidisciplinari he d’autodirigir-me. Provaré amb la nova versio
postdramatica de la tragedia La Ju i el Romeu ja no s’estimen.
Qui millor que jo entendra la meva obra? Qui millor que jo per
guanyar-me unes peles? (els joves directors no tenen futur, perd
ells encara no ho saben).

Avui no hi ha classe a la tarda. O sigui que m’estiro al sofa. TV
on (la culturitzaci6 avui fa mandra).

Dos policies apallissen a cops de porra un home tancat dins una
bossa d’escombraries negra. La sang travessa la bossa, regalima
pel terra i tenyeix de vermell la rajola blanca immaculada fins
ara. Només se senten els cops. Dins la bossa, moviments secs i
algun gemec somort. Els policies colpegen una bona estona.
Deu, potser quinze minuts.

No recordo com sortia d’escena, la bossa d’escombraries bruta.
La imatge no és de la tele, és d’un altre Romeu, el Castellucci.
De sobte, m’ha vingut al cap. Ja tinc tema. He d’escriure sobre la
violéncia (esta a I’ordre del dia). He de pensar quin tipus de vio-
lencia tractaré, si domestica, infantil, d’estat, terrorista, implicita,
psicologica, verbal, fisica... O tot plegat.

No puc defugir la tragedia? Deures: he de llegir més comedies.
Una jove promesa pot ser de tot menys tragica.

(Espai de temps.)
Me’n vaig a dormir amb les idees bullint (avui no hi ha Dexter,

m’he de reservar).
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M’estic adormint pero encara penso. Penso un fill, un Ilibre, un ar-
bre. I em dic, no cal un arbre, no cal un llibre, pero si cal un fill.

I amb aquest pensament, me’n vaig a dormir...
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