Pausa 30

Escenificar el abismo:
teatro, memoria y violencia

Gino Luque Bedregal

El teatro, desde sus origenes, ha cons-
tituido una arena privilegiada para
que una comunidad se confronte con
asuntos que tienen que ver con la vida
publica de sus integrantes y que, in-
cluso, cuestionan los valores y certe-
zas a partir de los cuales esta se cons-
truye (o se imagina) como tal. Por
ello, el teatro ha sido siempre un
evento que implica al espectador en
una experiencia no solo estética, sino
también ética y politica. Sin embargo,
cabe preguntarse qué puede hacer el
teatro, acostumbrado a representar el
dolor humano, cuando la violencia
abandona el terreno de la ficcion y se
convierte en una situacion real y coti-
diana, o, peor atn, cuando se torna
una préctica sistemdtica, ya sea por

parte del Estado o de organizaciones

subversivas; como se replantea la di-
mension ética y politica del teatro en
contextos en los cuales los derechos
humanos son violados de manera ge-
neralizada e impune; y qué sucede
cuando la perpetracién de estos cri-
menes —como ocurre, por ejemplo,
con la desaparicién forzada, la tortu-
ra, las ejecuciones arbitrarias o las
masacres— desaffa las posibilidades
de representacion mental y de comu-
nicacién del propio lenguaje. El inte-
rrogante es, entonces, si es posible o
no responder a la violencia desde el
teatro y, de ser esto posible, cdmo

hacerlo.

Las preguntas anteriores no forman
parte de un ejercicio puramente tedri-

co. Poseen una actualidad innegable
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debido a la perpetracion sistematica
de toda clase de atropellos y atenta-
dos en contra de los derechos funda-
mentales en diversos lugares del pla-
neta. Frente a ello, adquiere una
dimensioén especialmente relevante
discutir como se aproxima el teatro a
la violencia; desde qué parametros
aborda su representacion; cudl es su
posicion dentro del espectro de las
précticas simbdlicas que se alinean o
se oponen a ella; cémo incide en el
imaginario de las victimas; qué vias
abre para repensar las causas y secue-
las de los conflictos, asi como para
reflexionar sobre las responsabilida-
des penales, politicas y morales de los
actores implicados en el proceso de
violencia; y cudl es su capacidad de
transformacion de la realidad. En ese
sentido, el propdsito de este ensayo es
reflexionar en torno a cémo el teatro
podria contribuir a crear una concien-
cia sobre las causas y secuelas de la
violencia politica, a reconstruir la me-
moria sobre esta clase de procesos, a
desarrollar formas de responder a las
demandas de la sociedad en materia
de justicia y a imaginar nuevas pers-
pectivas para el crecimiento de una

nacién en democracia.

1. ELTEATROY LA
REPRESENTACION DE LA
VIOLENCIA POLITICA

Representar escénicamente el dra-
ma de las victimas de un conflicto
armado es sumamente complejo.
Hablar sobre los ausentes, como
plantea Gabriel Gatti, es hacer refe-
rencia a individuos sometidos a un
régimen de invisibilidad, a hechos
negados, a pruebas silenciadas, a
cuerpos borrados y a espacios en es-
tado permanente de excepcién. Y
ello implica tener que representar
objetos que, por definicidn, son una
ausencia. ;Cémo representar, en-
tonces, los vacios o lo que ya no
estd (y se pretende que nunca estu-
vo)? El lenguaje se enfrenta en ese
momento a uno de sus limites, pues
es obligado a situarse en el lugar
donde las cosas se disocian de las
palabras que las nombran, pues tan-
to los desaparecidos como las victi-
mas mortales son figuras inabarca-
bles por medio del lenguaje 16gico,
incompresibles o solo comprensi-
bles en su falta de sentido. ;Cémo
dar cuenta, entonces, del vacio que

las define y como pensarlas sin anu-
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lar su imposible representacion, su

rasgo principal y més terrible?’

La representacion de los hechos de
violencia no es menos problematica,
pues tiene que ver con la mostracion
en escena de actos crueles, degradan-
tes e inhumanos. Ello demanda crear
un c6digo que permita representar la
comisién de un acto atroz de un
modo verosimil sin incurrir en la re-
produccién de aquella violencia a la
que se desea aludir. Para ello es nece-
sario crear una teatralidad que, sin
transitar por caminos sérdidos ni caer
en el morbo, no resulte demasiado le-
jana para la sensibilidad de un publi-
co saturado de imdgenes de violencia
por los medios masivos de comuni-
cacion, pero que tampoco resulte tan
impresionante como para (re)trau-
matizar a los espectadores. La justifi-
cacion de esta visita a las experien-
cias dolorosas radica en que si bien
los hechos traumaticos producen una

dislocacién entre la experiencia de

quienes los experimentan y la posibi-
lidad de entenderlos, también nos
desaffan a hallar una nueva (y mds
productiva) forma de entender estas
experiencias y su repercusion en
nuestras vidas.? El reto, entonces, re-
side en, mediante la performance,
volver inteligible un conjunto de he-
chos que resultan oscuros justamente
por su cardcter traumatico. Ello im-
plica construir un espacio, con una
adecuada distancia entre individuo y
hecho abismal, para que el especta-
dor enfrente, de manera intensa pero
sin sentirse amenazado, un trauma
colectivo, y para que el espectaculo
dialogue con este sin convertirse en
un hecho traumadtico mds. Sin embar-
g0, si se pretende dar a conocer una
historia de violencia sobre la que es
necesario pensar y actuar, la pregunta
es como representar acontecimientos
traumadticos y experiencias dolorosas
de personas reales ajenas al publico,
y quiza incluso ajenas al propio crea-

dor, sin profanar la memoria de las

1 GartI, Gabriel. «Las narrativas del detenido-desaparecido (o de los problemas de la representacion
ante las catdstrofes sociales)». Confines, vol. 2,n.° 4,2006, p. 28.

2 CARUTH, Cathy. Trauma: explorations in memory. Baltimore: John Hopkins University Press,

1995, p. 10.
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victimas, ni violentar mas sus cuer-
pos, ni transformar su dolor en espec-
taculo. Es decir, como, mediante la
representacion teatral, restituir a las
victimas su identidad y dignidad,
arrebatas por la violencia ejercida so-

bre sus cuerpos.

No obstante, ;es posible representar
por medio del lenguaje (verbal o cor-
poral) una experiencia de dolor fisico
que se resiste a ser interpretada me-
diante cualquier ejercicio concep-
tual? ;Qué autoridad tiene un drama-
turgo, un director o un actor para
apropiarse de una experiencia dolo-
rosa que le es ajena y construir, a par-
tir de ella, un producto estético? ;No
responden estos intentos a una volun-
tad irresponsable de alimentar la fas-
cinacién contempordnea por la vio-
lencia 0 a un deseo narcisista del
artista por marcar su superioridad
con relacién a los perpetradores de
aquellos actos brutales? ;Es posible
representar la violencia sin someter a
las victimas a una exposicion que no
las degrade atin mas? Y sin embargo,
(no representar la violencia politica
acaso no contribuye a su legitima-

cion y perpetracion? ;No es solo por

medio de su denuncia, que implica
necesariamente alguna forma de re-
presentacion, por lo que se evita que
estos crimenes queden impunes y
puedan ser vueltos a cometer? ;No se
trata, finalmente, de historias que
también tienen que ver con los es-
pectadores? ;No le corresponde a las
fuerzas de la resistencia, entre las
que se podria alinear el teatro, volver
visibles para la esfera publica a di-
chos cuerpos desaparecidos y hacer-
les, desde su caracter fragmentario o
incluso, desde su ausencia, contar
sus historias? Sin la representacién
de dichos actos de violencia, ;ten-
drfa la audiencia acceso a estos testi-
monios y seria, por tanto, capaz de
reconocer su rol y sus responsabili-
dades en esta historia?

En realidad, quizd antes que preten-
der resolver si es licito o no represen-
tar los hechos de violencia haya, mds
bien, que preguntarse por cdmo ha-
cerlo, lo cual resulta mas util tanto
creativa como analiticamente. Soste-
ner que lo abyecto de un fenémeno,
como en este caso los crimenes de
lesa humanidad, deba quedar en el
lugar de la absoluta excepcionalidad
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no tiene por qué equivaler a renun-
ciar a la posibilidad de representarlo,
sino que tal conviccién, como obser-
va Gatti, debe invitarnos a encontrar
la manera de expresarlo con un len-
guaje consecuente con su naturaleza
excepcional.’ Por tanto, resulta mds
pertinente situarse en la perspectiva
que adopta Diana Taylor y preguntar-
se como representar dicha violencia;
como escribir acerca de dichos cuer-
pos (asesinados, desaparecidos o mu-
tilados); cédmo hacerlos significar
desde su ausencia; como responder a
dichas representaciones que nos con-
flictdan como espectadores, artistas,
activistas o académicos; y como
construir un relato a partir de dichos
cuerpos a pesar de que estos se resis-
ten a ser nombrados por medio de las
pricticas convencionales de repre-
sentacion.* Sin embargo, este replan-
teamiento del debate, que asume la
necesidad de representar el horror,
aunque productivo, no resuelve

nuestra pregunta inicial: ;qué puede

hacer el teatro, como practica cultu-

ral, frente a la violencia?

2. TEATROY MEMORIA

Todo ejercicio de escritura dramdtica
o de puesta en escena supone la re-
presentacién de un conjunto de he-
chos ante una comunidad, ya sea de
lectores o de espectadores. Ello, a su
vez, implica el ingreso al espacio pu-
blico de aquellos hechos re-presenta-
dos, ya sea que estos tengan su ori-
gen en el mundo de la fantasia o
posean un asidero en la realidad. En
ese sentido, en la medida en que todo
ejercicio teatral fija un conjunto de
hechos en el imaginario de una socie-
dad, es posible considerar el teatro
como una practica asociada a la con-
servacion de la memoria histdrica, ya
que toda pieza y espectdculo teatral
puede constituir un documento o un
testimonio de un hecho o momento

histérico, o de como determinada so-

3 GArTI, Gabriel. «Las narrativas del detenido-desaparecido (o de los problemas de la representa-
cién ante las catdstrofes sociales)». Confines, vol. 2,n.° 4, 2006, p. 28.

4 TAYLOR, Diana. Disappearing acts: spectacles of gender and nationalism in Argentina’s “dirty
war”. Durham y Londres: Duke University Press, 1997, p. 147.
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ciedad los interpreta. Desde esta
perspectiva, el teatro constituye un
instrumento de construccion, trans-
mision y conservacion de la memoria

de una comunidad.

Lo anterior, que podria considerarse
como un mecanismo mediante el cual
una sociedad refuerza sus lazos de
identidad en un contexto de excep-
cién como una dictadura o una guerra
civil, adquiere una dimensién ética
extraordinaria. En la medida en que
estos poderes de facto o estos bandos
enfrentados pretenden arrogarse el
derecho de erigir en historia oficial su
propia version de los hechos, volver a
situar en la arena publica, como lo
hace el teatro, un conjunto de hechos
que se pretende borrar o cuya inter-
pretacion se pretende manipular cons-
tituye un ejercicio de resistencia y
combate contra el abuso de poder, la
injusticia y la barbarie. Asi, la mostra-
cion en escena de aquellos hechos de
violencia se convierte, sin que ese
haya sido necesariamente su propdsi-
to original o principal, en un acto de
denuncia y en una accién de lucha
contra los proyectos de olvido o de
dominio sobre la memoria que carac-

terizan a estos estados de excepcion.
En ese sentido, es posible también
considerar la actividad teatral, asi en-
tendida, como una forma de ejercer la
democracia, porque, en una sociedad
democritica, ningtin poder (ni siquie-
ra el que emana del Estado) puede
prohibir a los individuos buscar y co-
nocer la verdad sobre determinados
hechos, y menos atin sancionar a
quienes no acepten cierta version de
estos que se pretenda entronizar como

unica y oficial.

Por otro lado, dar forma verbal a un
conjunto de hechos atroces, en este
caso mediante un discurso que adop-
ta la forma de una pieza teatral, ya
constituye de por si un ejercicio tera-
péutico, porque, como propone el
psicoandlisis, para que un individuo
supere las secuelas de un trauma,
debe reconstruir la historia del even-
to traumdtico y transmitirla a un ter-
cero. Asi, al verse obligado a verba-
lizar aquellos recuerdos, el individuo
toma necesariamente distancia con
respecto a aquellos hechos para po-
der objetivarlos en un discurso cohe-
rente y, a la vez, asigna un orden a

sus memorias dolorosas, lo que las
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vuelve inteligibles y, por tanto, sus-
ceptibles de ser interpretadas y de
que se les encuentre un sentido. Sin
embargo, poner dichos eventos trau-
maticos delante de la propia comuni-
dad afectada por ellos, debido al im-
pacto que supone la inmediatez y la
sensacion de ausencia de mediacion
que plantea la representacion teatral,
redimensiona dicho efecto terapéuti-
co, porque la puesta en escena fun-
ciona como una suerte de espejo en
el que la comunidad puede ver refle-
jadas sus crisis, asi como identificar-
se con los personajes y los hechos
presentados en la anécdota de la pie-
za. De esa manera, el efecto descrito
ya no solo limita su alcance al indi-
viduo que enuncia el discurso, sino
que, repotenciado por las caracteris-
ticas propias del circuito de la comu-
nicacion teatral, se proyecta a toda la

comunidad de espectadores.

En ese sentido, el teatro puede no
solo funcionar como un instrumento
de denuncia de las injusticias pasa-

das, que, eventualmente, puede po-

nerse al servicio del restablecimiento
de los hechos de violencia silencia-
dos, sino que puede convertirse tam-
bién en un medio de autoconoci-
miento para la comunidad, pues
confrontarnos con nuestras experien-
cias traumadticas colectivas nos per-
mite dotar, retrospectivamente, de
sentido nuestra historia. Este ejerci-
cio epistemoldgico se torna mds ne-
cesario aun cuando el objeto de co-
nocimiento con el que la comunidad
debe lidiar estd formado por un con-
junto de hechos marcados por el uso
arbitrario de la fuerza y el atropello
de los derechos fundamentales. En
estos casos, comprender la injusticia
permite pasar de revelar la comision
del crimen a establecer su origen y
causas para que la sociedad pueda
actuar sobre ellas, es decir, para crear

los medios para impedir su retorno.’

Sin embargo, la exigencia de recupe-
rar el pasado no dice nada atin sobre
donde ha de situarse este conoci-
miento recuperado ni qué rol le co-

rresponderd en el presente. De acuer-

5 Topborov, Tzvetan. Memoria del mal, tentacion del bien: indagacion del siglo xxi1. Barcelona:

Peninsula, 2002, p. 151.
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do con Tzvetan Todorov, el individuo
no deberd atribuirle a aquellos re-
cuerdos recuperados un lugar domi-
nante en su conciencia, sino que, mas
bien, los debe hacer retroceder a una
posicion periférica, donde resulten
inofensivos.® Esta accidn los sitda en
su real dimensién, atenua el dolor
que producian y permite dotarlos de
algtin sentido. Asimismo, Todorov
sefala que todo acontecimiento recu-
perado puede ser leido literal o ejem-
plarmente. En el primer caso, el su-
ceso no conduce a nada mds alld de
sf mismo. En el segundo, sin negar
su singularidad, este puede ser inter-
pretado como una manifestacién, en-
tre otras posibles, de una categoria
de acontecimientos mds general, con
lo que se abre ese recuerdo a la ana-
logia y se convierte en un modelo
para comprender situaciones inédi-
tas. Este ejercicio revela el cardcter
liberador de la memoria ejemplar y

como el pasado puede transformarse

en un principio de accién sobre el
presente. El uso literal del pasado,
que hace que el viejo acontecimiento
se vuelva insuperable, desemboca en
el sometimiento del presente al pasa-
do. El uso ejemplar, por el contrario,
permite aprovechar las lecciones de
las injusticias pasadas para luchar
contra las que se producen actual-
mente.” Asi, el valor de convocar la
memoria de los hechos de violencia
y constatar su actualidad consiste en,
a partir de ellos, extraer lecciones
para que los errores cometidos en el
pasado no se repitan y en reconocer
la persistencia de ciertas injusticias.
En este proceso, como seflala Ma-
nuel Reyes Mate, el rol de aquel que
rescata el pasado de la amnesia co-
lectiva es fundamental, puesto que es
el encargado de evaluar la vigencia
de la injusticia denunciada y, en el
caso de que esta permanezca irre-
suelta, como responsable de recla-

mar por su solucién.®

6 Toborov, Tzvetan. Los abusos de la memoria. Barcelona: Paidés, 2000, p. 24.

7 Toborov, Tzvetan. Los abusos de la memoria. Barcelona: Paidés, 2000, pp. 29-32.

8 REvEs MATE, Manuel. Memoria de Auschwitz: actualidad moral y politica. Madrid: Trotta,

2003, p.27.
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3. TEATRO Y POSTMEMORIA

La argumentacion anterior, si bien
fundamenta la necesidad de rescatar
el pasado de violencia y horror de
una comunidad y establece la rela-
cion entre teatro y memoria histori-
ca, no resuelve atn la pregunta de
como el teatro puede hacer frente a
la violencia. Tampoco aclara cémo
se han de representar dichos hechos
ni cémo podrén acercarse los artistas
involucrados en la préctica teatral al
relato de las victimas (o, incluso, a
las propias victimas) de una manera
respetuosa y que evite toda explota-
cién sensacionalista de la circunstan-
cia. Menos atin explica cémo la per-
formance puede, en este intento,
evitar reducirse a ser una melancdli-
ca reminiscencia destinada a tranqui-
lizar la conciencia culposa de los so-

brevivientes.

Marianne Hirsch, al estudiar la trans-

misién de recuerdos traumaticos en

familias que vivieron el Holocausto,
introduce un concepto que ofrece una
alternativa de respuesta a dichos inte-
rrogantes: la postmemoria. Esta alu-
de a la transmision de la memoria
traumdtica de generacion en genera-
cion o desde la posicion de un indivi-
duo que vivié o presencio los aconte-
cimientos traumadticos de forma
directa a otro que no. La generacion
que realiza esta recuperacion del pa-
sado tiene ante si la posibilidad, al
contextualizar las imagenes de vio-
lencia desde el presente, de conver-
tirlas en un instrumento para trabajar
en la salud emocional del individuo y
del grupo.’ Se trata de un intento por
reparar aquella trayectoria de vida
que el trauma ha quebrado y que an-
cla a los individuos en el pasado y les
imposibilita formular un nuevo pro-
yecto de vida. Es, pues, una forma de
ejercer la principal tarea del sobrevi-
viente a una tragedia: hallar nuevas
formas de incluir en la propia historia

los eventos traumaticos."

9 HirscH, Marianne. «Surviving images: Holocaust photographs and the work of postmemory».
The Yale Journal of Criticism, vol. 14,1n.° 1,2001, pp. 8-9.

10 Hirsch, Marianne. «Surviving images: Holocaust photographs and the work of postmemory».
The Yale Journal of Criticism, vol. 14,n.° 1,2001, p. 13.
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Si bien la postmemoria en la propues-
ta original de Hirsch describe la rela-
cioén de los hijos de los sobrevivientes
a traumas colectivos con las experien-
cias de sus padres, puede aludir, en un
sentido mds amplio, a la herencia y
transmision de un trauma cultural en
general. Luego, por medio de formas
de identificacion, adopcion y proyec-
cion, las memorias traumaticas pue-
den estar a disposicion de sujetos que,
en un principio, no tuvieron ningin
vinculo de tipo sanguineo o étnico con
las victimas. La postmemoria, enton-
ces, es una forma de recuerdo inter-
subjetivo ligado a traumas culturales
o colectivos mediante la cual alguien
se convierte en testigo de algtin he-
cho retrospectivamente, porque, por
un lado, se identifica con la victima y
adopta su experiencia traumatica
como la experiencia que pudo haber
tenido, y, por otro lado, porque decide
heredar la memoria de dichas expe-
riencias traumdticas e inscribirlas en
la propia historia, donde también en-
cuentran sentido e iluminan otros he-
chos. Por tanto, se trata de una rela-
cién empdtica con la victima a partir
de la cual se puede extraer un modelo
de ética aplicable al presente.

Ejercer la postmemoria es, entonces,
una forma ética y respetuosa de acer-
carse al pasado traumdtico de otras
personas sin caer en la ligereza de la
simple apropiacién de unos hechos
que uno no termina de entender en la
medida en que no los ha experimen-
tado personalmente. Extrapolando
sus implicancias al dmbito teatral, la
postmemoria se convierte en la ma-
nera mds honesta que tienen los crea-
dores, pero sobre todo los espectado-
res, para relacionarse con una
historia de violencia que no necesa-
riamente han vivido directamente,
pero frente a la cual se sienten con-
movidos y con la cual se sienten

identificados.

4. EL ESPECTADOR-TESTIGO

La dindmica de la postmemoria en el
teatro supone, pues, un trabajo espe-
cial por parte del espectador, pero,
ademds, exige que el espectdculo ge-
nere ciertas estrategias con el fin de,
él mismo, crear un cierto tipo parti-
cular de espectador, comprometido
con aquello que se muestra en esce-

na de una manera no solo analitica

-22 -

Pausa 30

sino, ante todo, ética. El especticulo
deberia ser capaz de producir, enton-
ces, aquello que Peggy Phelan deno-
mina espectadores-testigo, término
que busca superar la connotacion pa-
siva que suele asociarse (errénea-
mente) al rol del espectador, asi
como explorar las posibilidades de
un nuevo modelo de recepcidn tea-
tral. Phelan define a un espectador-
testigo como aquel espectador que
presencia un hecho de una manera,
fundamentalmente, ética; siente el
peso de aquello que observa y asume
una posicion frente a ello." Sin em-
bargo, ser espectador-testigo no equi-
vale a sentir compasién frente a un
dolor real o simulado, porque la com-
pasién no es precisamente una acti-
tud ética, ya que no necesariamente
se traduce, luego, en una accioén so-
bre la realidad. Ser espectador-testigo
exige asumir una responsabilidad
frente a la revelacion de verdades in-
comodas que exceden los limites de
lo puramente ficcional. La ficcién
teatral, entonces, conectando con los

postulados de Todorov sobre la me-

moria ejemplar, nos entrena para sa-
ber reaccionar ante la realidad, y se
convierte en un espacio para ensayar
nuestras obligaciones frente a situa-
ciones que reclaman una postura de-
finida y una accién concreta. De esa
manera, el propio especticulo esca-
pa a su condicién efimera al crear
una comunidad de espectadores, en
el sentido definido al inicio de estas
reflexiones, e implicar al espectador
en una experiencia estética, ética y

politica.

Convertir a los espectadores en testi-
gos supone, entonces, asignarle una
dimension ética a su actividad her-
menéutica. Asi, un auténtico especta-
dor-testigo, tal como lo define Karine
Schaefer, seria un espectador cuyo
sistema moral de juicio, al confron-
tarse con un espectaculo que impli-
que un evento politico, representado
de manera que conserve su fuerza,
complejidad y ambigiiedad original,
haya sido afectado de forma tal que
sea capaz de cuestionar sus ideas

acerca del mundo y la manera en la

T prgLan, Peggy. «Performing question, producing witnesses». En: ETCHELLS, Tim. Certain frag-
ments: contemporary performance and forced entertainment. Nueva York: Routledge, 1999, p. 9.
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que asume sus responsabilidades mo-
rales."” Para ello, el espectador debe
ser confrontado con un espectdculo
que desborde el ambito de lo pura-
mente ficcional en la medida en que
le permita establecer analogias con
hechos de su realidad inmediata y le
delegue una responsabilidad. Asi,
frente a lo puesto en escena, resulta-
ria imposible la indiferencia. De este
modo, bajo esta concepcidn de la ac-
tividad teatral, la performance se
convierte en una forma de conservar
la memoria colectiva que permite, a
su vez, reexaminar el pasado y el
presente desde nuevas perspectivas,
asi como imaginar, prever y ensayar

el futuro.

Gino Luque Bedregal
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12 ScyaErER, Karine. «The spectator as witness? Binlids as case study». Studies in theatre and per-
formance, vol.23,n.° 1,2003, pp. 5-6.

=24 -



