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Que va passar,

Wanoulelé?

de Layla Nabulsi

Traduccio de Rodolf Sirera

Nota introductoria
Carles Alfaro

La violéncia és una de les conductes
o de les expressions humanes que,
contemplades sobre ’escenari d’un
teatre, tenen totes les de perdre. Amb
aix0 vull dir que és una batalla per-
duda. Com a director, quan veus o et
trobes un moment de lluita fisica o
una situacié on la temperatura és
molt alta, normalment hi ha una in-
ércia a excedir-se. Dins el marc de
I’escenari, ’espectador percep la
violencia amplificada, fins a un punt
en que queda, al meu entendre, fora
de lloc: en comptes d’endinsar-te en

la situacio, te’n treu.

Quan el teatre vol convertir-se en una
mimesi de la realitat, sempre assistei-
xes a una derrota, a banda de les mol-
tes altres derrotes que pot patir el tea-
tre enfront d’altres manifestacions
artistiques, i sobretot tenint en comp-

te la tecnologia d’avui dia.

Una cosa que sempre s’ha dit —i és
necessari que aixi sigui— és que el te-
atre és I’espai de la poetica. L’imagi-
nari poetic €s I’espai natural del teatre.
Es clar que la violéncia pot ser podti-
ca, i probablement fins i tot pot ser

més virulenta justament feta amb po-
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etica. No crec que a 1’espectador el
pertorbi més facilment la violéncia si
és expressada d’una manera il-lus-
trativa, descriptiva de la realitat. Tro-
bo que per identificar-se amb una si-
tuaci6 violenta és necessari que
’actor personalitzi aquesta violéncia,
no tant mostrant-la sind6 més aviat
identificant la seva cel-lula de conne-
xi6 amb 1’anima d’aquell personatge,
amb la vivencia que suposa en aquell
personatge. Si s’aconsegueix transme-
tre el motor, la pulsié de la violeéncia i
no tant la seva visualitzacid, és quan
realment I’escena resulta violenta,
quan realment posa els pels de punta.
Es llavors quan, com a espectador,
t’espanta la teva propia connexié amb
allo que tens davant, a 1’escenari.
Almenys a mi m’ha passat. En canvi,
ja poden treure litres de sang i crits a
I’escenari, que no m’afecta. M’afecta
molt més la por pel puntet de sang que

m’he pogut fer al dit.

Crec que la violencia és una de les ac-
cions més complicades i dificils de
representar, probablement com el
sexe. Hi ha radicalismes del compor-
tament —que s6n molt a prop de
I’animal que tenim dins— que dins

I’expressié formal teatral penso que
no tenen gaire interes i que tenen poc
a dir si no es treballen amb I’imagi-
nari, si no es furga en el subconscient
per esbrinar queé comporta aquella
conducta. Perque, com a efecte tea-
tral, sén massa ingenus, i I’escenari
no €s un lloc gaire adequat. El cine-
ma, en canvi, ho té més facil per tre-
ballar la vessant psicologica de la vio-
lencia, per exemple. Fas un primer
pla d’una mirada, poses una misica

de fons, i ja has creat una psicosi.

La violéncia psiquica i verbal és molt
més aterradora que la violéncia fisi-
ca. Sol ser més virulenta i cruel que
I’explicita. La paraula com a bistur{
d’especulacid6 de les relacions huma-

nes. Harold Pinter n’és el mestre.

Com a espectador i com a director, el
que més m’interessa damunt 1’esce-
nari €s quan es tracten les vicissituds
d’un personatge que van més enlla
del personatge mateix; és a dir, quan
ni tan sols el mateix personatge se
n’adona, o fins i tot quan 1’espectador
se n’adona molt abans que el perso-
natge. Es aleshores que sorgeix el
meu interes. Si jo, com a espectador,
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em sento massa al-ludit, em molesta,
em retrec. M’interessa més el voyeu-
risme, en el sentit que soc jo el que
capta, el que descobreix, el que con-
necta certes coses que passen alla da-
vant i, fins i tot, el que dubta si esta
relacionant bé o no les coordenades
de la situacid perque el comportament
del personatge no és explicit, perque
ni tan sols el personatge n’és cons-
cient. Finalment, és un mateix qui fa
gran la catarsi. Allo que succeeix a
I’escenari ha de ser el que provoqui,
no I’evidéncia. I crec que la violéncia
o la por —que estan molt a prop—
son sentiments que van més enlla de
la propia voluntat d’algd i, per tant,
del personatge. I quan tractes aixo és
quan és realment interessant.

Quan vaig muntar Macbeth, vaig fu-
gir de gairebé totes les escenes
bel-liques, excepte d’una que no vaig
poder evitar. La part bel-lica, condem-
nada a retorica epica, en Shakespeare
no m’interessa. M’interessa quan hi
ha dos o tres personatges, o quan es-
tan sols, perque¢ és quan hi ha les
grans contradiccions, els grans de-
bats, els grans dialegs, allo que et
queda sempre d’alguna de les seves

obres. Si ho penses bé, mai no et que-
den les parts epiques: probablement
eren un impost revolucionari d’una
¢poca on I’autor havia de guanyar-se
el pa. Sén aquells moments de solilo-
qui alld que resta universal i atempo-
ral. Pero tornant a 1’escena en qiestio,
es tracta del moment en qué comen-
cen a clavar-se punyals i... sang, sang,
sang, sang. Es el final. I vaig decidir
que, en lloc de punyals, fossin armes
de foc. Estrany en mi, tenint en
compte que s6c una persona que tro-
ba imprescindible la contempora-
neitzacié dels classics, pero la con-
temporaneitzacié d’allo universal i
atemporal, és a dir, del pressentiment
intern, i no simplement una actualit-
zacio il-lustrativa de referents com el
vestuari, les armes o iconografia di-
versa. Pero passava el segiient: si ets
en una nau (antic escorxador, ara les
naus del Teatro Espafiol de Madrid)
de cinquanta metres per gairebé se-
tanta metres d’escenari, si fas sortir
una espasa, el perill entre dues perso-
nes és a dos metres; ara bé, si fas sor-
tir una arma de foc, el perill el tens ja
a vint metres de distancia. Va ser
aquest i no cap altre 1’tnic sentit que

vaig trobar al fet d’escollir armes de
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foc. Psicologicament, amb una arma
de foc a vint, trenta metres, la vida
esta en risc. Malgrat tot, la percepcid
d’una lluita a escena continua inco-
modant-me i semblant-me absurda i
ridicula, contra natura; €s una situacié
que et retorna, et recorda que ets en
un teatre i que mai no es dispararan
de veritat (afortunadament). En una
ficcié com el teatre, quan 1’accio se
situa en la frontera de la vida i la mort
sempre és molt complicat. Perqué en
el cinema, per exemple, tu ja ets dins
de la ficcid, la camera/pantalla té una
capacitat hipnotica més gran que el
teatre. El teatre també és visual, perod
mitjancant la paraula. Es la paraula
que ens porta a I’imaginari amagat de
cadascu. Tant de ’actor com de 1’es-
pectador.

I a Wanoulelé passa el mateix. També
és una batalla perduda intentar inter-
pretar una senyora que ha passat el
que ha passat en aquell genocidi
rwandes. L’unica manera és la poeti-
ca. Com siné es pot apropar una ac-
triu a un personatge aixi? O a Nascuts
culpables, una altra historia que vaig
dirigir de testimonis reals de descen-
dents d’antics nazis en la qual els per-

sonatges s’assabenten que el seu avi o
el seu pare ha estat carnisser de 1’ho-
locaust. Només es podia fer a través
de I’'imaginari. Tenir la gosadia i I’ar-
rogancia d’intentar reviure una cosa
aixi és quasi insultant, irreverent, i
esta condemnat a un resultat d’un me-
lodrama que, a més de fastigos, és in-
util. Jo crec que només pots intentar
ser portaveu d’aquella veu que ja no
hi €s, i aix{ si que pots tenir la possi-
bilitat d’enfrontar-te al repte amb tota
honestedat. Perd sempre com a porta-
veu, perque €s un tema molt delicat.
En el cas de Nascuts culpables encara
és més fort, perqué eren testimonis
reals de gent que havia dit allo i que
encara era viva. Paraules absoluta-

ment reals. Teatre-document.

De vegades volem emocionar tant
que creem rebuig. No s’ha d’intentar
emocionar, sind provocar que 1’altre
descobreixi, que pugui personalitzar.
No donar-ho tot fet. Un actor no hau-
ria de voler plorar. En tot cas, és 1’es-
pectador qui hauria de plorar, si €s el
cas. | crec que no ho podem aconse-
guir mitjancant la il-lustracié. El mi-
llor anunci que he vist a la vida és

aquell en qué un nadd s’acosta amb
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un xumet cap a la tele i I’hi vol donar
a un nen famolenc que plora. Jo no
he vist res que pogués commoure
més que aquesta imatge. Es un exem-
ple de com pots transmetre una cosa
que és molt violenta de la manera
més contradictoria. Aquest és un tre-
ball associatiu, no un treball de plas-
macid. I la poesia és aix0, un treball

d’associacid. I aquest és el nostre

camp. Estic segur que a la persona a
qui se li va acudir I’anunci el va treu-
re d’una vivencia personal. Potser va
veure’s commoguda pel seu fill i
aleshores va fer una associacid pro-
vocada per una cosa que realment va

sentir. I aixo és buscar 1’honestedat.

Carles Alfaro
és director d’escena.

Que va passar, Wanoulelé?

de Layla Nabulsi

Que va passar, Wanoulelé?

De dalt de les muntanyes fins al racé més profund de les valls

que va passar, Wanoulelé?

Vine, filla meva, vine al meu costat.

No et moguis.
Es millor no sortir.

Morirem aqui, filleta meva,

Acabarem per adormir-nos de gana, de set,
al ventre de la terra si és que la terra no s’enfonsa també.

Wanoulelé

Els guardies van disparar i I’avi6 es va estavellar;
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I’odi, la set de venjanca i de poder que corre per les seves venes
ho ha enverinat tot.

Que va passar?

El foc que es covava al llarg de tants anys de falsa pau ha esclatat.

De muntanya en muntanya, crits de furia i després trets, i cops
de matxet,

i cop al cap, cop al ventre, cop al clatell;

els budells s’escampen,

pertot arreu, pertot arreu, bassals de cervells, d’estomacs, ca-
mes, bragos,

caps que roden per terra, amb els ulls plens d’espant.

Wanoulelé,

des que tenim memoria no s’ha vist res semblant.

Diuen que van ser els altres els que van disparar primer,

els que vivien a I’altre costat de la frontera;

diuen que van ser els blancs els que van disparar;

diuen que qui va disparar va ser la guardia del president;

diuen que han comencat les massacres,

diuen que gernacions d’homes borratxos i armats

sorgeixen de la terra i dels boscos per matar-nos:

a tots.

No s’ha vist mai res semblant.

Als homes els tallen el sexe i els hi fan empassar;

a les dones prenyades els obren el ventre i estavellen els fetus
contra els murs;

empastifen de semen les noietes i després les ofeguen en la sang
dels seus pares;

obliguen els fills a torturar les seves mares i les seves germanes,

a assistir a la lenta agonia de les seves families i, després, els em-
palen en les llances dels avantpassats i els llencen dins de
les cabanes, abans de calar-hi foc.
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Als soldats blancs, armats fins a les dents, els han ordenat no in-
tervenir.

Els blancs tenen por. S’han reagrupat a I’escola dels seus fills i es-
peren els avions enviats des d’Europa per salvar-los.

Al cap de tres dies de massacre, fugen a corre-cuita sense necessi-
tat que els ho tornin a dir.

Au, vinga, rapid!

Abandonen les seves mansions i les seves ampolles de whisky.

Ei, blancs, bon viatge!

Tornareu quan les coses vagin millor, quan la major part de no-
saltres haurem mort, cosits a ganivetades o exterminats
per les epidémies provocades pels cadavers en descom-
posicio.

Aneu amb cura. Les vostres vides valen prou més que les nostres.

I se’n van, escortats per les seves tropes internacionals.

Cada pais blanc evacua els seus stbdits blancs.

Abandonen la colonia i deixen el lle6 que s’empassi la gasela, la
gasela que aixafi el mosquit.

Les carreteres son plenes de gent, milers d’homes, de dones,

de nens que estenen els bragos cap als camions protegits pels
soldats.

No crideu, germans, ells no us senten.

L’home blanc s’ha tornat sord i se’n va.

Ens tanca al nostre pais.

Compleix ordres.

No et moguis, filla meva, dorm.

No escoltis com tremola la terra, ni els brams de les goles ta-
Ilades.

El niivol de 1’agonia, feixuc com un ramat de bufals, vermell com
un camp de sorgo,
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cobreix les nostres cases de fang, les nostres papaies, els nostres
camps de te i de cafe; cobreix el cami i les mesquites de
Kadhafi, cobreix les nostres vides de miseries,

cobreix els nostres crits i els cadavers dels nostres fills morts de
manera violenta.

Wanoulelé,

reineta meva, la meva font d’aigua clara com el cel després de la
pluja, comprendras algun dia el que vaig fer?

Que va passar?

Cinc dies després del comengament de les massacres, van aparei-
Xer a casa nostra, de bon mati, quan el sol despuntava.

Feia dos dies almenys que no havien dormit ni s’havien tret del
damunt la borratxera.

Els ulls injectats de sang i d’odi.

El teu pare no havia volgut anar-se’n ni amagar-se.

Podras comprendre el que vaig fer?

El teu pare va voler quedar-se:

—Si me’n vaig, llum de la meva vida, ells es venjaran en vosaltres
1jo, sense vosaltres, seria com un cec.

Li demano que se’n vagi, I’hi suplico, pero ell continua negant-
s’hi. Em diu:

—Aquesta vegada no escapara ningi. Es necessari que I’odi escla-

ti, aquesta vegada arribaran més enlla de 1’odi. No podem
esperar res de la resta del mén, perque només els podem
oferir un pais devorat per la gangrena.
Els que van venir d’Europa s’apressen a fugir. Per ells,
sempre serem uns negres que es maten entre ells, no esta
tan malament, potser servira per regular el problema demo-
grafic. No soc cinic, llum de la meva vida, crec que aixo és
realment el que pensen.
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—En que ens convertirem, llavors?

—En carn esguerrada, devorada pel terror i la pesta.

Ho diu tranquil-lament, resignat, impotent.

—Fugim, ens amagarem, no importa on, anem-nos-en!

—Per que? Son pertot arreu. Els nostres amics d’ahir han oblidat
que eren els nostres amics. Cadascu a la seva, i Déu a la de
ningd. L’dnica possibilitat que teniu de salvar-vos és que
jo em quedi aqui, com un anyell la Nit del Sacrifici.

Durant quatre dies i quatre nits vam estar sentint la radio, sense
moure’ns.

Deia que tots els blancs se n’havien anat, que deu d’ells havien
estat degollats: per a ells, als seus paisos, banderes a mitja
asta i exequies oficials.

Al nostre pais, cent mil cadavers cobreixen els camins, les carre-
teres i els marges dels rius. Presoners amb pantalons curts
color de rosa son els encarregats d’amuntegar-los en els
abocadors dels camions de les escombraries.

El nostre pais dels mil colors, la magia de mil cops de matxet I’ha
transformat en un altre pais de color ptrpura, la panxa ben
plena de gana i de miseria.

La pudor dels cossos podrint-se ho impregna tot: com puc, filla
meva, explicar-te una altra historia que no sigui la del teu
poble que mor?

La banda dels carronyers presidencials escup pertot arreu la seva
bava de mort: sobre els camps d’arr0s i els plataners, sobre
els boscos d’eucaliptus, als llacs, als mercats.

No hi ha res per menjar.

Aquells dels nostres que no volien lluitar, ara es maten entre ells
per un petit insecte.

No tinc cap excusa, només una, infima, haver intentat salvar la
vida,
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haver cregut que era possible, que algt faria alguna cosa,

que un blanc et prendria sota la seva proteccid, que aconseguiria
fugir, que...

Dorm, filla meva, dorm. He de continuar parlant mentre esti-
guis desperta.

Tant de bo no despertessis mai.

Tant de bo morissis dolcament, en els meus bracos, en I’escalfor
del meu cos,

sense crits, sense llagrimes,

sense llum per no veure els torrents de sang que baixen de les
muntanyes.

Han arribat.

Podras comprendre’m algun dia?

El teu pare els esperava.

Va dir: «Arribaran al mati. Borratxos i drogats. Intitil negociar,
resistir.

Obeeix-los en tot el que et manin, en tot el que vulguin.

Amaga la nostra filla a la maleta. Amb una mica de sort, no la
trobaran.

Déna-li alcohol de platan perqueé dormi i no plori.

A tu no et faran res. El teu pare era bruixot i la teva mare, dels
“seus”.

Encara conserven els antics temors. Sobretot, no els provoquis, ni
els diguis res.

Obeeix.

Per mi, per la nostra filla.

No mostris el teu desacord.

Obeeix.

Et donaran un matxet, entre rialles.

En seran quatre o cinc, insolents, creguts del seu inesperat poder.
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No supliquis, no demanis res.

No et mataran, pero arribaran fins al limit de 1’horror i de la hu-
miliacio.

T’ordenaran que et despullis.

Obeeix.

T’ordenaran que els hi llepis, primer a un, després a un altre.

Obeeix.

T’obligaran a empassar-t’ho tot.

Obeeix. Empassa-t’ho.

No escoltis les seves rialles ni les seves burles.

A mi m’arrencaran la roba i entre dos em mantindran immobil.

No diguis res.

Els nostres veins vindran per veure que passa, ells no corren perill.

Alguns diran atrocitats sobre mi, m’escopiran al rostre.

No els escoltis, no els miris. Només és por i bogeria: oblida-te’n.

Després, hauras de torturar-me i aix0 durara molt. Probablement.

Perque voldran agafar-se el seu temps, gaudir de I’espectacle,

el sofriment fa que se’ls posi dura.

A partir d’aquest moment les nostres mirades ja no han de creuar-se.

No intentis mirar-me, pensa que tot ha acabat ja, que ja he mort,

que és I’Gnica manera de salvar la nostra filla.

Plora, si vols, si pots. Aixo els agradara, la dignitat els excita.

T’exigiran que em torturis, lentament.

Volen els meus crits, una llarga agonia, un sofriment com cal.

Volen veure’t vessar la meva sang,

volen veure com m’obres les venes i les entranyes,

volen veure’t perforar-me els ulls i tallar-me les mans,

volen veure com em fas a trossos com si fos una cabra,

potser fins et demanaran que mengis la meva carn.

Obeeix.

Buida la teva ment de qualsevol pensament.
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Sigues una bestia, sigues cega com ells, mentre els tinguis al davant.

Saps que m’estimo més morir a les teves mans que a les seves,

el sofriment seria més gran encara.

Creu-me, tot passara com t’ho acabo d’explicar.

Prepara’t per a coses encara més horribles, la seva imaginaci6
no té limits.

Quan a la fi hagi mort, se n’aniran, tips de venjanga per un pa-
rell d’hores.

Caldra, llavors, que cremis les meves despulles perque no es po-
dreixin.

I quan acabis, hauras de cavar, cavar, cavar un amagatall per a la
nostra filla i per a tu.

Cavar, cavar, sota la nostra casa, que ningd no et vegi.

Que tothom pensi que la casa és buida...

Hauras d’aguantar, aguantar. Menja insectes, menja el que sigui.

Aix0 tant pot acabar de seguida com durar molts mesos.»

Aixo0 va ser el que em va dir, i no es va equivocar.

Tot va passar com ell havia predit.

Em van obligar a matar-lo amb les meves mans mentre tu dor-
mies a la maleta.

I el vaig matar, filla meva. Per que? Per sobreviure. De quina
manera?

Per mantenir quina esperanca?

Wembe na

No hi ha oblit. Ara, al meu cor, hi ha amor per tu i odi per la res-
ta del mon.

Wembe na

Els que van venir no sén més culpables que les grans nacions

que donen diners a un bandol o a I’altre.
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Wembe na
Ara ningu vol saber res de la carnisseria que ells mateixos han
provocat.

Wembe na

Ens deixen a I’estacada, com si en la nostra historia hi haguessin
participat només de passada,

com si de sobte renunciessin al dret de jugar al poli justicier.

I ara els lladres estan descontrolats, i als polis els fa por que els
enredin.

Wembe na

Cent mil morts per setmana, qui en déna més?

Mentre ells ploren fins a la indecencia pels seus deu sibdits as-
sassinats,

nosaltres cavem en la nostra memoria una fossa sense fons.

El dia que el vaig matar, et vaig deixar a la maleta i vaig aban-
donar la casa,

per fer creure tothom que me n’anava.

Els veins em van veure marxar sense moure’s. Un vei em va pre-
guntar on eres.

Els vaig dir que havies mort, perque no anessin a casa i t’hi tro-
bessin, perque no els ho anessin a explicar a ells.

Devia tenir I’aspecte d’una boja.

Vaig cremar les seves despulles al jardi i, en acabar, vaig agafar el
cami que voreja el riu.

Necessitava respirar, com si encara quedés aire per respirar.

Cau un sol de plom i aquest vent que tot ho asseca i aixeca pol-
segueres,

veig homes i dones que caminen sobre els cadavers d’altres ho-
mes i dones,
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veig enormes ferides als cranis i als cossos dels noiets que han
aconseguit fugir,

veig una por atrog en cada mirada

i animals carronyers que descarnen cossos calents encara,

sento I’ale ardent de les vides que s’extingeixen,

el panteix d’aquells que ningu cuidara,

la bruticia que tot ho envaeix,

els vomits dels que ja no poden suportar la terrible pudor,

la immensa fatiga dels vells

els cossos convertits en esquelets dels que caminen sense saber
on anar.

Cal continuar caminant, continuar caminant, fins a la frontera.
Perd quina frontera triar?

Els soldats i les milicies privades bloquegen les sortides.

Per queé combatre per un pais sense habitants?

Vaig arribar fins al poble del costat, en busca d’un dels meus
germans,

pero el poble havia estat completament devastat.

L’dnic que sé€ és que ell no era entre els cadavers.

Vaig refer el cami en sentit contrari i em vaig asseure en un
marge.

Vaig veure passar centenars de peus, mentre esperava la nit

i després vaig tornar a casa meva i vaig comencar a cavar...

Ai1x0 no acabara mai, filla meva,

mai no acabara.

Els blancs diuen que tornaran, perod no arriben.

Han donat suport primer als uns, després als altres,

i ara ja no saben a quin grup d’assassins han d’ajudar.
I encara que arribin, que faran? Que poden fer?

Fer veure que salven unes poques vides?
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Pausa 30

Es massa tard.

Els nostres camps estan plens de mines, els nostres rius son nius
d’infeccions,

els nostres camins, font d’epidémies.

El nostre pais és un pou sense fons de miseries, de tasques
pendents,

de malalties per guarir, de precaucions a prendre, de ferides
per tancar.

El nostre pais té les entranyes infectades. Fa pudor. El gos rabios
de la memoria I’ha mossegat.

La bava groga goteja entre els seus llavis exangiies.

Reineta meva,

fa dies que només surto de nit per trobar una mica d’aigua.

Els nostres veins se n’han anat.

He oblidat com és el sol, potser ells I’han assassinat també,

potser la lluna que em guia no €s sind 1’dltim vestigi d’una vida
somiada.

Ja no queda aigua als pous.

He d’anar a sis quilometres d’aqui, fins al riu, on floten els ca-
davers.

Al principi, encara hi trobava alguns vells, no els quedaven
forces per fugir,

pero les tltimes vegades ja no hi havia ningu.

La nostra vall sembla haver quedat completament deserta.

Es una sort.

L’tnica que hem tingut fins ara, amor meu.

Almenys puc fer foc per bullir aquesta aigua verinosa sense que
ens descobreixin.

De dia, en la llunyania, se senten encara explosions.

La guerra encara no ha acabat,
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els combatents, com els animals carronyers, continuen devorant-
se entre ells,

pero, de moment, sembla que s’han oblidat de nosaltres.

Es una sort, amor meu. Potser tenia rad el teu pare.

Potser haurem d’aguantar alguns mesos, potser anys, en aquest
forat.

Mentre ells no se’n recordin i jo continui trobant aigua, estem
salvades.

Esperarem aqui, fins que escoltem els tambors de pau i les sal-
ves d’alegria,

esperarem que pel cami tornin els refugiats, més escanyolits
que mai,

pero sense la por enterbolint-los els ulls;

esperarem fins que tornem a sentir cantar els nens a I’escola,

fins que tornem a sentir passar els avions de les linies acries.

I aquest dia, amor meu, reineta meva, filla d’un continent sense
futur, et carregaré a I’esquena i caminaré contra corrent fins
que els meus 0ssos ja no puguin més

1 deixarem aquest infern novament ajornat.

Seguiré el curs del Nil fins a la terra dels egipcis, i alli pujarem a
un vaixell per creuar la mar

i ens n’anirem a viure molt lluny, on hi ha el fred i la pluja.

T’ho prometo, filla meva que dorms, quan aquesta guerra s’acabi,
ens n’anirem d’aqui.

Maig de 1994

Nota: Que va passar, Wanoulelé? es va estrenar 1’11 d’octubre del 2007 al
Festival Temporada Alta, al Teatre de Salt, amb Vicenta N’Dongo, direccid i es-
pai escenic de Carles Alfaro, i produccié de Moma Teatre.
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