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Representaciones actuales

de la violencia

Claudio Zulian

La guerra de Vietnam fue la primera
y probablemente la tltima guerra que
tuvo un fiel reflejo en los medios. La
television habfa madurado ya a sufi-
ciencia su organizacion y sus aparatos
técnicos como para «cubrir» la gue-
rra. Atrevidos reporteros apostados en
primera linea de fuego captaban la
cruda realidad del combate y la re-
transmitian rapidamente. En Estados
Unidos, por otra parte, los televisores
figuraban entre los electrodomésticos
de la mayoria de los hogares. Asf cir-
cularon por primera vez, casi en tiem-
po real, imdgenes espeluznantes que
reflejaban con realismo los horrores
de la guerra. Los comportamientos
inhumanos y crueles de ambos ban-
dos se plasmaron en grabaciones que
todos recordamos todavia: el oficial
survietnamita que mata a un prisione-

ro indefenso de un tiro en la sien, la

nifia que huye medio quemada del
bombardeo de napalm de su pueblo.

El ejército norteamericano achacé a
la difusién de estas imdgenes la des-
moralizacion de una sociedad que se
fue volviendo mds y mds reticente a
la prosecucion de la guerra, hasta
convencer a la clase politica de la ne-
cesidad de firmar un tratado de paz
en 1973: la primera vez que el ejérci-
to de Estados Unidos era derrotado,
seglin parece.

En consecuencia, los militares esta-
dounidenses pusieron desde entonces
un cuidado extremo en evitar que pu-
diera haber imagen alguna que docu-

mentara la realidad del combate.

Como hemos podido apreciar en la
ultima guerra de Iraq, los periodistas
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tienen ahora restringido el acceso al
campo de batalla —el ejército «no
puede asegurarles la proteccion», se-
gln el amenazador eufemismo em-
pleado—; se bombardean los centros
de informacién independientes —la
sede de Al Jazeera o el Hotel Pales-
tina, donde se reunian las periodistas
en Bagdad—; se buscan todos los ar-
gumentos y los subterfugios para
amedrentar y confundir a la prensa y
a la television, evitando la publica-
cion siquiera de las fotografias con

los ataddes de los caidos.

El ejército de los Estados Unidos ha
marcado naturalmente la pauta para
todos los militares del mundo, en es-
pecial en los paises democraticos
que tienen, como ellos, que contar
con el peso de una opinién publica
libre. El resultado del esmero en la
ocultacién y la manipulacién es que,
efectivamente, tenemos poquisimas
imdgenes de los escenarios de las
guerras actuales en las que intervie-
nen los ejércitos de los paises «mds
desarrollados», como la guerra de
Iraq o la de Afganistdn. Las imdge-
nes difundidas por los ejércitos tie-
nen mucho mas que ver con los vide-

ojuegos que con las carnicerias, has-
ta el punto que Jean Baudrillard pudo
titular un ensayo en que analizaba
esta situacion La guerra de Iraq no

ha sucedido.

En la television las imdgenes violen-
tas que predominan ahora son las
que estan relacionadas con los «su-
cesos», tanto si se trata de desastres
naturales como de accidentes o ase-
sinatos. Estos hechos y sus represen-
taciones se magnifican, independien-
temente de su importancia, para
lograr climax dramdticos. Es asi
como un asesinato puede ser noticia
durante una semana y después ser ar-
gumento de programas sensaciona-
listas en forma de reconstruccion
dramatizada. Los medios de comuni-
cacion se sitian de este modo en el
Iimite entre la noticia y la ficcién,
puesto que, aunque en el origen haya
un hecho real, sus dimensiones y sus
circunstancias son inventadas. La re-
presentacion de la violencia adquiere
un cardcter fantasmadtico que alimen-
ta —y es alimentado por— un miedo
difuso de los espectadores. Estos
perciben su entorno como peligroso

incluso cuando viven en algunas de
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las sociedades mds pacificas de la
historia. Italia es un caso paradigma-
tico de tal situacion: Roma figura en
las estadisticas como una de las ciu-
dades mds seguras del mundo y sus
habitantes como los que mds miedo
tienen. Basta tener la experiencia de
ver la television italiana para enten-
der donde estdn, en buena medida,
las raices de semejante deriva para-
noica. Tampoco hay que olvidar que
la mayor parte de la television italia-
na es coto privado del actual primer
ministro que, como otros gobernan-
tes actuales, ha sabido explotar y
multiplicar el miedo de los ciudada-

nos con fines politicos.

La «noticias-ficciones» violentas es-
tdn acompafiadas en los medios de
comunicacién actuales por otras re-
presentaciones, estas si, completa-
mente ficcionales, que proponen al
espectador el disfrute de la violencia
en grandes dosis.

Aunque las peliculas de terror y los
thrillers tengan una historia tan dila-
tada como el cine mismo, su aspecto
presente tiene unas caracteristicas

particulares. El Codigo Hayes (las

reglas de censura que se autoimpuso
Hollywood en los afios 30) limitaba
radicalmente la posibilidad de repre-
sentar la violencia de manera realista
en el cine. De ahi que en la mayoria
de los westerns clasicos los tiroteos
tuvieran consecuencias casi invisi-
bles. A partir de finales de los afios
cincuenta y en particular a lo largo
de los sesenta, estas prohibiciones
fueron quedando sin efecto bajo el
doble empuje del mercado y de una
profunda crisis ética e institucional
que afectd a la sociedad entera. En
Estados Unidos los primeros gore
muestran una gran potencialidad eco-
némica: Blood feast (Lewis ,1963)
supone un éxito comercial para su
autor y abre la via al género. Poco
después, buenos directores como
Sam Peckinpah (The wild bunch,
1969) o Arthur Penn (Bonnie &
Clyde, 1967) revelan la capacidad
dramdtica de la violencia realista e
hiperrealista. En Europa, cineastas
como Godard (Week-end, 1967) o
Pasolini (Salo o le 120 giornate di
Sodoma, 1975), vehiculan sus criti-
cas politicas y sociales a través de
escenas extremadamente violentas.

Naturalmente, en Europa también se
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empiezan a producir peliculas gore y
de horror. La cinematografia espafio-
la, por ejemplo, conoce curiosas mez-
clas de horror y critica sociopolitica
en las peliculas de Eloy de la Iglesia
(La semana del asesino, 1972).
Durante algunos afos, la representa-
ciéon hiperrealista de la violencia
mantiene su capacidad critica. El cine
punk de Nueva York, por ejemplo, en
los afios ochenta estd constituido por
peliculas extremas donde sangre y
sexo generan imagenes al limite de lo
soportable, en un evidente intento de
transgresion visual y de provocacion

del espectador.

Sin embargo, en esos mismos afios,
las escenas de violencia extrema, au-
padas por el éxito comercial, van pa-
sando de la serie B a las peliculas mds
comerciales y a la television. En su
progresiva difusién encuentran inclu-
so menos obstaculos que las escenas
de sexo. Estas, llevadas por la misma
mutacién cultural, también pasan de
la serie B al mainstream, pero con li-

mitaciones mucho mas severas.

En la actualidad podemos encontrar
escenas de cldsico gore —descuarti-

zamientos, asesinatos en todas las va-
riantes, torturas— en series que la te-
levision emite en prime time. La ba-
nalizacion ha ido neutralizando la
carga critica de las representaciones
violentas y las ha reducido cada vez
mds al puro entretenimiento. Las es-
cenas de violencia extrema son, ahora
mismo, imposibles de utilizar como
indicadores de una discusion ideol6-
gica o como denuncia politica o so-
cial. Sélo tienen valor como distrac-

cién —son «comerciales» —.

La razén por la que una escena ex-
tremadamente violenta puede ser
«comercial» nos remite a nuestra
fascinacion inacabable por la muerte
y, como dirfa Sade, por «el erotismo
del acto asesino». Pero, ademas, la
representacion de la violencia va ac-
tualmente casi siempre acompafniada
por una voluntad expresa de provo-
car «miedo» en el espectador. Habla
de ello, por ejemplo, la particular
disposicion formal que, a través de
estiramientos y encogimientos del
tiempo narrativo, subrayados sono-
ros diégeticos y extradiegéticos, y
elipsis visuales, intenta transmitir la

maxima angustia al publico.
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El miedo se nos revela asi como el
nexo de union entre casi todas las re-
presentaciones actuales de la violen-
cia, tanto en las noticias como en las
ficciones. Las representaciones de la
violencia no tienen como primera fi-
nalidad la de invitar a la mimesis, a
la imitacion, sino la de provocar mie-
do. De ahi su cardcter eminentemente
fantasmatico, hiperbdlico en sus for-

mas e irreal en sus contenidos.

Como ya apuntamos a propoésito de
las noticias-ficciones, entre la repre-
sentacion fantdstica de la violencia y
el miedo se genera una circularidad:
el miedo se expresa en estos fantas-

mas y estos fantasmas lo alimentan.

En Internet es facil hallar atin mayo-
res evidencias de esta peculiar retroa-
limentacion entre miedo y represen-

tacion de la violencia.

Por una parte, los grupos terroristas o
las organizaciones de delincuentes se
toman al pie de la letra las represen-
taciones mds escalofriantes de la vio-
lencia fantéstica y las vuelven reales
para conseguir un efecto de terror en

los enemigos y rivales. Ejecuciones y

torturas se graban y se cuelgan en la
red con este propdsito. Pero bajo el
mismo epigrafe en YouTube, por
ejemplo, se pueden encontrar clips de
peliculas y pequeiias ficciones case-
ras que muestran las mismas escenas,
con abundancia de rudimentarios
efectos y de ketchup. Esta circulari-
dad es a la vez el éxito y la derrota de
los intentos de los terroristas. Cual-
quier vecino incluird ahora el terro-
rismo entre sus miedos cuando las
probabilidades de ser victima de un
atentado son infinitamente menores
que las de ser victima de un acciden-
te de trafico. Pero al mismo tiempo,
ese mismo vecino devolverd la ima-
gen real de una violencia terrorista al
limbo de las violencias fantasticas,
representandola en el comedor de su

casa y filmadndola con su webcam.

Que la nuestra sea una sociedad del
miedo no es ninguna novedad. Como
resume Yves Michaud, nos caracteri-
za «el sentido de confort y seguridad
como ciudadanos protegidos, dota-
dos de propiedades, de seguros y de
derechos» (Changements dans la vio-
lence). El individuo que mide conti-

nuamente sus derechos y sus intere-

.48.

Pausa 30

ses es un individuo abocado al mie-
do. Siempre consciente de si mismo
y de su entorno, para poder efectuar
sus cdlculos, no puede mas que me-
dir su irremediable fragilidad. Los li-
mites de sus cdlculos son la certeza
del accidente con el que hay que
contar para poder evaluar el nivel de
seguridad al que se considera que
tiene derecho. En este horizonte, el
recurso a periddicas e hiperbdlicas
representaciones de violencias imagi-
narias se vuelve necesario para exor-
cizar no ya alguna amenaza concreta,
sino el miedo mismo. Pero se trata
de effmeros momentos de catarsis
que en nada liberan y dan, ademads,
pistas a quienes sobre el miedo cons-

truyen su poder.

Claudio Zulidn
és director de cine i artista.
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