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societat del benestar. Tot i que fins
ara Irlanda gairebé duplicava la taxa
de creixement anual del PIB per cà-
pita —en relació als altres països de
la Unió Europea—, és el país que té
el nivell més elevat —després
d’Itàlia—de pobresa i dels més bai-
xos en esperança de vida .1 A més a
més, s’ha produït un augment del
consum d’alcohol i drogues i s’ha
produït la pèrdua del poder simbòlic
de l’Església catò lica, com també
l’augment de la corrupció política i
dels escàndols de frau econòmic.
Tots aquests efectes, entre d’altres,
constitueixen l’«Irish ness» de la
dramatúrgia contemporània. Aquest
és el marc en què s’inscriu el teatre
de McPherson, i la majoria dels pro-
blemes enumerats apareixen com a
teló de fons en les seves obres dra-
màtiques.

Conor McPherson va néixer i créixer a
Dublín. Va estudiar filosofia i anglès a
la University College Dublin (UCD).
Després de llicenciar-se l’any 1991, va
romandre-hi com a professor mentre

estudiava un màster en filosofia. Va
compaginar els estudis escrivint i diri-
gint per a Dramsoc, la societat dra-
màtica de la universitat. Com a
membre de Dramsoc, va escriure les
se ves primeres obres: Taking Stock
(1989), Mi che lle Pfeiffer (1990),
Scenes Federal (1991) i Inventing
For tune’s Wheel (1991).

L’any 1992, juntament amb d’altres
antics alumnes de la universitat, va
fundar la companyia de treatre Fly
by Night, en la qual participava com
a dramaturg, director i actor, i amb
què va presentar Radio Play (1992),
Rum and Vodka (1992), A Light in
the Window of Industry (1993), The
Stars Lose Their Glory (1994), The
Good Thief (1994) —llavors sota el
títol The Light of Jesus— i, en co-
producció amb Íomhá Ildá nach, This
Lime Tree Bower (1995).

McPherson va lliurar obres seves a
diferents teatres irlandesos, dels
quals només va obtenir una entrevis-
ta a l’Abbey Theatre. Va presentar

1http://www.emcdda.europa.eu/attachements.cfm/att_64227_EN_EMCDDA_AR08_en.pdf,
http://hdr.undp.org/en/media/HDR_20072008_EN_Complete.pdf.

L’«Irishness» del segle passat, la for-
ma amb què els escriptors entenen la
seva pròpia tradició a cada generació,
està íntimament lligada al passat colo-
nial d’Irlanda, a la seva independència
i a les posteriors transformacions eco-
nòmiques, polítiques i so  cials del se-
gle XX. Aquestes transformacions han
alterat el prisma a través del qual els
escriptors han entès la seva tradició i
ha provocat que en el segle que separa
Yeats de McPherson s’hagi produït
una modificació important d’aquesta
l’«Irish ness». La revisió en qüestió ha
donat lloc al fet que en la literatura es
presentin mons radicalment oposats:
en unes dècades, Irlanda passa de pro-
jectar una imatge rural i revolucionà-
ria a una imatge d’alcoholisme i recel.

En qüestió d’un segle, Irlanda ha pas-
sat de ser una societat tancada en sí

mateixa —influïda per la seva geo-
grafia— a entrar en un món globalit-
zat, de fronteres fàcilment franqueja-
bles. A principis dels noranta, ningú
no podia negar que Irlanda s’havia
integrat econòmicament i política en
una superestructura que ultrapassava
el perímetre nacional. L’economia es
va disparar i la falta de treball es va
traduir en falta de treballadors, l’emi-
gració en immigració i els problemes
històrics de fam i pobresa es van
transformar en problemes comuns a
qualsevol societat industrialitzada,
per als quals la resposta tradicional
havia esdevingut obsoleta.

La majoria d’efectes secundaris del
«Celtic Tiger» —el boom econòmic
que es va iniciar a finals del segle
passat— es deriven del fet de prio-
ritzar l’enriquiment per sobre de la
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gran»2 per tal d’arribar a l’essència
del personatge en lloc de mostrar
una situació externa superficial. Si
el nucli del teatre és el conflicte,
McPherson va trobar a l’interior de
l’individu prou conflicte com per es-
criure una obra: «tots els viratges,
l’oscil·lació en la ment, els dubtes,
la incertesa, el coratge estúpid, els
terribles sentiments d’inferioritat...
tot això és més que suficient».3

En la seva exploració de la psicolo-
gia de l’home irlandès combina els
temes dramàtics contemporanis —la
crisi de la masculinitat, la fragilitat
de la comunicació o l’aïllament—
amb els efectes secundaris de la glo-
balització a Irlanda. Les reflexions
dels personatges estan impregnades
d’una debilitat que provoca que no
s’adonin que existeixen al marge de
l’èxit. Com diu Falls, «els personat-

ges de McPherson no formen part
d’aquest èxit; en comptes d’això, són
els que n’han quedat al marge: els
dublinesos originaris que una societat
cada cop més internacionalitzada i
esperonada per l’economia ha deixat
enrere».4

Durant el temps que ocupen l’esce-
nari, els personatges narren la seva
història amb un discurs coherent i
sincer cap a ells mateixos. La pro-
miscuïtat, l’embriaguesa, la infideli-
tat, la violència i els seus excessos
són les circumstàncies que bé provo-
quen o bé es deriven de les decisions
que han pres en un passat. El monò-
leg, malgrat que tanqui els personat-
ges en la seva pròpia memòria, pro-
gressa de manera que els embarca en
un viatge d’introspecció en el qual
intenten trobar el seu propi sentit del
bé i del mal. Aquest procés els duu a

2 «To tell small stories in a bigger way.»
3 «All those swings, the oscillation in the mind, the self-doubt, the uncertainty, the stupid courage,
the terrible feelings of inadequacy – that’s more than enough.»
4 «McPherson’s characters are not part of this success; they are instead the outsiders, the native
Dubliners who have been left behind by their increasingly internationalized, economically driven
society.»

This Lime Tree Bower al Fringe
Festival de teatre a Dublín. Entre el
públic es trobava el seu agent actual,
Nick Martson, qui li va proposar de
traslladar l’obra al Bush Theatre, a
Londres, l’any 1996. Va ser amb This
Lime Tree Bower que va aconseguir
rebre el seu primer sou com a drama-
turg. Després d’escenificar l’obra, va
ser escriptor resident del Bush, perío-
de durant el qual hi va escriure i hi va
estrenar St. Nicholas (1998).

Després d’estrenar a Londres i rebre
diverses nominacions i premis, va
atreure l’atenció del Royal Court.
McPherson escriu The Weir (1997),
que s’estrena a la sala petita. Després
de l’èxit, es trasllada a la sala gran.
Dos anys més tard escriu Dublin
Carol, que s’estrena al Royal Court
Theatre. La seva obra següent, Port
Authority (2001), es presenta al New
Ambassadors Theatre, també a
Londres. El mateix any Dublín acull,
per primer cop, una estrena d’una
obra seva, Come On Over, una peça
curta que es representa juntament
amb dues peces curtes de Brian Friel
i de Neil Jordan. Les seves últimes
dues obres s’estrenen a Londres,

Shining City (2004) al Royal Court i
The Seafarer (2006) al National
Theatre de Londres.

Totes les obres publicades de McPher   -
son, amb l’excepció de The Seafarer,
s’articulen al voltant del monòleg dra-
màtic. Tot i que The Weir, Dublin Ca -
rol i Shining City contenen diàleg,
s’estructuren de manera que la impor-
tància dramàtica recau sobre els mo -
nòlegs integrats en el text. A la resta 
d’obres, els personatges s’expressen
úni ca ment en monòlegs i es dirigeixen
directament al públic. 

McPherson explica que va començar
a escriure teatre copiant David
Mamet, tot presentant uns executius
que s’escridassaven entre ells. Ell
mateix diu que li va ser fàcil escriu-
re diàlegs quan el conflicte s’ubicava
en l’enfrontament entre personatges.
El fet d’instal·lar-lo fora d’aquests
personatges permetia un progrés gra-
dual en què la repetició de motius
podia allargar-se de tal manera que
no era indispensable resoldre’l. Però
després d’un temps va voler anar
més enllà «per explicar històries de
petita escala en una escala més
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personatges davant del dilema que els
sobrepassa: com integrar el passat en
el futur. A mesura que revelen la seva
història, McPherson els va proporcio-
nant autoconeixença. Alguns aconse-
gueixen conciliar el passat en el pre-
sent, com ara a Rum and Vodka o Port
Autho rity; d’altres, no, com a Du blin
Carol. L’existència de l’esperança és
el que permet que els personatges tro-
bin el valor de posar en marxa l’engra-
natge que els portarà al que aspiren: un
nou punt de partida. Els que ho acon-
segueixen, aquells que poden establir
una treva amb ells mateixos, troben la
sortida d’aquell dilema que prèvia-
ment no podien resoldre.

SSTT..  NNIICCHHOOLLAASS::  EELL  PPAARRAADDIIGGMMAA
DDEELL  MMOONNÒÒLLEEGG  MMCCPPHHEERRSSOONNIIÀÀ..

«M’agraden els monòlegs perquè
són intrínsecament més teatrals que
les obres “convencionals”. No se si-

mula que l’escenari és un camp de
batalla o un jutjat; estàs dient “Som
tots aquí, en un teatre, i l’actor farà
servir aquest espai per portar-nos de
viatge.”»8

El precursor de la forma dramàtica que
fa servir McPherson és Brian Friel a
Faith Healer, traduïda al català com El
fantàstic Francis Hardy. Aquesta me -
na de teatre reuneix dues particularitats
que no es troben en altres formes de
teatre: els personatges expliquen els
seus pensaments i sentiments directa-
ment a l’espectador —cosa que nor-
malment es desprèn de la relació del
personatge amb el seu entorn— i el
temps i l’espai entre personatges i pú-
blic són comuns —en la mesura que
no es construeix un espai fictici que
s’insereixi en un temps passat o futur.

St. Nicholas té una estructura simi-
lar i també parteix del monòleg,
com a Faith Healer, però transgre-

7 “I don’t think anybody’s beyond the beyond, no matter what they’ve done. I can’t condemn charac -
ters. I’ve got to look for the hope.”
8 “I love monologues because they are intrinsically more theatrical than ‘conventional’ plays.
You’re not pretending that the stage is a battlefield or a courtroom; you’re saying ‘Here we all are,
in a theatre, and the actor is going to use this space to take us on a journey.’”

rumiar sobre els seus actes, i com
aquests han afectat a les persones del
seu entorn més proper. 

Com a espectador, resulta gairebé in-
evitable adoptar una postura crítica
envers les decisions i les actituds
dels personatges. No obstant això,
encara que es pugui estar en total
desacord amb els actes que han co-
mès, és imprescindible, en benefici
de la identificació, no jutjar-los.
L’acte de narrar la història constitu-
eix una redempció, és com un ritual
de pas en què el personatge cobra
consciència dels seus actes, de les
seves implicacions emocionals i de
la consegüent pèrdua d’innocència.
La presència del públic, com diu
Cummings, confereix als personat-
ges «una benedicció salvadora que
omple les seves vides profanes amb
un toc de sublimitat»5 i «els restitu-
eix a un cert grau d’innocència per-
duda que no es pot aconseguir de cap
altra manera».6

Els personatges estan atrapats en la
seva història i la natura de la narració
sempre està influïda pel record, supedi-
tat al punt de vista de qui recorda. Els
seus personatges dubten, retrocedeixen
en el discurs, es corregeixen, callen,
tartamudegen... Tot i que fan servir un
llenguatge senzill, McPher son trena les
paraules amb una falta d’eloqüència
que dóna a entendre la dificultat que te-
nen de comunicar-se. El que tots tenen
en comú és la soledat, l’aïllament, el
sentiment de culpa i la necessitat d’ob-
tenir el consol de pertànyer a una co-
munitat de persones que no es jutgin
entre elles. Tots han viscut, en major o
menor mesura, un període d’hermetis-
me en què no han pogut expressar allò
essencial que els faria canviar el rumb
de les seves vides. 

«No crec que ningú hagi traspassat un
límit després del qual no hi hagi re-
torn, malgrat allò que hagi fet. No puc
condemnar els personatges. He de cer-
car l’esperança».7 McPher son situa els

5 «A saving grace which imbues their profane lives with a touch of sublime.» 
6 «Restores them a measure of lost innocence that can be had by no other means.»
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por d’allò que no existeix. [...] /
Potser sabem que la Terra gira al vol-
tant del Sol. Potser sabem que això és
a causa de la “gravetat”. Però ningú
no sap per què existeix la gravetat.
Així que no us esteu aquí asseguts
jutjant si el que dic és creïble o no,
quan no teniu ni idea per què no sureu
per sobre de les vostres butaques.»9

«Els personatges del monòleg no te-
nen cap problema a adreçar-se al pú-
blic. Altrament, no ho farien. [...]
Aquí és on volen ser, a l’escenari.»10

McPherson aprofita la predisposició
de l’espectador a ser permissiu amb el
que passa a sobre de l’escenari, pel
fet de ser espai de ficció. L’escenari
proveeix als personatges d’una plata-
forma que els permet d’expressar-se
lliurement sense ser interromputs. El
fet que siguin ells mateixos els que
s’expressen, sumat al fet que existei-
xen en la ficció, suscita una empatia

en l’espectador amb la qual n’elimina
tant una condescendència laxa com
un judici moral desqualificador. 

McPherson explora la psicologia dels
mecanismes de narració i els fa servir
per manipular la voluntat de l’espec-
tador, els seus sentiments i les seves
reaccions. «M’agrada la intimitat
d’algú que confia directament en tu i
el joc que s’hi estableix en fer-ho.
Saps que és un actor però al mateix
temps vols creure el que t’està expli-
cant. Vols que sigui real.»11 Però
McPherson encara va un pas més en-
llà. Un cop ha elaborat un personatge
i un context creïbles, insereix ele-
ments extraordinaris per subvertir la
«versemblança» del context que aca-
ba d’instal·lar-hi per mantenir a l’es-
pectador entre la realitat i la ficció.

«I doncs, eren reals? / O eren un
somni? / Bé, he de preguntar-te, què

10 «The characters in the monologue have no problem talking to the audience. Otherwise, they
wouldn’t do it. So, why move? This is where they want to be – on the stage.»
11 «I love the intimacy of somebody just confiding directly with you and the game that’s being
played in doing so. You know that it’s just an actor but at the same time you want to believe what
you’re being told. You want it to be real.» 

deix encara més els límits de la con-
venció tradicional personatge-espec-
tador. Els mecanismes que fa servir
McPher son fan trontollar els pilars
que fonamenten aquesta relació tra-
dicional i provoca que l’espectador
del seu teatre no trobi el punt de co-
moditat del qual parteix l’espectador
de teatre «convencional». Mitjan -
çant una tècnica metòdica i un vast
coneixement dels mecanismes inter-
ns del receptor d’una obra de teatre,
aconsegueix que l’espectador es
mantingui constantment en un punt
d’incertesa. McPher son conjuga els
ele ments teatrals de manera que
l’espectador no pot ni acabar de
creure’s ni acabar de rebutjar allò
que escolta. A més, el paper del pú-
blic contínuament alterna entre es-
pectador i personatge. 

«Mm. Sempre us sentireu afalagats
quan us digui això. / Pel fet que tots
formem part d’aquesta convenció. I
pensareu, “Això dels vampirs no és
del tot creïble, oi?” / I hi teniu tot el
dret. / Aquesta convenció. Aquestes
restriccions, aquestes regles, ens do-
nen aquesta llibertat. [...] / Tots ens
sentim força segurs aquí dins. Segurs
per poder dir coses com “Si hi hague -
ssin vampirs, per què no esdevenen
vampirs les seves víctimes?”. I us va-
leu, és clar, de les nocions indolents
que els altres aboquen sobre vosaltres
amb el propòsit que compreu més
crispetes. [...] / Volem que la mosse-
gada dels vampirs sigui “màgica”.
Que desafiï la mort. Que sigui sobre-
natural. / Per què? / Per què necessi-
tem que sigui màgica? / Perquè la
màgia no existeix? / No hem de tenir

9 «Mm. There’s always going to be a smugness about you listening to this. / As we all take part in
this convention. And you will say, “These vampires are not very believable, are they?” / And you’re
entitled. / This convention. These restrictions, these rules, they give us that freedom. […] / We’re all
quite safe in here. Safe to say things like, “If there were vampires, why don’t their victims become
vampires?” and you are, of course, relying on the lazy notions foisted upon you by others in the
effort to make you buy more popcorn. […] / We want the vampire’s bite to be “magic”. Death-de-
fying, supernatural. / Why? / Why do we need it to be magic? / Because magic doesn’t exist? / We
don’t have to be afraid of what doesn’t exist. […] / We may know that the earth goes around the
sun. And we may know that this is due to “gravity”. But not one of us knows why there is gravity.
So don’t sit there and cast judgement on the credibility of what I say, when you don’t even know
why you aren’t floating off your seats».
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actes que narra. Com diu Wallace,
«mai no es permet al públic submer-
gir-se en el corrent narratiu, sinó que
se li recorda constantment l’acció per-
formativa». Per aquests motius, St.
Nicholas, com la resta d’obres mono-
logades de McPherson, només adqui-
reix tota la seva dimensió quan s’esce-
nifica. Sense la posada en escena és
impossible que s’activin aquests me-
canismes de versemblança/increduli -
tat i identificació/distanciament.

Patrícia Manresa
és Llicenciada en Traducció 

i Interpretació i estudiant 
de Doctorat en Arts Escèniques.

collons no és un somni? / Les teves
previsions de futur. Les teves fanta-
sies. / Les teves pors. Les teves sob-
tades preses de consciència. / Què
collons és això si no passa mentre
dorms a la nit? / I aquella persona de
la qual et vas enamorar bojament. /
Què collons va ser? / Què era el mo-
ment en què et va sobrevenir? /
Amor, collons. Si va ser amor a pri-
mera vista, què cony fas otorgant-li a
un estrany el benefici del dubte? /
Confiant-li tot el que tens? / És pel
que volies que aquella persona fos?
Bé, això és una vida de somni, si mai
n’hi ha hagut una. / I si no va ser
amor a primera vista, i va ser una
cosa gradual. / Com una ferida que es
tanca. / Deixa’m que et pregunti
això: no comences a estar fart d’a-

quella persona? Per aparèixer de sob-
te, i refusar-te tota l’excitació caòtica
que senties que l’amor havia de ser? /
I si cap de les dues no és la teva veri-
tat i et trobes al mig, i encara no has
petat. I ets la persona més feliç de la
sala... / Bé doncs, la teva presència
aquí ens beneeix a tots, oi? Perquè tu
ets la personificació de l’esperança,
oi? Ets l’esperança encarnada. / On
ets? On ets? / On?»12

El personatge existeix en una doble
temporalitat, el temps narrat i el temps
present i, des del punt de vista de l’es-
pectador, a qui sempre se li recorda la
seva condició d’espectador, perquè és
difícil discernir si el personatge que
explica la seva història segueix sent el
mateix que el qui el va executar els

12 «So, were they real? / Or were they a dream? / Well, I’ve got to ask you, what the hell isn’t a
dream? / Your projections for the future. Your fantasies. / Your fears. Your rude awakenings. / What
the hell is that if it’s not any night’s sleep? / And that person you fell head over heels for. / What the
hell was that? / What was the moment it hit you? / Love, Christ. If it was love at first sight, what the
hell you doing giving some stranger the benefit of the doubt? / Entrusting them with everything
you’ve got? / Because of what you wanted them to be? / Well, that’s a dream-life if ever there was
one. / And if it wasn’t love at first sight, and it was a gradual thing. / Like a wound healing. / Let me
ask you this: don’t you begin to resent that person in equal amounts? For sneaking up on you, and
denying you all the chaotic excitement you felt your love should have been? / And if neither of 
these are true for you and you’re in the middle of it, and you haven’t fucking blown it yet. And you-
’re the happiest person in the room… / Well, your presence blesses everyone else here, doesn’t it?
Because you’re the embodiment of hope, aren’t you? You’re hope incarnate. / Where are you?
Where are you? / Where?»


