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Entrevista

Jeronimo Labrada

«Las peliculas siguen siendo mudas

en una era sonora.»

Victor Fowler Calzada i Dean Luis Reyes

En ocasion te referiste a los pro-
blemas que enfrentan los sonidis-
tas en todos los lugares, problemas
que creias se resolvian en la escue-
la. (Hay problemas comunes?

Una de las razones por las que acepté
venir a esta escuela fue por la posibi-
lidad de incidir en la formacién de
una nueva generacion de sonidistas.
Estoy hablando de una nueva genera-
cién con una formacién mds sélida,
mds consistente, tanto desde el punto
de vista tecnoldgico como artistico, o
expresivo, sabiendo que antes de esto
existe la historia, en nuestro caso, de
un cine latinoamericano que se ha

hecho y que ha tenidos unos sonidos,

1 Jefe de la Cétedra de Sonido de la EICTV.

una musica, que lo ha hecho gente a
veces sin una cabal y total formacion
profesional pero que tuvo las ganas
de hacerlo y que logro esos resultados
que estan en la historia del cine lati-
noamericano. Pero creo que en rela-
cién con el sonido cinematogréafico
hay un problema basico que es uni-
versal y que no estd resuelto, y es la
forma en que el sonido puede y debe
ser utilizado dentro de las peliculas
como un recurso expresivo. Es un fe-
némeno universal porque estd desde
sus inicios en el propio cine nortea-
mericano, en el cine de Hollywood, y
empaiia todo el espectro del cine en el

mundo. El sonido en el cine siempre
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fue visto como una curiosidad técni-
ca, como un atractivo efectista mas
que como una posibilidad expresiva.
El desarrollo del cine silente fue
acompafiado bdsicamente por el
acompafiamiento musical; es decir, se
trasladé la idea de que la musica
acompaiiaba a los espectdculos de fe-
ria, al circo, incluso al teatro; apare-
ci6 en algiin momento la dpera como
una expresion artistica en la que hay
un drama que se cuenta y una musica
muy ligada al acompafiamiento del
desarrollo de ese drama: habia una in-
mensa cantidad de expresiones artisti-
cas en las que la mdsica habia logra-
do incorporarse con gran coherencia.
En el caso del sonido acompafiante

del cine pasé lo mismo.

La grabacion y reproduccién sonoras
aparecieron antes que las de la ima-
gen. En 1877, Edison empieza a pro-
ducir su fonégrafo, que tiene otros
antecedentes. Sin embargo, la idea
del cine como expresion audiovisual
no fue posible hasta practicamente
los afios treinta, por dos problemas:
uno, el de la sincronizacion, y otro,
el de la amplificacion. Es decir, no
existian los equipos para amplificar

el sonido y llenar una sala. En el afio
1906, Lee de Forest crea el bombi-
llo, el tubo amplificador, el audién, y
aparece la posibilidad de la amplia-
cién electrénica. El problema de la
sincronizacion estaba bastante resu-
elto con los discos. La compaiia
Vitaphone cred la posibilidad de gra-
bar y reproducir sonido sincrénico,
amplificarlo y llenar una sala de so-
nido. Antes de eso, en Europa, Gau-
mont, Pathe, Oskar Mester habian
logrado sincronizar tocadiscos a una
camara, pero no podian amplificar el
sonido... Hasta ese momento, y aun-
que se hicieron millones de experi-
mentos de llevar actores a doblar en
la sala, efectistas, etcétera, realmente
lo dnico que funciond en la exhibi-
cién de las peliculas fue la miusica,
para la cual Edison y otros del medio
crearon unas colecciones de partitu-
ras musicales que llamaron cue
sheets, en las que casi siempre se
usaban los clichés de la épera o de la
llamada musica programadtica, para
expresar sensaciones de tension, una
carrera de caballos, de autos, efectos
comicos, etc. Estas colecciones esta-
ban en los cines, y los pianistas que
acompaiiaban las peliculas solo de-

-104 -

Pausa 31

bian mirarlas previamente y buscar
las partituras con las musicas reco-
mendadas. De esta manera, con una
cierta técnica, podian ellos resolver,

musicalizar aquellas peliculas.

Dentro del cine mudo hubo experi-
mentos que, aunque limitados, resul-
taron muy interesantes; Eisenstein lo
confiesa, y ahi estdn los ejemplos,
con Huelga u Octubre, en los que tra-
taron de expresar el sonido a través
de la imagen: la famosa secuencia
del fuelle del acordedn a toda panta-
lla en Huelga, o Octubre, donde usa-
ron millones de recursos, por ejem-
plo, para representar en imagen el
eco del cafionazo del Aurora por los
pasillos del Palacio de Invierno. En
las propias peliculas de Chaplin hay
situaciones en las que td te das cuen-
ta de que el sonido, aunque no se
oye, estd siendo el motor en la accién

dramatica.

Y después viene la llamada «era so-
nora del cine», a fines de los afos
veinte, con las primeras peliculas so-
noras —la horrible pelicula del can-
tante de jazz, que se da como pione-

ra del cine sonoro...

A partir de ahi, ;qué es lo que hace la
industria de Hollywood? Como la
musica habia funcionado muy bien
acompafiando las peliculas del silen-
te, pues lo que se les ocurrié fue re-
petir la férmula ahora en el cine so-
noro. Es decir, el elemento que podia
subrayar dramdticamente, crear o re-
crear situaciones dramaticas, el tinico
elemento sonoro que vefan con esa
posibilidad era el de la musica. ;Por
qué? Porque realmente la mdsica, de
una manera bastante facil y sencilla,
apela a sus férmulas, a sus clichés
para recrear estas sensaciones. Eso
también venia de la épera, del teatro,
en los cuales la propia musica trataba
de contar historias. Se habian creado
toda una serie de clichés: que un vio-
Iin tocando una melodia melosa
transmitia la sensacion de tristeza, o
unos sonidos graves eran la premoni-
cién de que algo malo iba a pasar y
que el malo iba a aparecer. No es
porque la miusica por si sola sea ca-
paz de decir algo, sino que hay todo
un cédigo que se va creando a lo lar-
go de los aflos en los que uno oye de-
terminado fragmento musical y es
capaz de sentir la sensacion de triste-

za, de alegria, amorosa, tierna... Las
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primeras peliculas sonoras son mayo-
ritariamente musicales o peliculas en
las que la misica acompaiia constan-
temente. Esa era de los cuarenta, cin-
cuenta, hay peliculas en las que des-
de que arrancan hasta que termina
hay una musiquita por debajo que
estd subrayando dramdticamente la
escena, como si la propia historia no
fuera capaz de crear esas sensacio-
nes. Y ese cine que us6 la musica
como elemento fundamental de la
narracién en el sonido, y que usé los
efectos del sonido y los restantes ele-
mentos como acompafiamiento de la
imagen, ese fue el cine que vieron
nuestros padres, la gente a la que le
dio por hacer cine en nuestros paises;
ese cine formé un gusto, formé gene-
raciones de espectadores, cred un es-
tdndar que ha tenido un peso funda-
mental en la formacién del publico y
de la gente que aspird a usar esta for-

ma de expresion.

Por suerte, desde los inicios hubo al-
gunos personajes que se negaron a
usar el sonido asi... Eisenstein,
Pudovkin, Alexandrov, en su famoso
manifiesto, hablaron del peligro de
usar el sonido como un elemento

efectista, por el unico atractivo de
que se oyeran sonar las cosas.
Michel Fano habla del sonido como
certificado de presencia de la ima-
gen; o sea, uno ve algo y hay un so-
nido que le acompaia, pero es una
forma de relacionar el sonido pasiva-
mente no con la historia, y esa fue la
forma a la que nos acostumbré el
cine norteamericano. Decia que
Eisenstein, Pudovkin y Alexandrov
alertaron sobre esto y plantearon la
necesidad de experimentar, de bus-
car como usar el sonido descoyunta-
do de la imagen, no sincronizado
con ella. En una carta, éste dltimo
decia: «Lo que me interesa de una
escena en que, por ejemplo, se oye el
chirrido de una bota —y hay una
bota que chirrea—, no es el plano de
la bota y el sonido del chirrido, me
interesa mds ofr el chirrido de la bota
y ver la cara de la persona que oye el
chirrido, una cara de temor, de ale-
gria, de tristeza, de indiferencia.»
Esas relaciones son las que pueden
crear una nueva dimensioén y una po-
sibilidad de expresion para el sonido.
La otra era la convencional, la del
cine estandar, en la que td ves que

alguien camina y oyes los pasos, y
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cuando hay que dramatizar o el soni-
do tiene que desempefar un papel
dramdtico, entonces para eso estd la
musica. Tanto es asi que, en el cine
norteamericano, y por herencia nues-
tros criticos, cuando hablan de la
banda sonora de la pelicula, hablan
de la musica, lo cual a mi me parece
una gran falta de respeto al resto de
los sonidos, que pueden ser tan o
mds importantes que la musica que
acompafia a una pelicula, por ejem-
plo las voces mismas de los actores o
los ambientes sonoros o los efectos

que hay dentro de esa banda sonora.

Decia que hubo pioneros. Siempre
cito los ejemplos de René Clair, de
Fritz Lang, Walter Ruttman y otros
que probaron a usar el sonido con
otro sentido. Lang, por ejemplo, en
M el asesino usa el silbido: un asesi-
no que tiene la mania de silbar una
musiquilla (Peer Gynt de Grieg). En-
tonces la pelicula nos presenta al ase-
sino silbando esta tonadilla; después,
cuando en una calle oscura por ahi
escuchamos el silbido de esa tonada,
el sonido nos estd trayendo la presen-
cia del asesino sin necesidad de mos-

trarlo, y esta recurrencia o leitmotiv

llega a convertirse en un elemento
que crea una tension dentro de la pe-
licula. Y llega a ser este sonido, in-
cluso, el que resuelve el conflicto,
porque hay un ciego al que el asesino
comprd un globo para una nifia antes
de matarla y que recuerda que el dia
que asesinaron a la nifia habia un
hombre que silbaba esta tonada.
Cuando la oye nuevamente llama a
un amigo y le dice «ahf va el asesino,
el de la cancioncilla». Es una pelicula
en la que el sonido desempefia un pa-
pel activo en la narracién, no es un
elemento tecnoldgico, atractivo, o de

espectdculo.

Hiroshima mon amour es una pelicula
en la que tanto la forma poética del
didlogo como la forma en que se di-
cen esos didlogos, desde el punto de
vista sonoro, tienen un papel impor-
tantisimo en esa historia... En otros
casos, son los efectos sonoros los que
tienen ese papel. En Un condenado a
muerte escapa, de Bresson, hay un
personaje que estd encerrado en una
habitacion, dentro de una carcel, con-
denado a muerte, y estd buscando la
forma de escaparse de esa celda. El
personaje se dedica a ir desarmando la
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puerta de su celda, que es una puerta
de madera, y a crear un mecanismo
para armarla y desarmarla en un tiem-
po breve, que le permita salir por las
noches a explorar, volver atrds, y fi-
nalmente poder escaparse. Y toda la
relacion de este hombre con el mundo
exterior tiene lugar a través de los
efectos del sonido: escucha cuando
vienen los guardianes, si estan subien-
do, si estdn bajando; uno mismo llega
a identificarse con el mundo sonoro
de aquella carcel. El sonido, los mati-
ces, en este caso de presencia, de pers-
pectiva, desempefian un papel impor-
tantisimo en la narracion. Béla Balazs,
el Hiingaro, hablé mucho de esto, de

usar el sonido con este sentido.

Hubo en los afios sesenta y setenta,
un renacer de estas ideas en el cine
francés, en el cine inglés, pero que
yo siento que han quedado un poco
en el olvido debido a la invasion del
cine estandar, por no decir del cine
comercial norteamericano, porque
dentro de ese cine comercial a cada
rato hay peliculas que son interesan-
tes. Sin embargo, hay una forma es-
tandar de hacer el cine norteamerica-

no que ha contaminado al cine en el

mundo, y la cinematografia latinoa-

mericana también.

La lucha nuestra en la escuela es por
darle una sélida base técnica a los es-
tudiantes, que les permita hacer. Se
trata de una especialidad que tiene
una complejidad tecnoldgica, pero
hay que saber que esa base técnica no
es mds que una herramienta para
crear, para expresarse. Es la forma-
cién que intentamos darle a todos,
porque sobre el sonido en las pelicu-
las tienen una accién fundamental el
guionista, el productor, el director, el
fotégrafo, el maquillista, el utilero, el
escendgrafo, es decir, toda la gente
que trabaja en una pelicula tiene que
ver con el sonido. No piense usted
que porque para su proxima pelicula
va a contratar un sonidista estelar ya
va a tener un buen sonido. La foto-
grafia es algo muy controlable, lo
que va dentro del cuadro es lo que se
va a ver en la pelicula; no importa si
hacia los costados estd en ruina o no
hay nada, usted lo que necesita es esa
pared, y si le da unos colores, le pone
una mesita, una lamparita, ya esa es
la pared de una habitacién, no impor-

ta que las otras tres paredes no exis-
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tan. En el caso del sonido, para ese
mismo cuadro usted pone un micré-
fono y si no hay el ambiente sonoro
adecuado, el sonido va a descubrir
que esa pared estd en el medio de un
campo, porque se oyen los pdjaros o
el ruido de una calle... Tratamos per-
manentemente de transmitir esa idea
aqui en la escuela, que la gente
aprenda por un lado a manejar cor-
rectamente las herramientas y que,
por otro, sepan que lo mds importan-
te del sonido en el audiovisual —ir6-
nicamente, incluso la palabra audio
va primero— es que el sonido esté
vinculado de una forma estrecha con
la narracion de la historia; de lo con-
trario, estamos haciendo un sonido
bonito, que se oye bien, claro, pero
no podremos rebasar nunca el limite
de lo técnico, de lo estético, a un ni-
vel muy primario.

Creo que los guionistas tienen que te-
ner una conciencia fuerte de esto,
porque si en el guién no estan esos
elementos sonoros que forman parte
de la historia, pues ya estamos empe-
zando mal. Muchos guionistas dicen
que no, que el guidn es una obra lite-

raria, pero creo que no, que con el so-

nido va a ocurrir lo mismo que con la
imagen: uno lee un guién comiin y va
a ver la imagen, pero no es comun
leer un guién y oir que hay sonido
ahi, porque no estd por ningin lado.
La gente se acostumbra a escribir
guiones mudos, a narrar historias que
no suenan, y eso es cldsico en el cine
norteamericano, en el latinoamerica-
no, en el europeo; el tnico sonido en
los guiones son los didlogos. Todos
los afios me encuentro aqui con los
alumnos de guién y les hablo de estas
cosas, de lo contrario, cuando se hace
el guidén técnico, como no hay soni-
do, se plantea resolverlo todo visual-
mente, y después el editor recibe esos
planos que han sido hechos con un
sentido muy visual y no le queda mas
remedio que montar asf la historia, de
manera que, cuando llega el momen-
to de hacer el sonido, tenemos una
sucesion de planos que no necesitan
de €l para entender lo que estd pasan-
do. ;Cudl es la solucién aqui? Pues
buscar un ambiente que sea bonito,
que recree unos pajaritos, si es de
noche un grillo, una ranita, un perro
que ladra, elementos que estan desli-
gados de la historia, que estdn crean-

do una atmésfera, una sensacion, de
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dia, de noche, de trafico, de campo,
pero que no estdn realmente aportan-
do nada a la historia. Esas peliculas
las puedes ver y cerrar el volumen
del televisor, lees los subtitulos de
didlogo y no pasa nada, viste la peli-
cula y no te perdiste nada importante.
Cuando algunos guionistas me dicen
eso de que «el guidn es una obra lite-
raria», yo digo que en la literatura
estd el sonido. Ahi saco una larga lis-
ta de obras de poesia, cuentos, nove-
las, que si son obras puramente lite-
rarias en las que el sonido desempefia

un papel importante.

Sé que es complicado pensar asi,
pero para eso hay que empezar a ex-
perimentar, hay que despertarle a los
alumnos esas inquietudes, hay que es-
timularlos en ese camino, porque lo
que si creo es que no vale la pena
pensar que el tema del sonido en
nuestras cinematografias se va a re-
solver con las nuevas tecnologias;
las nuevas tecnologias estan plantea-
das con esa misma Optica de usar el
sonido como efecto. Estos sistemas
estereofénicos con millones de boci-
nas, canales, para lo Gnico que sirven

es para crear efectos, a lo que apun-

tan es a repetir todas estas formas de
sonido acompaiante y de la musica
como el gran elemento expresivo.
Desde el punto de vista de la esencia
de lo que yo creo que debe ser el so-
nido en el cine, esas peliculas son
peliculas mudas en una era sonora,
porque se trata también de un pro-
blema de mercado. Si hoy en dia tie-
nes un dinerito y quieres hacer una
pelicula, tienes que saber que una
gran parte del presupuesto se lo tiene
que dedicar a la mezcla digital en
una sala que tenga la licencia XWW,
pagar un royalty grande a este con-
sorcio para poner su logo vy, si la pe-
licula no tiene el logo, a los distri-
buidores sencillamente no les
interesa. Aunque usted se aparezca
con Ciudadano Kane, monofdnico
como fue, le dirdn que no, que la pe-
licula es interesante pero no puede
entrar en el mercado porque no estd
hecha segtin los patrones. Eso fun-
ciona implacablemente y es uno de
los grandes traumas de nuestros ci-
neastas, los cuales no tienen dinero
suficiente para hacer las peliculas,
dime td para estos procesos que son
costosisimos y que, realmente, pien-

so que en esencia no le hacen falta a
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una pelicula comin. Hay peliculas,
temas, para los cuales estos sistemas
se prestan, peliculas catastréficas,
con grandes batallas, qué se yo; para
ese tipo de peliculas que tienden mas
a lo espectacular pueden servir mu-
chos estos sistemas, pero hay otras
muchas peliculas en las que real-

mente no hacen falta estas cosas.

Ya hay gente que se va dando cuenta
de esto y tengo colegas que me cuen-
tan haber mezclado en Paris una peli-
cula mono; es decir, todo el sonido
sale de la pantalla, estd con la histo-
ria, no hay ningtn elemento de esos
que algunas veces lo que crea es con-
fusion en el espectador. Digamos que
esa misma idea se la trasmitimos a
los productores, porque cuando un
productor toma una decisién econé-
mica, a veces esta favoreciendo esta
posibilidad para el sonido, pero a ve-
ces la estd entorpeciendo sin darse
cuenta; el maquillista tiene un papel
importantisimo con relacién al soni-
do de una pelicula, porque de pronto
hay que esconder un cablecito en el
cuerpo de un actor, en el cuello o
dentro del pelo, y es el maquillador
quien puede resolver ese problema;

de pronto el utilero te pone un bicaro
de flores detrds del cual se puede es-
conder un micréfono; o el fotégrafo
darse cuenta de lo importante que es
un determinado encuadre para sub-
rayar un elemento sonoro... Volvien-
do a los guionistas: muchas veces es-
criben los textos con un sentido muy
literario y los lees y esta bien, pero
cuando uno trata de interpretar eso
como sonido, con un sentido musi-
cal, se crean unos problemas gravisi-
mos, porque no ha tenido en cuenta
que ese es un texto que se va a decir.
Carpentier hablaba mucho de eso, de
lo dificil que resultaba traducir al tex-
to literario el didlogo hablado. El gu-
ionista tiene que hacer ese ejercicio
de escribir unos textos sabiendo que
se van a decir, que se van a interpre-
tar, donde los silencios, las pausas,
los cambios de intensidad, la voz,
juegan también un papel muy impor-
tante en el apoyo a eso que se estd di-
ciendo; con la idea de que es mds im-
portante como se dice algo que lo
que realmente se estd diciendo. En
muchos guiones los textos aparecen
simplemente como transmisores de
informacién, mas que para transmitir

emociones. Después, cuando van a
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seleccionar los actores, la mayoria de
las veces los directores no piensan en
el sonido de sus personajes, en cOmo
la voz de ese actor puede estar rela-
cionada o no con el personaje. En la
compaiiia de casting, ese actor es un
tarjetero con fotos de frente, de per-
fil, de cuerpo entero, donde dice que
sabe montar a caballo, conducir, pero
de su sonido td no te enteras nada, y
puede suceder que de pronto escojas
un actor que fisicamente encaja con
la idea que td tienes de tu personaje
pero cuando abre la boca resulta que
tiene una vocecita que no se relacio-
na para nada con ese personaje mal-
vado que tu quieres que interprete,

etcétera.

Hay muchos libros que explican
cémo se hace una pelicula en los que
incluso se siguen infiltrando esas
ideas que contradicen esto que yo es-
toy diciendo, que inducen a la gente
a que siga haciendo peliculas asi, de
una manera convencional... Estas
ideas sobre el sonido impregnaron el
cine y hay mucha gente que se opone
a esa forma, pero no saben cémo re-
solverla. Por ejemplo, el cine cubano

generalmente ha funcionado bajo

esta féormula de usar el sonido con
una intencién de acompafiamiento
pasivo y de usar la misica como ele-
mento dramadtico fuerte. Pero el cine
de Santiago Alvarez estd lleno de
momentos interesantes, de uso del
sonido con esa funcion creativa; las
peliculas de Titén (Tomdas Gutiérrez
Alea)... Hay una secuencia antoldgi-
ca en Memorias del subdesarrollo,
donde Sergio Corrieri estd en su ha-
bitacién y echa a andar la grabadora
aquella y el sonido estd haciendo la
funcién de flash back y estamos oy-
endo una conversacion de él y su es-
posa, antes que ella lo dejara y se
fuera del pais, y a la vez €l estd recor-
dando, a través de ese sonido, su vida
pasada con ella, y saca sus prendas
intimas y se pone una media en la
cara y saca el creyon de labios y di-
buja una boca en el espejo... y todas
esas acciones del personaje estdn
siendo acompafiadas no por una mu-
siquita tristona, sino por un sonido,
en este caso, las voces de €l y de su
esposa que quedaron grabadas en la
conversacion; y asi como ese hay
momentos, pero yo dirfa que lo mas
generalizado es esa forma estandar, a

la cual me opongo...
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.En qué extension podemos hablar
del mundo del sonido en una peli-
cula? Tenemos la grabacion direc-
ta, la mezcla, el diseiio sonoro, los
efectos, la misica. Entonces, ;cua-
les serian los elementos a conside-
rar a la hora de hacer una lectura
critica del sonido en el cine?

Incluso yo, que tengo todas estas an-
gustias e inquietudes, me considero un
improvisado, porque realmente muy
poca gente o casi ninguna se ha dedi-
cado a investigar con profundidad es-
tos temas, digamos, a elaborar una
teorfa. Si te pones a husmear en las bi-
bliotecas de cine te encuentras gran-
des tratados sobre la historia del cine,
sobre la direccion, la fotograffa —hay
unas analogfas entre la fotografia y la
pintura que facilitan un poco el andli-
sis—, y en general, en todos los otros
campos que tienen que ver con la lite-
ratura, con la narracion, con la foto,
con la pintura: en todos esos campos
hay un desarrollo tedrico grande, que
permite avanzar teorias, especulacio-
nes tedricas... En el caso del sonido
se hace mas complejo; uno busca en
las bibliotecas y, cuando llega al capi-
tulo del sonido, hay cuatro paginas en
las que se hacen descripciones técni-

cas: «el sonido en las peliculas se hace
de esta manera, de esta otra, se usan
unos micréfonos asi»; pero realmente
nadie hace una profundizacién tedrica
de esas funciones expresivas del soni-
do. Entonces, se me explica por qué
los criticos de cine son en su mayoria
incapaces de hablar del sonido de las
peliculas. Por una parte, de la mayorfa
de las peliculas hay poco que hablar,
pues el sonido cumple esta funcién
pasiva, de acompafamiento de la his-
toria, y dolorosamente esos criticos,
cuando se refieren al sonido, se refie-
ren a la mdsica: que si la musica se in-
tegra bien a la historia, que si refuerza
de una manera admirable los momen-
tos climdticos de la escena... Creo
que, en general, pudiera sugerir a la
gente que se dedica a la critica que
por lo menos pensaran, meditaran un
momento si de verdad el sonido en la
pelicula es un elemento que contribu-
ye en algo a la narracién, que en al-
guna medida enriquece aquello que
se le estd contando al publico, o si
simplemente el sonido desempefia
ese papel mondtono, cansén, aburri-
do, de acompaiiar las imdgenes de la
historia. Después, el desmembramien-

to de este andlisis nos llevaria a fijar-
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nos en los elementos bdsicos que
componen la narracién sonora; es de-
cir, los ambientes, las atmdsferas de
sonido, cuya funcidn bdsica es esta-
blecer el tiempo y el espacio. Cuando
uno oye un ambiente de sonido, se
sabe si es de dia o de noche, y ya nos
estamos ubicando en el tiempo; si
ademds se oye el ruido de unas olas al
fondo, pues estamos cerca del mar, o
si se oye un trafico lejano estamos en
las afueras de la ciudad. O sea, los
ambientes sonoros pueden llegar a re-
crear esas sensaciones de espacio y
tiempo. El sonido también puede de-
sempeiiar el papel de aclarar u ocultar
situaciones con relacién al tiempo y al
espacio. Los efectos sonoros son ele-
mentos breves, de corta duracion,
chispas de sonido que van a producir
los personajes al caminar, al apoyar
objetos sobre una mesa, pero en la in-
tensidad con que ese sonido ocurre se
estd transmitiendo un poco del senti-
miento con que la persona hace seme-
jante gesto; un sonido més violento es
el reflejo de que esa persona estd mas
tensa; un sonido mas delicado nos re-
mite la idea de que esta persona estd
relajada. Michael Corleone da el gol-
pe aquel en la mesa y su mujer y todo

el cine se electrizan: «El Padrino des-
perté». Y es un efecto de sonido el
que da esa sensacion, no la musica, ni

un acorde extrafo.

El otro elemento clave de la historia
son las voces. ;Cémo son las voces
de esta historia? ;Son adecuadas las
voces de los actores respecto de los
personajes, estd integrado eso, como
ese actor refleja la idiosincrasia del
personaje, su extraccion cultural? A
través de la forma en que habla ese
personaje se transmite mucho de su
historia, de su sentir. Son puntos que
los criticos, de una manera muy ele-
mental, podrian entrar a valorar, mas
alla de como es ese texto, de si se
adecua a ese personaje, de si el actor

lo dice mejor o peor...

Escuchandote, recordaba un caso
ininteresante de reverso estético
del sonido. En una entrevista a
George Lucas, él dice: «De lo que
muy poca gente se ha dado cuenta
es de que La guerra de las galaxias
(habla de la primera) es una peli-
cula silente, porque tiene un apara-
to sonoro tremendo, sobre todo en
efectos especiales, pero ti puedes
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ver la pelicula bajando el volumen
del televisor; esta hecha para ser
silente, y después esta aplicado el
sonido para la pantalla, como una
espectacularidad.»

Claro, asi es, eso es fuerte, mucha
gente piensa en el sonido, porque ese
es el hdbito que se ha creado, inme-
diatamente aparecié el cine sonoro
contra la radio, después aparecieron
los formatos estereo contra la televi-
sién, el cinemascope, el vistavision, y
siempre han sido desarrollos técnicos
con un sentido comercial, no ha sido
desarrollo técnico para apoyar una ne-
cesidad expresiva del cine, entonces
eso crea confusiones en la gente, por-
que si no tiene esa dltima tecnologfa...
No, no, lo que hay que hacer es poner-

se a trabajar en la otra direccién.

Tu concepcion supone un director
que trabaje en una profunda inter-
accion con el trabajo de sonido.
Eso, en la vida real, ;existe?

Esa es una escuela que se ha perdido
un poco. En el ICAIC de los afios en
que éramos mds jovenes, existia la
tradicion hollywoodense de que el
sonido se hacia de forma fragmenta-

da: el sonido de rodaje lo hacia una

persona y el proceso del estudio lo
hacia otra, hasta la mezcla. Nosotros
veniamos imbuidos de la onda fran-
cesa, del cine francés, donde los so-
nidistas lo hacian todo, desde el soni-
do directo y los procesos de la
postproduccion musical hasta la mez-
cla, y logramos que fructificara el
concepto de que hay una persona que
tiene una idea del sonido de la peli-
cula que va desde el inicio hasta el fi-
nal. Por supuesto, bajo la direccion
del director, pero no tiene este direc-
tor que estar enfrentdndose constan-
temente con gente ajena al proceso
para contarles de qué va el proyecto,
lo que quiere, por qué se hizo esto de
una manera o de otra, porque ficil-
mente se encuentra con alguien al
que no le gusta lo que se hizo, que no
entiende por qué se hizo asi, y em-

pieza a desvirtuarse la idea original.

En estos momentos, la situacion ha
cambiado bastante. Ha ocurrido la in-
troduccidn de todas estas tecnologias
digitales que han devuelto los proce-
sos de sonido a formas anteriores. En
nuestros tiempos, el editor editaba la
imagen y el sonido y nosotros traba-

jabamos con €l, y habia un proceso
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de discusion, de elaboracion, de tra-
bajo conjunto de director, editor y so-
nidista para hacer el montaje de soni-
do. Ahora tenemos en el mundo a
sonidistas que hacen todo el trabajo
del sonido directo, pero el paso sigu-
iente, que es la postproduccion de so-
nido, estd en una situacién que para
mi es bastante delicada. O sea, el edi-
tor de la imagen hace una edicién de
la imagen y el sonido directo, y cuan-
do termina, se desentiende de la peli-
cula, que pasa entonces al editor o
editores de sonido, que reciben esa
edicién y hacen todo el montaje de
sonido. Si bien en nuestra época ha-
bia algunos editores que tenian el
ofdo bastante cuadrado y no enten-
dian nada del sonido, al menos se ha-
cia un procedimiento conjunto, la
imagen y el sonido se editaban jun-
tas; si se escuchaba un campanazo y
hacfia falta que la imagen se estirara
cuatro cuadros mds, ahi estaba el des-
carte, se buscaba el pedazo para agre-
gar, y si de pronto, al colocar un so-
nido, se descubria que el plano era
muy largo, pues se cortaba, y asi.
Habia una interaccion entre la ima-
gen y el sonido que era beneficiosa
para la pelicula. En estos momentos

el editor, con el sonido directo, y gu-
idndose unicamente por el sentido vi-
sual, establece el largo de los planos,
y cuando llega al editor de sonido y
necesita que la imagen se estire o en-
coja, no hay forma de volver atrds,
porque esto implica alquilar de nue-
vo una sala. De manera que estamos
ante un salto tecnoldgico que se con-
vierte en una espada de Damocles so-
bre las peliculas. En el caso de Cuba,
se ha tratado de mantener la tradicion
de que la persona que hace el sonido
directo estd presente en el momento
de la mezcla y tiene un didlogo con el
mezclador, pero en la mayoria de los
casos estas nuevas tecnologias han
creado esas divisiones. Mucha gente
sencillamente ha colgado los guan-
tes, no logran familiarizarse con estas
tecnologias y se va imponiendo la

fragmentacion de los procesos.

Entonces tiene que ser mas amplia
la formacion de los editores del fu-
turo...

Hasta donde podemos, les estamos
dando esa formacion aqui en la es-
cuela. Pero los mecanismos de pro-
duccién conspiran contra esto.

Cuando miras este problema desde el
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punto de vista de la produccion, tie-
nes a un sonidista que termina de
grabar la pelicula, pero para que con-
tinde la produccion tendria que pa-
garle durante un tiempo, mientras se
revela el material, se edita, y ningin
productor esta dispuesto a eso; le es
mds practico cortar y contratar a otro
sonidista para el momento en que la
edicién esté terminada y el primer
sonidista va a buscar otra pelicula
para hacer el sonido directo. La pro-
pia mecénica de la produccion y el
aumento de la complejidad tecnol6-
gica van llevando a esta fragmenta-
cion, de manera que el director es el

Unico a cargo de esa continuidad...

. Cual es tu manera de enfrentarte a
las historias, cual es tu relacion con
los directores, en vista de que se tra-
ta de proyectos ajenos? ;Cuales son
los marcos que tienes para tomar
decisiones artisticas?

Durante varias etapas del cine cuba-
no, preferi el trabajo de sonido en el
cine documental antes que en el de
ficcion. Siempre veia en ese campo
mayor facilidad para participar desde
una perspectiva creativa. En el cine

de ficcidn, la tradicién era que nos

encontrabamos con un guidn que ya
estaba hecho, una idea bastante defi-
nitiva sobre la cual no habia précti-
camente ninguna posibilidad de ac-
tuar, en el sentido de proponer con el
sonido alguna solucién expresiva. Es
decir, a la vez que a ti se te ocurre al-
guna idea creativa con relacién a una
historia, pues necesariamente el gu-
ion tiene que modificarse, y en ese
sentido muy pocos directores de fic-
cion estarian de acuerdo en hacer
esos cambios. Me viene a la mente el
caso de Julio Garcia Espinosa, con
El plano... Desde que estaba traba-
jando en el guién, me pasé sus pri-
meras versiones y estuvimos traba-
jando en ideas alrededor del sonido
de la historia, que estan en la pelicu-
la mds o menos bien resueltas, pero
realmente €l tuvo esa actitud de abrir
las puertas de la participacion y de
aceptar; pero €so no es muy tipico.
Con Santiago Alvarez trabajé mucho
desde el inicio del proyecto hasta la
mezcla final y, por supuesto, era un
director con la voluntad de trabajar

el sonido en esa cuerda.

Después hay otra etapa mia, aqui en

la escuela. Siempre digo que, de toda
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la gente que ha estudiado sonido
aqui, el que mds ha aprendido soy yo.
El hecho de ensefiar, de impartir cla-
ses, te hace reflexionar sobre una
cantidad de cosas que antes la vord-
gine de trabajo no te permitia consi-
derar, o sencillamente no te aparecia
la necesidad de pensar en esas cosas
porque no era indispensable para el
quehacer. Asi que muchas de estas
ideas, que tuvieron sus embriones en
el trabajo en la produccién, se han

consolidado aqui.

&Y qué hay del silencio?

El silencio es la cuarta pista de soni-
do. Ha sido un elemento poco consi-
derado por muchos directores, pero
que desempeiia un papel dramatico
importantisimo, lo mismo que los
fortisimos. La tnica razén por la
cual yo he visto a un espectador en
un cine que salta en la silla es por el
sonido, porque hay un sonido muy
intenso y aparece el susto; en el sen-
tido contrario, que haya un silencio
crea en el espectador una sensacion,

como en la vida...

De las peliculas que has hecho,
.en cuantas has podido llegar mas

a fondo con tus intenciones creati-
vas y con cuales quedaste mas sa-
tisfecho?

Hay atisbos sobre todo en los docu-
mentales, especialmente en los de
Santiago Alvarez, en la pelicula
Lejania... De toda mi filmografia
rescataria un documental de Leopol-
do Pinzoén, Tras la ventana, que €l
filmo en Colombia; desde la ventana
de su apartamento filmé todo lo que
pasa en el barrio. Cuando me enseilé
la edicidn de imagen, que tenia muy
poco sonido, le dije: «yo te ayudo a
hacerlo». Pero no lograba ocurrirse-
me nada, porque es alguien que estd
parado en una ventana y mira para
acd y ve a un niflo que estd llorando;
para alld ve una muchacha besandose
con un muchacho; al frente hay una
mujer limpiando la ventana... Son
una serie de sucesos inconexos. Hice
el trabajo utilizando una serie de so-
nidos que no tienen nada que ver con
los sonidos reales que se puede supo-
ner vienen de esos sucesos. A €l le
gustd el trabajo, y creo que es bastan-
te osado, tratdndose de una imagen
sobre la cual empiezas a crear, diga-
mos, una partitura musical sonora,

cuyos sonidos no tienen, aparente-
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mente, nada que ver con las fuentes
de sonido. Otra pelicula en la que
siento que hice un trabajo de sonido
bastante bueno es la de Julio Ba-
fiuelos, Orillas, un largometraje de
ficcion que €l filmo en la frontera de
los Estados Unidos. En ella hay una
serie de elementos sonoros que pue-
den formar parte de la realidad, pero
que realmente no lo son, y que ayu-
dan mucho a la narracién, apoyan la
historia de una forma no convencio-
nal. Otro tanto ocurre con Matar el
tiempo, del chileno Jose Basalto, en
la que tuvimos una gran libertad
creativa para el sonido de postpro-
duccién. En el resto de las peliculas
que hice en aquella época, la batalla
era conseguir un buen sonido.

¢ Qué peliculas utilizas en clase para
ilustrar tu punto de vista, y de las
que se pueden inferir tus favoritas?

Del periodo de surgimiento del sono-
ro estd M, el asesino, Bajo los arcos
de Paris y El dngel azul. Son de di-
rectores que buscaban usar el cine so-
noro de una manera no convencional.
Miés acd hay una pelicula que es em-
blemadtica en esta direccion, Barton

Fink, de los hermanos Cohen, a los

que le pudimos pedir el guion cuando
pasaron por aqui, para verificar, y
efectivamente, estd el sonido ahi, esos
tratamientos sonoros que ves en la pe-
licula y que son tan importantes para
la historia estdn ahi desde el guidn.
Porque a veces la gente dice: «Fue
algo que se le ocurri6 en la postpro-
duccién»; pues en el guiéon normal-
mente esas cosas no se hacen. Estd
también La hija de Ryan, de David
Lean, que estd llena de soluciones en
las que el sonido desempefia un papel
importantisimo, a veces clave. Hay
una secuencia de amor que dura
como cinco minutos y no hay un vio-
lin en toda la escena, sdlo el vaivén
del ambiente sonoro que sube y baja
de intensidad. Después estd Ve y mira,
de Elem Klimov, que tiene momentos
importantisimos, como la secuencia
del muchacho que ensordece durante
el bombardeo. Y esta El sirviente, de
Joseph Losey, con la secuencia famo-
sa de Sarah Miles en la cocina, en que
la gota del grifo del agua es el ele-
mento que va apoyando y creando
todo el crescendo que se produce en-
tre todos los personajes... Después,
hay cineastas que usaron el sonido

extensivamente como un recurso de
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su pelicula, como Jacques Tati, que
sencillamente con seleccionar algu-
nos sonidos y destacarlos crea una
sensacién de comicidad increible.
Kiessovski nos ha dejado importanti-
simos trabajos de creacion sonora
para sus historias en peliculas como
Azul o La doble vida de Veronica.

Violando el orden logico de esta en-
trevista: ;como llegaste ti al mun-
do del sonido?

Creo que fue una inquietud que vino
desde mi infancia... Aunque en cla-
ses critico mucho a la mdsica, en el
sentido de que siempre digo que la
musica ha desempefiado un papel
enturbiador en el esclarecimiento de
todas estas ideas, también digo que
el sonido en las peliculas hay que ha-
cerlo con un sentido eminentemente
musical; los didlogos hay que plan-
tearselos como musica. Entonces, el
sonido me llegé a través de la musi-
ca. Mi padre era tresero de un con-
junto campesino. Cuando yo tenia
siete u ocho afios, el tres estaba col-
gado en la pared; ya el viejo no toca-
ba, pero me gustaba cogerlo por las
noches e irme para afuera, en la noc-

he silenciosa del campo y pegarle el

oido a la caja y rasgar las notas; me
embelesaba con eso. Ahora me doy
cuenta de que estaba disfrutando de
la sonoridad de las cuerdas, de los
armonicos. Y después estaba el radio
de la casa, que por suerte era un ra-
dio grande, que se ofa bastante bien,
y ahi me enternecia. As{ se fue for-
mando un gusto, una capacidad de
apreciar el sonido. Mi padre tenia
ademads inclinaciones por la electré-
nica, hacia radios de galena, y yo
aprendi a hacer los radiecitos esos;
de ahi la combinacién de electronica
y sonido. Después estudie Electro-
nica en Telecomunicaciones. Y seis
meses antes de graduarme llegaron
del ICAIC, porque querian hacer un
curso para formar sonidistas de
cine... Antes olvidé contarte que de
nifio tenfa un proyector, y por la tar-
de en la casa reunfa a dos 6 tres ami-
guitos del barrio, apagaba la luz y les
daba funciones de cine silente. Asi
que todo eso se fue juntando, y cuan-
do esta gente dijo «sonido de cine»,
pues no terminé la especialidad de
telecomunicaciones y me fui al
ICAIC. Eramos un grupo de seis u
ocho y tuvimos la suerte de que es-
tructuraron un curso muy bien prepa-
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rado, con maestros checos, cubanos,
franceses, y durante afio y medio es-
tuvimos estudiando sonido, hasta que
en el afio 68 empezamos a trabajar en
el Departamento de Sonido del
ICAIC. Y en el afio 86 me pidieron
venir por seis meses aqui a la EICTV

a dar clases... (risas).
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