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La manera infantivola com
tractem els nostres fills

Simon Stephens

Acostumo a parlar molt de com tre-
ballava quan feia de mestre. El cert
és que vaig fer aquesta feina durant
un periode molt breu. El temps és
subjectiu, no cal dir-ho, i sovint em
sorpren el poc temps que de fet vaig
treballar a 1’Escola Eastbrook de
Dagenham. Vaig estar-hi en nomina
durant un any i un trimestre, tot i que
també vaig fer-hi les practiques men-
tre estudiava magisteri. Em descon-
certa veure que he treballat cinc ve-
gades més com a escriptor que com a
mestre. La meva feina a Dagenham
va tenir un impacte enorme en la

meva imaginacio.

Vaig deixar 1’ensenyament l’any
2000 per ocupar el lloc de drama-
turg resident del Royal Court. Una
de les meves tasques com a drama-

turg resident era llegir obres que ar-

ribaven al teatre i assessorar el di-
rector artistic sobre si havia de mun-
tar-les o no. Recordo que em va sor-
prendre que moltes de les obres que
llegia incloien personatges menors
d’edat. Tanmateix, gairebé tots els
menors dramatitzats, en ocasions
per autors de gran valua, o bé parla-
ven ben poc o parlaven molt mala-
ment o ni obrien la boca. Era com si
els autors de les obres no conegues-
sin les veus dels personatges que es-
crivien. O com si no confiessin que
els joves actors i actrius poguessin
expressar aquelles veus. Era un te-
mor que contrastava amb la vivaci-
tat i I’energia dels alumnes a qui do-
nava classes a Dagenham. Volia
escriure una obra que poguessin re-
presentar actors adolescents pero tan
complicada, adulta i estimulant com

fos capag de concebre-la.
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Vaig escriure una obra que vaig titular
Herons. Es va muntar al Royal Court
I’any 2001 i des d’aleshores s’ha re-
presentat de tant en tant a Alemanya i
a altres paisos europeus. La primera
acotaci6 escenica diu: «El repartiment
d’aquesta obra s’hauria d’escollir acu-
radament d’acord amb I’edat». Es una
acotaci esceénica que va cridar molt
I’atencié quan es va representar per
primer cop i que encara ara de vega-

des continua creant suspicacies.

Els personatges de 1’obra tenen entre
141 17 anys. Tot i que no en tots els
muntatges els papers els representen
joves actors, considero que els mi-
llors que he vist son aquells en que si
que hi figuraven.

Per a mi és interessant saber per que
els responsables dels teatres es posa-
ven nerviosos a 1’hora d’acceptar po-
sar-la en escena. Es una direcci6 es-
cenica que té certes implicacions per
a qualsevol sala de teatre que es de-
cideixi a muntar I’obra. Algunes de
les conseqiiencies sén d’ordre admi-
nistratiu o economic. D’altres sén de
tipus artistic. Al teatre britanic els re-
partiments joves poden comportar

algunes dificultats, perqué quan un
jove actor o actriu ha d’assajar ha de
deixar d’assistir a classe. A part de
les qiiestions morals de separar els
menors del seu medi escolar, aixo
pot representar un cost economic
elevat per als teatres, perqué han de
contractar obligatoriament persones
que se n’ocupin. S6n pocs els actors
i actrius de menys de 20 anys que ir-
radien aquesta mena d’atraccid per
les grans estrelles que fa que inclou-
re’ls en el repartiment sigui sinonim
de guanys a la taquilla. Aixi doncs,
els actors joves poden ser cars i re-

presentar riscos afegits.

Des del punt de vista artistic aquests
reptes son més subtils. Al primer
muntatge de Herons es va discutir
molt sobre si els actors podrien
aprendre’s el text. Sobre si podrien
mantenir la presencia sobre I’escena-
ri. Sobre si, fins i tot en una sala pe-
tita, podrien projectar la veu amb
prou claredat perque se’ls entengués.
També hi havia una preocupacié més
interessant sobre la capacitat d’actu-
ar dels actors. L’actor britanic Nick
Tennant hi feia el paper de Charlie,
el pare del protagonista. Al cap d’al-
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gunes setmanes d’assaig va observar
que la formaci6 actoral de que man-
caven els actors joves del reparti-
ment no anava en detriment de la
seva aptitud per actuar. La formacid
actoral no ensenyava els actors a ac-
tuar, afirmava. Ensenyava els actors

i actrius a assajar.

A Testrena mundial de Herons els
actors i les actrius sovint van tenir
moments d’instint i d’intuicié mera-
vellosos que, alhora, en reflectien la
inexperiencia. El repte consistia a pre-
parar-los de manera que poguessin re-
petir aquells passatges una vegada i
una altra, o fins i tot aprofundir-hi, o

explorar-los, o fer-los més complicats.

El muntatge el va dirigir Simon
Usher. La cura, el detall i la precisio
amb que va treballar amb el jove re-
partiment van ser extraordinaris. Va
compensar la seva manca d’experién-
cia amb el seu rigor i la seva minucio-
sitat. Mai no els va tractar amb con-
descendéncia. Mai no els va tractar
com criatures. Mai no va rebaixar les
expectatives que hi havia posat o els
va tractar de forma diferent com trac-

tava els actors i actrius adults.

Per tant, va aconseguir crear una cosa

realment sorprenent.

Perque, malgrat tots els problemes
administratius que pot comportar
contractar actors i actrius menors
d’edat, i malgrat totes les complica-
cions economiques que aixo implica
o les ardues discussions sobre la tec-
nica i la formaci6 actorals, els actors
de Herons van produir una cosa sor-
prenentment autentica i visceral. Els
actors que van intervenir en aquell
muntatge van actuar amb una mena
d’honestedat extraordinaria i una ve-
ritat intuitiva que no s’hauria pogut
reproduir si hi haguessin participat

actors de més edat.

La decisi6 d’incloure en el reparti-
ment actors més joves va sorgir d’un
impuls que vaig anar desenvolupant
mentre treballava a Dagenham. Tenia
i continuo tenint una confianga inde-
leble en els joves d’Anglaterra. Con-
fio en la seva capacitat de treballar i
en la seva capacitat de comprendre i
comunicar idees que s6n dificils o
pertorbadores o contradictories. En-
tenen les coses. De vegades els pot
faltar el vocabulari necessari per ex-
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pressar el que entenen, pero crec que

sovint ho aconsegueixen.

Tinc molts records d’aquell muntat-
ge. Va ser la meva primera obra al
Royal Court. Recordo com va ser-ne,
de pertorbador, 1’atac fisic contra
Billy Lee Russell, el protagonista in-
terpretat pel noi de 14 anys Billy
Seymour. Va ser pertorbador per a tot
el public. El critic de The Guardian,
Michael Billington, va descriure la
interpretacié de Seymour en el paper
de Billy Lee com una de les millors
actuacions per part d’un jove actor
que havia vist des de la pel-licula de
Ken Loach Kes. Vaig ensenyar-ho a
Billy. Mai no havia vist Kes. Em va
preguntar si era un compliment. Li
vaig dir: «I tant que si, Billy, és tot un

compliment.»

Billy Seymour i els altres actors i ac-
trius del muntatge van comunicar I’a-
mor i la tendresa, la vulnerabilitat i
I’enginy de I’obra amb molta preci-
si6. Per aixo va ser sorprenent. Va ser
sorprenent perque 1’obra va ser ben
interpretada. Va ser sorprenent per-
que va ser ben dirigida. Pero també
va ser sorprenent perque el reparti-

ment era tan jove. La seva joventut
va aportar una autenticitat que hauria

estat impossible fingir.

Des d’aleshores he escrit molts per-
sonatges menors d’edat. Sovint escu-
1lo actors i actrius adults, pero joves.
Penso que aixo ha estat important es-
pecialment en sales amb pressions
técniques més grans. Pero en poques
ocasions he vist aquests actors de
més edat recrear I’autenticitat i 1’e-
nergia, I'impuls i la claredat i la veri-
tat d’aquell grups d’actors i actrius

de Herons.

Em sento abocat a escriure una vega-
da i una altra sobre els nostres joves.
I per moltes raons. Les meves expe-
riéncies com a mestre continuen ben
vives en mi. D’altra banda, les me-
ves experiéncies com a pare de tres
criatures m’han influenciat molt pro-
fundament. En la meva imaginacié
no deixo de replantejar-me el futur
dels meus propis fills. Reflexiono
sobre els traumes que poden viure i
I’esperanga i la perdua que poden
sentir com una manera de fer que el
meu jo i la meva propia infantesa

tinguin sentit.
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Pero encara hi ha una altra raé. En un
informe publicat per la Universitat de
York sobre el benestar dels menors a
29 paisos europeus, els britanics hi
ocupaven la posicid6 nimero 24.
Només els menors de Romania, Bul-
garia, Letonia, Lituania i Malta esta-
ven per sota del Regne Unit quan es
considera el seu benestar en termes
de salut, relacions, recursos mate-
rials, conducta, educaci6 i habitatge.
Poques han estat les millores des que
la Unicef va publicar un informe

semblant ara fa dos anys.

Els britanics tractem malament els
nostres fills. Els marginem. En des-
confiem. Creuem el carrer per evitar-
los. Ens fan por. En el mateix periode
de dos anys ha augmentat prodigio-
sament el panic pel que fa als crims
per arma blanca perpetrats per adoles-
cents o la tinenca d’armes, la sexualitat
entre els més joves i els embarassos
adolescents o I’obesitat infantil. L’any
2005, tres dels quatre nois que van po-
sar bombes suicides al metro de
Londres eren adolescents. En poques
ocasions es té en consideracid la jo-
ventut, junt amb la seva religié o raga,

com a motors de la seva conducta.

Com a mestre, i com a pare, viure en
un pafs que tracta els seus fills tan
malament m’afecta. Com a escriptor

em motiva a escriure.

Escrivim per explorar ruptures. Es-
crivim per fer que tingui sentit el que
és il-logic o per completar interrup-
cions. Penso que la gent d’Angla-
terra estem obligats a considerar
com pugem els nostres fills. El poeta
Blake Morrison a As If, a el seu ex-
traordinari examen de 1’assassinat
del nen James Bulger a Liverpool al
principi dels anys noranta pels xicots
de deu anys Robert Thompson i John
Venables, suggeria que en el futur la
gent veura amb horror la manera
com els britanics tractem els nostres
fills. Ens consideraran infantivols
per la manera com tractem els nos-
tres fills. Em sento obligat a explorar

aquesta ruptura.

Com a treballador del teatre confio
que és possible fer aquestes explora-
cions amb joves actors i actrius i
amb el teatre per a joves. Al Regne
Unit el teatre per a joves esta margi-
nat. Se’l considera una part inferior

d’una forma d’art adulta. Quan es
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convida els joves al teatre, sovint es
fa de forma condescendent o simbo-
lica. Al Regne Unit, quan sén al tea-
tre, als joves els veiem de forma
semblant a quan sén al restaurant.
Ens molesten. Entenem que podria
ser ttil o adequat que hi fossin, pero

desitgem que no hi siguin.

No cal que sigui aixi. Aquest any he
assumit el carrec de director artistic
del Lyric Theatre de Hammersmith.
La feina del teatre per a joves que
s’hi du a terme em serveix d’inspira-
cié. Volem que ocupi el centre de la
programacié. Somiem crear la mena
de Companyia de Teatre Juvenil que
defineix bona part de les millors sa-
les de teatre alemanyes.

En una cultura que margina tant els
seus joves, aixo pot no ser gens facil.
Pero és possible. I, revivint els records
de Herons quan faig aquesta proposta,
penso que si s’aconsegueix pot ser
una experiencia teatral tan viva i im-

portant com em pugui imaginar.

La meva obra més recent es titula
Punk Rock. Planteja la possibilitat
que a una escola privada del nord

d’Anglaterra un alumne pugui aga-
far una escopeta i cometre una ma-
tanca entre els seus companys. Aix0
ha passat clarament als Estats Units
i a Alemanya, i també a Escandina-
via. Mai no ha passat a Anglaterra.
No puc evitar pensar que podria pas-
sar. La idea m’espanta. No s€ que
fer amb aquest terror. Només inten-
tar que tingui sentit mitjancant 1’es-
criptura. I creant obres que ho exa-
minin. I, amb sort, contractant joves
creadors teatrals a 1’hora de fer

aquest teatre.

Aix0 no solucionara res, pero bé po-
dria ser un intent de moure’s en la

bona direccid.

Simon Stephens

és dramaturg i des del 2009,
associat a la direccio artistica
del teatre Lyric Hammersmith
de Londres.
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