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M’encanta aquest joc
de Neil LaBute
Traducció d'Anna Pérez Pagès

Silenci. Foscor

Un home (quaranta i escaig) està dret al davant de l’escenari   –
va vestit amb roba d’esport (jersei, pantalons, vambes). Diversos
tons de blanc. Porta una gorra de beisbol.

HOME:

…M’encanta aquest joc. De debò. Això que quedi clar, abans
que tots plegats ens posem així com…M’agrada molt
aquest joc. El beisbol. (Cop.) Vull dir, a veure, sempre he
seguit el meu equip, any rere any, sempre animant els nois
des del camp, o des del bar d’algun hotel de mala mort 
—jo abans viatjava molt— però vaja, que no sóc el típic
seguidor de quan l’equip està en ratxa. Ni parlar-ne. Estic
amb els nois tot l’any, al cent per cent, juguin els partits
que juguin durant la temporada. Tant si arriben als
playoffs, o a les sèries regulars, com si no fan res de bo...
Jo sempre allà. (Cop.) He arribat a anar a un parell d’entre-
naments de pretemporada o sigui que sóc, sí, vaja, ja ho
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veieu… Aquest és el meu món. Absolutament. No és que
no m’agradin el futbol americà o parides d’aquestes, l’ho-
quei, sí, potser també, però vaja, el beisbol és el meu es-
port, sens dubte. Sense cap mena de dubte. Sóc un tio de
beisbol, aquest sóc jo. Sí senyor.

Espera un moment, perquè ho anem assimilant. S’eixuga el front.

HOME:

També sóc, vaja, no és que ara vulgui posar-me medalles ni res,
però també he entrenat alguna vegada. Sí, senyor. Sip. A
veure, res professional, no a la universitat, sinó amb els
nanos, vull dir, allà al comesdigui... als camps municipals.
A l’estiu. Entreno un equip des d’aquell dia que el meu
gran —el Dale júnior— va anar a provar-ho, una primave-
ra. El xaval és molt bo llançant, de debó, va ser arribar i
prendre-li el lloc d’interbase a un nano del barri que feia
tres anys que era a l’equip, o sigui que…(Cop.). I també és
bo batent. Una potència increïble per a la seva edat, i un
gran respecte pel joc. Les regles i tal, sabeu? Tot un petit
esportista-de-l’any, i jo volia formar part d’allò, i quan en-
trenaven vaig començar a ensenyar als xavals com batre,
com aguantar bé el bat, com moure’s al camp, com trobar
el punt d’equilibri, etc. Res de l’altre món, de fet, però pot
ser prou important per a la carrera d’algú haver-se trobat
amb una persona com jo que se n’ocupi des del principi.
Ajuda a fixar les qüestions bàsiques a l’edat adequada…
Us en farieu creus. A molts dels nois que he entrenat els va
anar molt bé a l’institut, alguns fins i tot van tenir beques
per anar a la universitat, universitats locals, d’acord, però

tot i així... I fins i tot hi ha un xaval —que va jugar després
que el meu fill— que ara està en un equip de segona de
prop de Seattle, i que podria acabar a primera si juga bé les
seves cartes. És un batedor de home runs, un expert en bo-
les llargues, però també l’eliminen sovint per strikes, així
que vaja... No se sap mai com li pot anar… El cas és que
és un del meus nois, i per això de tant en tant el veig a la
tele —s’ha de tenir parabòlica per poder veure aquests par-
tits—, però jo l’he vist jugar i sabeu què? Encara agafa el
bat EXACTAMENT com li vaig ensenyar, ara farà uns 12
anys. Sip. (Somriu.). Et sents molt satisfet... El meu nano, i
mira que era bo, va acabar treballant en el sector de la
construcció i només juga els caps de setmana a l’estiu, o
sigui que, es clar, de vegades s’ha de viure la il·lusió a tra-
vés d’un altre. No? Però el meu Dale sap que l’estimo, es
dediqui al que es dediqui... Sí, és un molt bon jugador de
camp, i mira que allà als camps municipals la gespa no és
gaire bona. Algun vespre vaig a veure’l jugar l’últim partit
dels dissabtes, i és… Vaja, ja sabeu com et sents quan es
tracta del teu propi fill. És una sensació... Agradable. 

L’home s’eixuga de nou el front. Somriu.

D’això... Deixeu-me fer-vos una pregunta... Per què em mi-
reu així? Eh? Estic pensant que... Potser m‘heu reconegut,
no? És clar, sóc algú que coneixeu d’alguna cosa però en-
cara no sabeu ben bé de què, no? És això? Ahà. Va, us do-
naré una pista i segur que ho endevineu a la primera. Així
de fàcil. (Fa petar els dits.) Fa dos anys, al camp de
Morgan Field. Els Cubs contra els Phillies. Ara sí? No? Jo
era el tio. Sí, el TIO de tot allò de... Va sortir a les notícies
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durant un mes o així. La baralla. Els pares que, i vam aca-
bar tots a hòsties, sí, i tot allò. Era jo. (Cop.) Sip. Ara us en
recordeu, no? Segur que sí. Aquí va ser un gran tema... Fins
i tot va sortir a les teles nacionals un parell de dies, a les no-
tícies. Fotos nostres. I encara, a hores d’ara, no entenc
com va passar, de debò que no. Vaig dir no sé què 
—res— sí, un comentari estúpid sobre com s’ajupia el fill
d’aquell tio a l’àrea del batedor. D’acord, me’n vaig fotre
una mica, vull dir, segurament no heu vist els vídeos d’afi-
cionats d’aquell dia però... encara podríeu trobar-ne imat-
ges, la gent ho penja tot a internet... però el xaval era bas-
tant negat. Com a batedor era lamentable, jo ho vaig veure
de seguida, era la quarta vegada que batia, i ho vaig dir cri-
dant, ja veus; això és mitja lliga infantil: aprendre a aguan-
tar els comentaris del públic. Com feia el meu fill, i ell era
molt bo, però la gent sempre deia parides, i es fotien amb el
seu nom, i no sé, els seus mitjons, i totes aquestes collona-
des, la qüestió era despistar els nanos. Sempre és aquesta la
idea... I va i el tio aquell s’embala entre la multitud. Des de
les grades dels visitants fins a l’altra banda del camp, cor-
rent directe cap a mi... El veig a venir i fa cara de, no sé, de
no ser-hi tot, renegant i gairebé plorant, amb la cara verme-
lla, i aquelles gotes d’aigua (no sé si llàgrimes) als ulls. Un
parell de pares davant meu intenten aturar-lo, però ell s’o-
bre pas —fins i tot fa caure una mare amb el nen a coll— i
m’embesteix com un tren sortint d’un túnel. Cops de puny
salvatges em llancen amunt i avall contra les grades i els
seients metàl·lics, mentre intento defensar-me, cridant-li a
la cara. Ofegant-me, perdent la veu, amb tota aquella gent
darrere seu agafant-lo pel coll, però ell... No pensa recular
ni un mil·límetre, no pararà... Està assegut sobre el meu pit,

em té contra el terra, i estic mig destrossat —com tirat, allà,
sense poder-me aixecar, quedant-me sense aire— i ell vin-
ga a fotre’m d’hòsties. L’única cosa que puc veure abans de
perdre el coneixement és la mirada del tio mentre em trenca
la cara. Els seus ulls són... En fi, una cosa així no s’oblida
fàcilment. No s’oblida mai.

L’home s’atura un moment, recordant l’incident. Sobresaltat,
sacseja el cap i ens torna a mirar.

HOME:

...en fi, va ser així com va començar i sé que va ser idiota, va ser
estúpid dir-ho i fotre’s en aquell merder, però què hi farem?
No pots retirar-ho. Oh, oh, no pots, i ja pots resar i desitjar-
ho més que res en el món, però no es pot tornar a començar
i fer com si res. Estàs atrapat pels teus actes i la teva part de
culpa et farà sentir com una merda per sempre. Sí, per sem-
pre, per sempre més. O com va dir aquell del poema... amb
l’ocell? «Eternament». Això és molt de temps per lamentar
una estupidesa, però així van les coses, i a partir de llavors,
d’aquell SEGON, això és el que et queda. Anar pel món
sentint-te com una merda pel que has fet i per com han anat
les coses i tot plegat. El teu paper en la història. I el que
mentrestant ha passat amb la teva vida per culpa d’això...
(S’eixuga els ulls.) Vull dir, mireu-me... Quina tragèdia
més xunga, la meva, eh? No faig broma. Quaranta-quatre
anys i deixo tres fills i una dona. Ella és mestressa de casa,
ni tan sols té un títol universitari, ni assegurança ni presta-
cions ni tota la merda aquesta... Perquè sóc invencible, oi?
Sóc immortal i estic a la flor de la vida i sóc americà i què
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coi hauria de passar-me? I llavors passa alguna cosa, i ja
està. Tu te’n vas i ells es queden, i d’AIXÒ parlen tots
aquells llibres, tots els llibres religiosos i la seva xerrameca
sobre el Cel i l’Infern i el que hi ha després. En un segon,
en una mil·lèssima de segon, simplement... Ja no hi ets.
Però, ja ho veieu, et quedes vagarejant com si encara hi fos-
sis i veus la gent que t’estima plorant i intentant imaginar
com s’ho faran a partir d’ara i no hi ha res en el món que hi
puguis fer. Res de res. És com estar darrere els vidres fos-
cos d’uns grans magatzems, sabeu com quan els vigilants
de seguretat s’amaguen i et miren? Ve a ser una mica això.
On ningú et pot veure mai més, però tu has de contemplar
les conseqüències del que has fet: la família que ha de ven-
dre la casa i l’altre que va a la presó una temporada (això
no em va saber gens de greu!) i els teu fills que es moren de
vergonya cada vegada que algú els pregunta què va passar
aquell dia... Això és el que has deixat. AIXÒ és el que t’has
guanyat per ser un puto bocamoll i oblidar-te que aquell
nano tenia algú que l’estimava, algú que faria qualsevol
cosa perquè creixés fort i feliç i segur... Qualsevol cosa. I
ara és quan t’asseus no saps ben bé on, en aquest lloc que
no és enlloc, i et sents fatal... Et sents malalt de tant desitjar
poder tornar enrere, només un segon, i callar la puta boca i
mirar el partit, i anar a menjar una pizza i adormir-te una
vegada més al costat de la teva dona. Només una vegada.
Però no pots, no, no pots fer-ho mai més, perquè vas obli-
dar que és un joc, és només un joc, i això et perseguirà per
sempre, sempre més.

Ara l’home s’asseu, esperant. Sol. La llum ha començat a min-
var fins que li queda il·luminada només la cara.

HOME:

Sé que costa, creieu-me, ho sé... Amb la hipoteca i la gent que
condueix com boja i el tio nou de la feina que et posa a pa-
rir, hòstia, és tan difícil recordar que val la pena relaxar-se
i deixar-se anar i agafar al vol els moments de plaer...
Agafeu-los, i abraceu-los amb força, i espremeu-los al mà-
xim, perquè són tan preciosos... Però intenteu-ho, d’acord?
Això és tot el que penso dir-vos, intenteu-ho. Intenteu-ho.
INTENTEU-HO, d’acord? Intenteu-ho... (Somriu cansa-
dament.) Perquè només és un joc. De debò. És un joc...
Això és tot. Un joc. Un joc... Només és un joc... És...

Camina enrere mentre comença a minvar la llum de la cara: els
seus ulls, l’últim que veiem d’ell, tenen una mirada obsessiva.
Ens mira fixament.

Silenci. Foscor.


