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M’encanta aquest joc

de Neil LaBute

Traducci6 d'Anna Pérez Pages

Silenci. Foscor

Un home (quaranta i escaig) esta dret al davant de I’escenari —
va vestit amb roba d’esport (jersei, pantalons, vambes). Diversos
tons de blanc. Porta una gorra de beisbol.

HoOME:

...M’encanta aquest joc. De debo. Aixd que quedi clar, abans
que tots plegats ens posem aixi com...M’agrada molt
aquest joc. El beisbol. (Cop.) Vull dir, a veure, sempre he
seguit el meu equip, any rere any, sempre animant els nois
des del camp, o des del bar d’algun hotel de mala mort
—jo abans viatjava molt— pero vaja, que no séc el tipic
seguidor de quan 1’equip esta en ratxa. Ni parlar-ne. Estic
amb els nois tot I’any, al cent per cent, juguin els partits
que juguin durant la temporada. Tant si arriben als
playoffs, o a les series regulars, com si no fan res de bo...
Jo sempre alla. (Cop.) He arribat a anar a un parell d’entre-
naments de pretemporada o sigui que séc, si, vaja, ja ho
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veieu... Aquest és el meu mén. Absolutament. No és que
no m’agradin el futbol america o parides d’aquestes, I’ho-
quei, si, potser també, perd vaja, el beisbol és el meu es-
port, sens dubte. Sense cap mena de dubte. Séc un tio de
beisbol, aquest soc jo. Si senyor.

Espera un moment, perque ho anem assimilant. S’eixuga el front.
HoME:

També soc, vaja, no és que ara vulgui posar-me medalles ni res,

pero també he entrenat alguna vegada. Si, senyor. Sip. A
veure, res professional, no a la universitat, siné amb els
nanos, vull dir, alla al comesdigui... als camps municipals.
A D’estiu. Entreno un equip des d’aquell dia que el meu
gran —el Dale jinior— va anar a provar-ho, una primave-
ra. El xaval és molt bo llancant, de debd, va ser arribar i
prendre-li el lloc d’interbase a un nano del barri que feia
tres anys que era a I’equip, o sigui que...(Cop.). I també és
bo batent. Una potencia increible per a la seva edat, i un
gran respecte pel joc. Les regles i tal, sabeu? Tot un petit
esportista-de-1’any, i jo volia formar part d’allo, i quan en-
trenaven vaig comengar a ensenyar als xavals com batre,
com aguantar bé el bat, com moure’s al camp, com trobar
el punt d’equilibri, etc. Res de I’altre mén, de fet, perd pot
ser prou important per a la carrera d’algu haver-se trobat
amb una persona com jo que se n’ocupi des del principi.
Ajuda a fixar les qiiestions basiques a 1’edat adequada...
Us en farieu creus. A molts dels nois que he entrenat els va
anar molt bé a I’institut, alguns fins i tot van tenir beques
per anar a la universitat, universitats locals, d’acord, pero
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tot i aixi... I fins i tot hi ha un xaval —que va jugar després
que el meu fill— que ara esta en un equip de segona de
prop de Seattle, i que podria acabar a primera si juga bé les
seves cartes. Es un batedor de home runs, un expert en bo-
les llargues, perd també I’eliminen sovint per strikes, aix{
que vaja... No se sap mai com li pot anar... El cas és que
és un del meus nois, i per aixo de tant en tant el veig a la
tele —s’ha de tenir parabolica per poder veure aquests par-
tits—, pero jo I’he vist jugar i sabeu que? Encara agafa el
bat EXACTAMENT com li vaig ensenyar, ara fara uns 12
anys. Sip. (Somriu.). Et sents molt satisfet... El meu nano, i
mira que era bo, va acabar treballant en el sector de la
construccié i només juga els caps de setmana a 1’estiu, o
sigui que, es clar, de vegades s’ha de viure la il-lusi6 a tra-
vés d’un altre. No? Pero el meu Dale sap que 1’estimo, es
dediqui al que es dediqui... Si, és un molt bon jugador de
camp, i mira que alla als camps municipals la gespa no és
gaire bona. Algun vespre vaig a veure’l jugar 1’dltim partit
dels dissabtes, i és... Vaja, ja sabeu com et sents quan es
tracta del teu propi fill. Es una sensacié... Agradable.

L’ home s’eixuga de nou el front. Somriu.

D’aix0... Deixeu-me fer-vos una pregunta... Per que em mi-
reu aixi? Eh? Estic pensant que... Potser m‘heu reconegut,
no? Es clar, séc algiti que coneixeu d’alguna cosa perd en-
cara no sabeu ben bé de que, no? Es aix0? Aha. Va, us do-
naré una pista i segur que ho endevineu a la primera. Aix{
de facil. (Fa petar els dits.) Fa dos anys, al camp de
Morgan Field. Els Cubs contra els Phillies. Ara si? No? Jo
era el tio. Si, el TIO de tot allo de... Va sortir a les noticies
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durant un mes o aixi. La baralla. Els pares que, i vam aca-
bar tots a hosties, si, i tot allo. Era jo. (Cop.) Sip. Ara us en
recordeu, no? Segur que si. Aqui va ser un gran tema... Fins
i tot va sortir a les teles nacionals un parell de dies, a les no-
ticies. Fotos nostres. I encara, a hores d’ara, no entenc
com va passar, de debo que no. Vaig dir no sé que
—res— si, un comentari estipid sobre com s’ajupia el fill
d’aquell tio a I’area del batedor. D’acord, me’n vaig fotre
una mica, vull dir, segurament no heu vist els videos d’afi-
cionats d’aquell dia pero... encara podrieu trobar-ne imat-
ges, la gent ho penja tot a internet... pero el xaval era bas-
tant negat. Com a batedor era lamentable, jo ho vaig veure
de seguida, era la quarta vegada que batia, i ho vaig dir cri-
dant, ja veus; aixo és mitja lliga infantil: aprendre a aguan-
tar els comentaris del public. Com feia el meu fill, i ell era
molt bo, perd la gent sempre deia parides, i es fotien amb el
seu nom, i no sé, els seus mitjons, i totes aquestes collona-
des, la qiiestio era despistar els nanos. Sempre és aquesta la
idea... I vai el tio aquell s’embala entre la multitud. Des de
les grades dels visitants fins a 1’altra banda del camp, cor-
rent directe cap a mi... El veig a venir i fa cara de, no sé, de
no ser-hi tot, renegant i gairebé plorant, amb la cara verme-
lla, i aquelles gotes d’aigua (no sé si llagrimes) als ulls. Un
parell de pares davant meu intenten aturar-lo, pero ell s’o-
bre pas —fins i tot fa caure una mare amb el nen a coll— i
m’embesteix com un tren sortint d’un tinel. Cops de puny
salvatges em llancen amunt i avall contra les grades i els
seients metal-lics, mentre intento defensar-me, cridant-li a
la cara. Ofegant-me, perdent la veu, amb tota aquella gent
darrere seu agafant-lo pel coll, pero ell... No pensa recular
ni un mil-limetre, no parara... Esta assegut sobre el meu pit,
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em té contra el terra, i estic mig destrossat —com tirat, alla,
sense poder-me aixecar, quedant-me sense aire— i ell vin-
ga a fotre’m d’hosties. L'tinica cosa que puc veure abans de
perdre el coneixement és la mirada del tio mentre em trenca
la cara. Els seus ulls son... En fi, una cosa aixi no s’oblida
facilment. No s’oblida mai.

L’home s’atura un moment, recordant l’incident. Sobresaltat,
sacseja el cap i ens torna a mirar.

HoME:

...en fi, va ser aixi com va comengar i sé que va ser idiota, va ser

estipid dir-ho i fotre’s en aquell merder, pero que hi farem?
No pots retirar-ho. Oh, oh, no pots, i ja pots resar i desitjar-
ho més que res en el mdn, perd no es pot tornar a comengar
i fer com si res. Estas atrapat pels teus actes i la teva part de
culpa et fara sentir com una merda per sempre. Si, per sem-
pre, per sempre més. O com va dir aquell del poema... amb
I’ocell? «Eternament». Aixo €s molt de temps per lamentar
una estupidesa, pero aixi van les coses, i a partir de llavors,
d’aquell SEGON, aixo és el que et queda. Anar pel mén
sentint-te com una merda pel que has fet i per com han anat
les coses i tot plegat. El teu paper en la historia. I el que
mentrestant ha passat amb la teva vida per culpa d’aixo...
(S’eixuga els ulls.) Vull dir, mireu-me... Quina tragedia
més xunga, la meva, eh? No faig broma. Quaranta-quatre
anys i deixo tres fills i una dona. Ella és mestressa de casa,
ni tan sols té un titol universitari, ni asseguranga ni presta-
cions ni tota la merda aquesta... Perqué séc invencible, 0i?
Séc immortal i estic a la flor de la vida i s6c america i que
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coi hauria de passar-me? I llavors passa alguna cosa, i ja
esta. Tu te’n vas i ells es queden, i d’AIXO parlen tots
aquells llibres, tots els llibres religiosos i la seva xerrameca
sobre el Cel i I’Infern i el que hi ha després. En un segon,
en una mil-lessima de segon, simplement... Ja no hi ets.
Pero, ja ho veieu, et quedes vagarejant com si encara hi fos-
sis i veus la gent que t’estima plorant i intentant imaginar
com s’ho faran a partir d’ara i no hi ha res en el mén que hi
puguis fer. Res de res. Es com estar darrere els vidres fos-
cos d’uns grans magatzems, sabeu com quan els vigilants
de seguretat s’amaguen i et miren? Ve a ser una mica aixo.
On ningd et pot veure mai més, perd tu has de contemplar
les conseqiiencies del que has fet: la familia que ha de ven-
dre la casa i I’altre que va a la pres6 una temporada (aixo
no em va saber gens de greu!) i els teu fills que es moren de
vergonya cada vegada que algu els pregunta que va passar
aquell dia... Aix0 és el que has deixat. AIXO és el que t’has
guanyat per ser un puto bocamoll i oblidar-te que aquell
nano tenia algi que ’estimava, algd que faria qualsevol
cosa perque creixés fort i feli¢ i segur... Qualsevol cosa. I
ara és quan t’asseus no saps ben bé on, en aquest lloc que
no €s enlloc, i et sents fatal... Et sents malalt de tant desitjar
poder tornar enrere, només un segon, i callar la puta boca i
mirar el partit, i anar a menjar una pizza i adormir-te una
vegada més al costat de la teva dona. Només una vegada.
Perd no pots, no, no pots fer-ho mai més, perque vas obli-
dar que és un joc, és només un joc, i aix0 et perseguira per
sempre, sempre més.
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HoME:

Sé€ que costa, creieu-me, ho sé... Amb la hipoteca i la gent que
condueix com boja i el tio nou de la feina que et posa a pa-
rir, hostia, €és tan dificil recordar que val la pena relaxar-se
i deixar-se anar i agafar al vol els moments de plaer...
Agafeu-los, i abraceu-los amb forca, i espremeu-los al ma-
Xim, perque son tan preciosos... Perod intenteu-ho, d’acord?
Aixo0 és tot el que penso dir-vos, intenteu-ho. Intenteu-ho.
INTENTEU-HO, d’acord? Intenteu-ho... (Somriu cansa-
dament.) Perqué només és un joc. De debo. Es un joc...
Aixd és tot. Un joc. Un joc... Només és un joc... Es...

Camina enrere mentre comenga a minvar la llum de la cara: els
seus ulls, I'ultim que veiem d’ell, tenen una mirada obsessiva.

Ens mira fixament.

Silenci. Foscor.

Ara I’home s’asseu, esperant. Sol. La llum ha comengat a min-
var fins que li queda il-luminada només la cara.
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