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flexibilitat, si el teatre pretén reflectir 
el Zeitgeist —l’esperit del temps— o 
bé la llei racional d’allò versemblant, 
es doblega a la irrupció irracional 
d’allò real; o bé el drama mateix es 
trenca i es fragmenta.

Les teories del teatre contemporànies, 
en particular els estudis de Fischer-
Lichte i Lehmann, se centren en l’àmbit 
performatiu del teatre, perquè és aquest 
el terreny on té lloc la confrontació en-
tre ficció i realitat, representació i pre-
sentació, i el teatre alemany és sense cap 
mena de dubte terreny fèrtil. Tampoc és 
casualitat que els dos grups que es trac-
taran, Gob Squad i Rimini Protokoll, 
sorgeixin en l’àmbit universitari —Ins-
titut für Angewandte Theaterwissensc-
haft (Institut de Teoria del Teatre Apli-
cada) de la Universitat de Gießen—, és 
a dir, que maduren sobre la base d’una 
sòlida reflexió teòrica, que situa el pro-
blema de la realitat del teatre al centre 
del seu treball.

L’activitat de Gob Squad (Johanna 
Freiburg, Sean Patten, Berit Stumpf, 
Sarah Thom, Bastian Trost, Simon 
Will) es desenvolupa sovint en espais 
no teatrals, i quan se situa dins del te-

atre tendeix sempre a travessar-ne els 
confins: l’escenari es converteix en un 
plató de televisió, i la càmera amplia 
desmesuradament l’espai disponible. 
Supernightshot (Berlín, Volksbühne 
im Prater, 2003) té lloc quasi comple-
tament fora del teatre; al principi, el 
públic espera al foyer l’arribada dels 
performers. Aleshores sembla que 
l’espectacle pugui començar. El públic 
entra a la sala, on s’explica què ha de 
passar durant la funció: els performers 
es donen una hora de temps per sortir 
al carrer i buscar entre els vianants els 
protagonistes de la pel·lícula que vo-
len realitzar. L’espectador ho segueix 
tot a través d’una pantalla múltiple 
situada a l’escenari. El vídeo conclou 
just amb l’arribada dels performers al 
foyer, on el públic s’estava esperant: 
només aleshores l’espectador s’adona 
que l’aclamació del començament no 
era sinó la celebració del final, i que tot 
allò que creia haver vist en directe era 
en realitat la gravació de l’hora anterior 
a la funció. El vídeo juga així amb la 
possibilitat de distorsionar la realitat, i 
sobretot el temps natural de la realitat.

La reflexió sobre el procés de medi-
ació d’allò real és un dels fonaments 
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La història de la teoria dramàtica 
occidental ha evidenciat la seva pre-
dilecció per allò racional sobre allò 
irracional, per allò mesurable sobre 
allò aleatori, pel traç definit sobre 
l’espargir-se informe del color: a par-
tir d’Aristòtil, la llei de la versemblan-
ça ha gaudit d’un estatus prioritari 
respecte a la llei de la veritat, si ente-
nem la versemblança com a «realitat 
passada pel filtre de la ratio», realitat 
manipulada per l’home per a l’home.

Per a Lessing, la coherència de la 
faula és garantida per la Wirklichkeit, 
la «dimensió d’allò real», que permet 
actuar el procés d’interpretació de la 
ficció fent servir els mateixos princi-
pis (causalitat i cronologia) que es fan 
servir per interpretar la realitat. En la 
mateixa línia, quan Szondi afirma que 

el drama és absolut i primari, entén el 
drama com un microcosmos tancat i 
autosuficient que «està pel» món, és 
a dir, que està regit per les mateixes 
lleis que regeixen la interpretació del 
món; dins d’aquest microcosmos, tot 
allò que és versemblant és racional, 
tot allò que és racional és versem­
blant, parafrasejant Hegel.

La revolució que es produeix al teatre 
alemany a partir de Büchner i Brecht 
i fins a Heiner Müller equival, de fet, a 
una progressiva destrucció dels límits 
d’aquest microcosmos: l’estructura de 
la faula es desfà, i el drama acaba fent 
cada cop més nosa a un teatre que va 
buscant una via alternativa a la inter-
pretació racional del món. Amb la fi 
de les metanarracions, a la societat li-
quidomoderna, en l’època actual de la 
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veu a milers de quilòmetres— desapa-
reix físicament; llavors, el teatre —si 
encara se’n pot dir teatre— esdevé 
un experiment sobre la relativització 
dels espais físics (però també geopolí-
tics), que porta a repensar el concepte  
«compartir una experiència».

En alguns casos, com ara el de Wallen­
stein. Eine dokumentarische Inszenie­
rung (Mannheim, Probenzentrum 
Neckerau, 2005), encara es juga amb 
el teatre «dramàtic»; aquí el text de 
Schiller es barreja amb el relat de po-
lítics, cambrers i veterans del Vietnam 
que narren la seva experiència de vida 
segons els motius que els personatges 
del clàssic ofereixen. És evident que el 
text dramàtic només és un «pre-text», 
que desapareix a poc a poc dins del 
teixit de l’espectacle i deixa espai a la 
vida real de les persones que ocupen 
l’escenari. La vida real: a Airoport kids 
(Lausana, Théâtre Vidy, 2008) són els 
nens, fills d’executius de multinacio-
nals, qui descriuen —una mica com a 
l’escola— la feina dels pares; a Black 
tie (Berlín, HAU, 2008) una noia co-
reana narra la seva adopció per part 
d’una família alemanya i la recerca de 
les seves arrels gràcies a empreses que 

es dediquen al tractament de les dades 
genètiques; Radio Muezzin (el Caire, 
El Sawy Culturewheel, 2008) porta a 
l’escenari cinc muetzins del Caire per-
què expliquin la seva feina, que està a 
punt de desaparèixer a causa de les no-
ves tecnologies de transmissió de ràdio.

A l’escenari mai hi ha un actor, sinó 
algú que es podria definir com un 
«expert» en matèria; el discurs és ar-
gumentatiu i l’espectacle consisteix en 
una mena d’observació dels fenòmens 
(biològics, antropològics, socials, me-
diàtics) gairebé científica. Podem pen-
sar en Breaking news (Berlín, HAU, 
2008): nou periodistes en transmissió 
via satèl·lit des de les zones de compe-
tència pròpies (d’Austràlia a l’Àfrica, 
d’Islàndia als països àrabs) comenten 
en directe les notícies del dia. La fi-
gura de l’expert —present físicament 
davant del públic— en el diàleg amb 
el públic, fa que l’espectador se senti 
com convidat a dur a terme, sota la 
seva guia, una mena d’operació d’exe­
gesi de la realitat. A Karl Marx: Das 
Kapital, erster Band (Düsseldorf, Sc-
hauspielhaus Düsseldorf, 2006), per 
exemple, es proposa una lectura de la 
bíblia del comunisme, conduïda per 

de la poètica del grup: Gob Squad’s 
kitchen (Berlín, Volksbühne im 
Prater, 2007) reprodueix un cèlebre 
videoexperiment d’Andy Warhol; 
l’escenari està ocupat per una cui-
na com la de la pel·lícula original i 
per càmeres. Al principi són els Gob 
Squad els qui fan la paròdia dels per-
sonatges warholians; després, a poc 
a poc, els espectadors entren en el 
joc, convidats a substituir els perfor-
mers i a convertir-se ells mateixos en 
performers, guiats per un auricular a 
través del qual se’ls suggereixen les 
rèpliques. Al terme de l’espectacle, 
els performers «originals» són tots 
darrere de les càmeres; a l’escena-
ri només queden «exespectadors». 
També a Me, the monster (Berlín, 
Volksbühne im Prater, 2006), el pro-
tagonista és el públic. L’espectacle 
està construït ad hoc sobre les pors 
de l’espectador en la vida «real»; al 
foyer s’ha distribuït un formulari 
personal, que constituirà el punt de 
partida d’allò que passarà a la fun-
ció: una mena d’exorcisme col·lectiu 
que s’acompleix quan els performers 

—sempre en vídeo— es dirigeixen di-
rectament a l’espectador, sabedors de 
les seves debilitats emocionals.

D’aquesta manera, l’espectador con-
tribueix en el sentit més concret de 
la paraula a l’escriptura de l’especta­
cle com a text, alhora que constitueix 
aquell element d’impredictibilitat que 
diferencia cada funció. A Revolution 
now! (Berlín, Volksbühne am Rosa-
Luxemburg-Platz, 2010), una bona 
part de l’espectacle consisteix en una 
mena de diàleg en viu amb l’exterior 
del teatre, on un transeünt és convidat 
a parlar amb els performers sobre po-
lítica i altres qüestions d’actualitat del 
país. El teatre reivindica així una vo-
luntat extrema de sortir a apropiar-se 
dels espais urbans, també com a etapa 
d’un procés de resensibilització en-
vers els problemes de la realitat social, 
de la qual el teatre forma part i que 
pot, com a teatre, contribuir a canviar.

El mateix discurs valdria per a Call­
Cutta (Berlín, HAU, 2005), un dels 
projectes més interessants del col·lectiu 
Rimini Protokoll (Helgard Haug, Ste-
fan Kaegi, Daniel Wetzel): una perfor-
mance one-to-one en la qual, gràcies a 
un mòbil, hom és guiat en un tour urbà 
per un operador telefònic de Calcuta. 
L’espectador és, en aquest cas, espec-
tador de la ciutat; i el performer —una 
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Klaus Händl no és una persona nor-
mal. Només cal mirar-lo als ulls per 
adonar-se’n. La seva mirada, comple-
xa i innocent, revela tota la sensibilitat 
extrema de la seva escriptura, mentre 
que la seva actitud infantil fa que et 
preguntis d’on prové la temible obs-
curitat d’obres com Un lloc de fosca 
atracció i Així neixen els llacs. 

No és una persona normal, perquè es-
criu amb un talent extraordinari que 
l’ha convertit en un dels intel·lectuals 
amb major projecció de la cultura 
germànica actual, tal com demostra 
constantment en diferents facetes, 
com ara la direcció, la dramatúrgia o 
la interpretació, tant en el teatre com 
en el cinema. 

Vam aprofitar la seva visita a Barcelo-
na amb motiu de l’estrena de Salvat­
ges, dirigida per Thomas Sauerteig, 
per fer-li una entrevista ràpida però 
còmplice després de la funció. La 
lucidesa d’algunes de les respostes 
dóna sentit a la brillantor de les seves 
creacions. 

El teu treball amb el llenguatge és 
magistral, especialment a Salvat-
ges. Et planteges premeditadament 
la construcció de l’obra abans de 
començar a escriure?
Vaig procurar desenvolupar un llen-
guatge específic per a una família. To-
tes les famílies comparteixen la seva 
manera específica de comunicar-se, a 
través de secrets, rituals, petites bro-

Entrevista

Klaus Händl: «Necessito 
literatura per sobreviure»

Esteve Soler

economistes, sociòlegs, treballadors, 
exrevolucionaris, estudiants i els ma-
teixos espectadors, que es trobaran 
amb una còpia del llibre a les mans. 
Cadascú hi aporta el seu punt de vista, 
que se suma a una reflexió global no 
només sobre el rol del marxisme en 
la història de l’últim segle, sinó també 
sobre l’estat de l’economia avui dia.

La crítica a la societat de consum (pel 
que fa als continguts) i l’experimen-
tació del llenguatge teatral, també i 
sobretot gràcies a la introducció i l’ús 
abundant de new media i de tecnolo-
gia (pel que fa a l’aspecte formal), són 
característiques constants del treball 
dels dos grups. Si Gob Squad tendeix 
a portar al teatre la imatge del món 
a través del vídeo, Rimini Protokoll 
presenta en teatre el món en carn i 
ossos; en tot cas, assistim a un procés 
de retirada del filtre de la represen-
tació. El model d’actuació també en 
queda afectat: a Rimini Protokoll do-
mina el relat personal de to informal; 
a Gob Squad, una parodització gro-
tesca de les regles de la interpretació i 
la invitació a l’espectador a participar 

—malgrat tot— en el desenvolupament 
del discurs.

Si el sistema de representació d’allò 
real cau amb la invasió (barbàrica) de 
la realitat mateixa, ens trobem davant 
del caos que cada revolució compor-
ta. Havent repensat les nocions tra-
dicionals de la performativitat (actor, 
espectador, espai escènic, durada) i 
del drama (personatge, acció, faula), 
el teatre és ara l’ocasió en la qual el 
món es manifesta davant de l’indivi-
du, ja no sotmès a l’ordre del logos, 
sinó en la seva natura crua, bruta. 
En els treballs de Rimini Protokoll i 
Gob Squad, el teatre passa de ser lloc 
imaginari de la ficció a convertir-se 
en l’espai concret de la realitat, però 
sempre amb una voluntat evident de 
marcar les distàncies entre els dos 
àmbits de la realitat i de la ficció, por-
tant l’espectador a reflexionar sobre la 
construcció de la ficció a través de la 
realitat, i sobretot sobre la construc-
ció de la realitat a través de la ficció. I 
el teatre recupera així aquella funció 
d’eina privilegiada de crítica social 
que hom desitja que pugui seguir sent 
revolució rere revolució.

Davide Carnevali
és dramaturg.


