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ment amb l’espectador, encara que no 
ho vulguem.

38. Dedicar cinc minuts al dia a pen-
sar com s’ha de dir el que es vol dir. 
Convèncer-se que el teatre té una fun-
ció estètica, que juga amb la represen-
tació formal de la realitat i que és en 
aquest joc que es converteix en una 
manera diferent de conèixer el món.

39. Dedicar el procés d’assaig a trobar 
la relació íntima entre el què, el per 
què i el com, sense donar res per fet ni 
per sabut. Confiar que es trobaran els 
procediments adequats, que s’apren-
drà tot el que sigui necessari per arri-
bar a la creació de l’espectacle.

40. No deixar-se afalagar pels qui 
afirmen que n’hi ha prou amb l’actor 
i el text per a fer teatre.

41. Fer l’esforç d’entendre el teatre com 
un procés de fusió de llenguatges: un 
tret característic molt antic que el fa 
sorprenentment contemporani.

42. Considerar honestament el procés 
de creació com un treball col·lectiu 
en el qual cadascú assumeix la seva 

responsabilitat, impossible d’exercir 
sense el concurs d’altri. Pensar que 
les formes de producció i de relació 
creativa reflecteixen la ideologia.

43. Evitar la repetició: canviar els 
hàbits és fonamental en un procés de 
desintoxicació.

1. Quan tot just començaves la teva 
carrera com a director d’escena, 
vas passar una temporada a Rússia, 
exactament a Moscou, per dirigir un 
espectacle. Com va ser l’experiència 
de treballar en un teatre com el rus, 
amb actors russos? Vas trobar cap 
diferència respecte dels intèrprets i 
la manera de treballar d’aquí? 
Vaig ser a Moscou, sí, fa gairebé 
vint anys, en un intercanvi que es va 
produir entre el Teatre Mossoviet i 
el Centre Dramàtic de la Generalitat 
per dirigir Restauració, d’E. Men-
doza, amb la companyia titular del 
Mossoviet. Era l’hivern de la tempo-
rada 1991-1992. L’eufòria olímpica 
barcelonina contrastava brutalment 
amb la misèria moscovita. Jo ja co-
neixia Moscou i, una mica, el teatre 

rus: havia assistit com a convidat, 
el 1989, a la celebració del centena-
ri de Stanislavski i el Teatre d’Art. 
Ja aleshores em va sorprendre una 
cosa: la relació del públic, de la so-
cietat moscovita, amb el teatre. Vaig 
descobrir el teatre necessari, el tea-
tre com a part de la vida quotidiana 
de les persones, la vitalitat amb què 
era viscut, fagocitat i no consumit, 
pels espectadors. La diferència entre 
la realitat cultural i l’aparador cul-
tural. I potser encara som lluny de 
rebaixar aquesta diferència.

Treballar a Moscou, per a mi, que 
havia dedicat una part important 
del meu temps i dels meus esforços 
a entendre i a posar en pràctica els 
principis i els procediments stanis-

Entrevista a Ramon Simó

«Parlar del present no només 
és possible: és necessari»

Glòria Balañà i Esteve Soler
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lavskians, era un somni que s’acom-
plia. Un somni que va resultar molt 
dur al principi: els meus intèrprets 
eren «estrelles» del teatre i del ci-
nema rus, formats en la versió més 
estalinista del sistema Stanislavski, 
la més acadèmica, però amb ganes 
d’experimentar, de conèixer noves 
maneres de fer. Vam començar apli-
cant l’anàlisi activa de manera orto-
doxa, però no ens en sortíem. El pro-
blema no era Stanislavski, sinó com, 
des de les nostres respectives cultu-
res, llegíem la realitat. La comunica-
ció resultava francament difícil, fins 
que vaig trobar un desllorigador: jo 
donava per fetes coses que ells ha-
vien d’entendre pas a pas, centíme-
tre a centímetre. I cada cop entenia 
més per què el sistema, la precisió 
obsessiva del sistema, és necessària 
per als russos, per a uns actors que 
allarguen les explicacions, les dis-
cussions sobre motius i intencions 
fins a la sacietat, tal com ho fan amb 
qualsevol situació de la vida quotidi-
ana, com si els calgués entendre-ho 
i valorar-ho tot abans de fer un pas, 
com si els calgués la consciència per 
governar una emoció que se’ls em-
porta amb massa facilitat.

El problema de comunicació el vam 
resoldre a partir d’entendre i assumir 
que pertanyíem a cultures diferents i, 
en conseqüència, que enfrontàvem el 
món de maneres diferents. Em vaig 
servir de les teories d’E. T. Hall per 
explicar-los que ells, els russos, per-
tanyien a una cultura de baix context, 
mentre que jo, mediterrani, pertanyia 
a una cultura d’alt context: jo donava 
per enteses coses que ells necessita-
ven explicar i ells explicaven coses 
que per a mi resultaven supèrflues. A 
partir d’aquí, vam decidir canviar de 
mètode de treball: més que en l’anàli-
si activa acadèmica, ens basaríem en 
una proposta sobre el mètode de les 
accions físiques que jo estava comen-
çant a aplicar a Barcelona. Podrien 
explicar-se tant com volguessin, però 
sobre l’escena, mentre ho fèiem i ho 
provàvem, a partir de l’elaboració 
d’un esbós físic de l’escena. Van rebre 
el nou mètode amb gran il·lusió: era 
Vakhtàngov! Vaig descobrir que les 
meves humils provatures coincidien 
plenament amb l’evolució del sistema, 
menystinguda i durant algun temps 
prohibida i que ara, a principis del 
noranta, sortia a la llum en el Teatre 
Vakhtàngov de Moscou, considerat en L’
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aquell moment un dels millors teatres 
de la ciutat. Gràcies a la casualitat, 
vaig aconseguir aprendre de veritat 
com funcionava un mètode que jo in-
tuïa més que no coneixia. Els actors 
russos em van ajudar a entendre i a 
posar en pràctica idees i procediments 
que, d’altra manera, potser no hauria 
arribat a desenvolupar mai.

La principal diferència entre els 
actors russos i els catalans és, sens 
dubte, la formació tècnica. I no ho 
dic perquè això els faci millors: hi ha 
grans actors de totes les procedènci-
es, acadèmics i no acadèmics. Ho dic 
per la facilitat. Els actors russos tenen 
un llenguatge compartit, com tenen, 
a grans trets, els anglesos o els fran-
cesos. Un llenguatge que els permet 
comunicar-se amb precisió i que els 
remet a procediments útils. Us en po-
saré un exemple: durant un assaig vaig 
demanar a l’actriu protagonista que, a 
partir d’imaginar-se què passaria en el 
futur, canviés d’estat i respongués no 
pas en funció de l’acció que s’estava 
desenvolupant, sinó des de l’emoció 
que naixia. Evidentment el sentit de la 
rèplica canviaria, que no s’adequaria 
a l’ara i aquí, sinó que seria producte 

del seu «somni». No sé per què, potser 
per la intermediació de la traductora 
que jo empitjorava amb les quatre pa-
raules de rus que sabia, no ens entení-
em. Fins que un altre actor li va dir: 
«T’està demanant un canvi de ritme 
intern». La intèrpret m’ho va traduir 
com dient: «No sé què diuen, ara». 
Vam tornar a fer l’escena: perfecte. I 
al final, baralla entre els actors: «Hau-
ries de tornar a l’escola i no fer-nos 
perdre el temps!» Una discussió agra, 
monumental, que es va acabar amb 
una de les abraçades més sinceres que 
us pugueu imaginar.

2. El mestre Jaume Melendres va 
dir en la presentació d’un llibre ara 
fa uns tres anys que el segle xx ens 
va portar Brecht i Artaud, els quals 
semblava que havien de revolucionar 
el panorama interpretatiu, però que, 
malgrat això, encara continuem par-
tint d’Stanislavski. Creus que podem 
parlar de diferents escoles d’inter-
pretació o tot és un succedani de la 
tesi de Stanislavski?
Eugenio Barba deia que, en el teatre 
contemporani, tots som fills de Sta-
nislavski. Potser és exagerat, però és 
cert que Stanislavki ha contaminat 

gairebé totes les escoles d’interpreta-
ció, fins i tot les que no s’hi relacionen 
directament. Això ho fa, sens dubte, 
la voluntat pedagògica del sistema, 
cosa que no trobem en altres grans 
mestres del teatre. Stanislavski es va 
esforçar per descobrir, en el sentit de 
fer visibles, els principis de l’art de 
la interpretació, però no hem d’obli-
dar que ho feia per a un poble amb 
escassa tradició i amb menys cultura. 
Ni tampoc que ho feia a partir dels 
principals avenços científics i huma-
nístics del seu temps. És a dir que, 
d’una banda, podia resultar massa 
simple per a les grans tradicions eu-
ropees, però, de l’altra, donava raó de 
l’estètica contemporània i eines noves 
per a uns actors potser massa aviciats 
per la convenció romàntica.

Stanislavski s’identifica sovint amb 
el psicologisme com a procediment 
d’aproximació al personatge i amb el 
realisme com a punt d’arribada estè-
tic. Per a mi, aquesta és una lectura 
excessivament estreta de les seves 
propostes. Si fos així, com entendrí-
em Meyerhold? I a partir de Meyer-
hold, com entendríem Brecht? Potser 
hem d’entendre Stanislavki com un 

primer pas, gairebé com un explo-
rador que ens va aportar una prime-
ra cartografia, uns mapes no del tot 
precisos però útils per a viatjar pels 
continents de la interpretació i de la 
direcció escèniques: ell va ser el pri-
mer a descriure l’istme que els uneix. 
L’obra de Stanislavski és el seu qua-
dern de viatge, anotacions preses so-
bre tot el que va viure i va experimen-
tar sobre l’escenari, com a actor i com 
a director. Un quadern ple de contra-
diccions i de sorpreses. Em sembla 
que són aquestes contradiccions i 
sorpreses les que fan de Stanislavski 
un referent inevitable. 

No sé si es pot parlar, avui, d’escoles 
interpretatives. És clar que hi ha una 
convenció realista més o menys ge-
neralitzada, en la qual podríem dife-
renciar estilemes de procedència: no 
és el mateix un actor «anglès» que un 
actor «italià», o que un actor «polo-
nès». Segurament, aquestes «escoles» 
són, actualment, un aiguabarreig dels 
principis stanislavskians amb les tra-
dicions respectives de cada país. No 
obstant això, al marge d’aquesta con-
venció realista més o menys identifi-
cada, penso que avui en dia les tècni-
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ques interpretatives tenen molt a veure 
amb els principis ètics i estètics de 
diverses companyies i creadors, que 
estranyament arriben a crear escola. 
Els pocs que ho fan —penso en Vassi-
liev, en Barba, en Suzuki, en Lupa, per 
exemple— no tenen la tendència a la 
universalitat que el temps i l’oportuni-
tat van concedir a Stanislavski.

3. Molts dels grans mestres de la di-
recció escènica del segle passat van 
crear escola (Stanislavski, Meyer-
hold, Grotowski, Lecoq...). Avui, 
potser podríem parlar de la tècnica 
Suzuki, dels viewpoints d’Anne Bo-
gart, del treball vocal de Vassiliev 
o, fins i tot, podríem parlar del mè-
tode Daulte. Són veritablement no-
ves tècniques d’interpretació o són 
entrenaments actorals que al cap i 
a la fi desemboquen en un treball 
d’arrel stanislavskiana?
A finals del segle xix i a comença-
ments del segle xx, la renovació es-
tètica del teatre exigia una renovació 
tècnica, un qüestionament permanent 
de l’ofici d’actor i de l’ofici de direc-
tor en funció de la poètica. Es va 
crear, encara que sense teoritzar-la, 
la consciència que el teatre era un fe-

nomen que, per arribar a l’espectador, 
havia de reunir tots els llenguatges 
que hi participaven en un tot cohe-
rent. Els principis estètics que havien 
de governar aquesta totalitat afecta-
ven l’escriptura, la interpretació, l’es-
cenografia, la llum, la música, la di-
recció d’escena... Stanislavski, partint 
d’un objectiu universalista, va centrar 
la seva recerca sobre el naturalisme 
o el realisme mimètic, que li sem-
blava la convenció més accessible, 
més propera, i la que el va apropar 
als principis generals del teatre. Tots 
aquells que van triar o trien allunyar-
se de la imitació naturalista, que bus-
quen en la modificació de l’expressió 
natural una manera diferent d’apro-
par-se a la realitat, han hagut i han 
de formular procediments tècnics di-
ferents, sempre en funció de la con-
venció expressiva que volen posar en 
escena. Quan un determinat creador 
sintetitza els seus principis ètics i 
estètics i arriba a formular i a posar 
en pràctica els procediments tècnics 
que li permeten arribar-hi, podríem 
dir que ha creat una manera particu-
lar de fer teatre, un llenguatge propi, 
una tendència que, per a mi, no és el 
mateix que una escola. Les tendènci-

es pertanyen als creadors, mentre que 
les escoles pertanyen al temps.

D’altra banda, les tècniques d’inter-
pretació evolucionen constantment. 
Jo diria que per a un actor, per a un 
director, les tècniques que empra evo-
lucionen d’espectacle en espectacle i 
s’emmotllen a les exigències estèti-
ques de cada projecte artístic. Excepte 
pel que fa als principis més genèrics 
de l’art de la interpretació i de la di-
recció —i aquí tornaríem a Stanislavs-
ki i alguns altres grans mestres—, no 
hi ha cap tècnica objectiva. Noves o 
velles, seran útils en funció de la seva 
adaptació als fonaments ètics i als 
principis estètics de cada espectacle.

4. Vas acabar la carrera de Filo-
sofia i Ciències de l’Educació amb 
la publicació de la teva tesina, La 
retòrica de l’emoció. Una aproxi-
mació al sistema Stanislavski, un 
llibre que sintetitza i facilita la mi-
rada al sistema Stanislasvki, com 
diu el subtítol, i que ha esdevingut 
un llibre de referència en els estu-
dis d’art dramàtic. Des d’aleshores, 
has prologat obres de teatre, has 
escrit articles d’opinió sobre teatre, 

has versionat obres. No t’ha passat 
pel cap tornar a escriure un assaig 
o algun llibre sobre escenificació?
La retòrica de l’emoció va ser, per a 
mi, com un camí d’iniciació. Intenta-
va posar d’acord els meus interessos 
intel·lectuals amb el teatre, amb la 
pràctica del teatre. No en tenia prou, 
amb provar de fer d’actor, de tècnic de 
maquinària, d’escenògraf, de «jove» 
director o de «jove» filòsof. Encara 
no sabia per quin dels molts oficis que 
iniciava em decantaria. Finalment, va 
guanyar el teatre, però mai he pogut 
abandonar la reflexió, la investigació 
teòrica i pràctica, la necessitat de fo-
namentar des de la filosofia, la ciència 
o les ciències humanes més diverses 
tot allò que faig, la qual cosa m’ha 
estat molt útil tant en la creació com 
en la pedagogia teatral. Moltes vega-
des he pensat a fer una revisió, una 
nova versió de La retòrica..., sobretot 
per netejar-la de rastres ingènuament 
acadèmics i d’asseveracions massa 
contundents, pròpies d’una certa in-
transigència juvenil. Però no ho faré: 
la revisió quedarà, segurament, en 
un nou material pedagògic que estic 
preparant. En el fons, potser perquè 
penso que La retòrica... i un llibret 
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posterior que en va ser conseqüència, 
Stanislavski. La tècnica de l’actor, en-
cara fan el seu paper.

D’altra banda, sí que m’ha passat pel 
cap, i tant, escriure un nou assaig. De 
fet, ja fa un cert temps que he comen-
çat a recopilar material teòric, tècnic i 
pràctic sobre la direcció d’escena, però 
encara estic molt al començament. Les 
dificultats són moltes. Per exemple: 
com escriure un assaig útil que no 
sigui una simple digressió teòrica o 
històrica i que no caigui en la banalitat 
dels manuals a l’estil «americà»? Una 
altra: com descriure tècnicament un 
ofici que, fins fa poc temps, era con-
siderat per la majoria dels seus grans 
representants com una cosa «indefini-
ble» i que tot just ara comença a resul-
tar «transmissible», i no per a tothom? 
Hi ha encara moltes escoles oficials i/o 
de prestigi que consideren impossible 
l’ensenyament de la direcció escèni-
ca. O bé: paga la pena fer un esforç 
tan gran per a una audiència més que 
dubtosa? De tota manera, la temptació 
de reunir tots els meus materials, pe-
dagògics i creatius, en un volum com-
prensible i pràctic, hi és. Gràcies a José 
Sanchis i a Jaume Melendres, no sé na-

vegar sense brúixola, una brúixola que 
es perfecciona després de cada derrota 
coneguda. O, almenys, així m’ho sem-
bla. Potser aquesta brúixola serveixi 
també a algú altre.

5. Quina és la influència que la teva 
formació filosòfica —i filològica— 
ha aportat a la teva mirada d’home 
de teatre? 
En el meu cas, la filosofia és una ma-
laltia de joventut que ha acabat con-
vertint-se en un hàbit de maduresa. 
La filosofia em va fer entendre que 
hi ha moltes maneres d’apropar-se al 
coneixement del món, d’apropar-se a 
la realitat. Entre elles, l’art. I que hi 
ha moltes maneres de modificar el 
món, encara que sigui en una parcel·
la petita i insuficient: entre elles, l’art. 
Descobrir que el meu art, que una de 
les maneres que a mi em resultava 
atractiva per conèixer el món, era el 
teatre, va ser només qüestió de temps 
i de vocació, si és que aquesta paraula 
encara es pot emprar. Potser, per cul-
pa de la filosofia, sempre he procurat, 
amb més o menys fortuna, que el tea-
tre m’ajudi a fer visibles les contradic-
cions del món i de les persones, que 
m’ajudi a gaudir-ne i que proposi pre-

guntes, a mi i a l’espectador, que ens 
facin sentir que la vida paga la pena. 
És una manera de no morir, o de no 
esgotar el temps de la vida només ob-
servant amb impotència com el temps 
se’ns emporta. I també una forma de 
revolta, encara que sigui petita i ino-
perant: contra les certeses d’aquells 
que tenen totes les respostes, contra 
aquells que pensen que només l’eco-
nomia pot explicar el món.

La filosofia i la filologia em van en-
senyar el gust per la paraula, escrita, 
dita o somiada. Em van obrir la porta 
a la imaginació poètica i a la voluntat 
de dir. El teatre m’ha permès fer-les 
físiques, fer-les carn. Potser és per 
culpa de la filosofia i de la filologia 
que cada cop m’interessa menys el 
teatre que no comporta aquesta ima-
ginació i aquesta voluntat. I potser és 
també per culpa seva que he buscat 
d’expressar, en molts dels meus es-
pectacles, la màxima complexitat 
amb un llenguatge senzill, teatral.

6. Tot i que has dirigit alguns clàs-
sics, els teus treballs s’han centrat 
normalment en autors contempora-
nis, pels quals tens una «reconeguda 

debilitat». «Ens interessen realment 
els autors contemporanis», com et 
qüestionaves a les notes preliminars 
de l’edició de Combat?
Malgrat que he dirigit textos clàssics 

—no gaires—, penso que el teatre que 
ens hauria d’interessar és el teatre 
contemporani, com ens interessen el 
cinema o la literatura o el pensament 
contemporanis. El que passa és que 
el teatre clàssic —o antic— té uns 
quants falsos avantatges. Primer, té 
un avantatge econòmic: un clàssic 
sempre ven, si no al públic en general, 
a les escoles. A més, per a un progra-
mador poc ambiciós, portar un clàssic 
més o menys ben fet al seu teatre li 
garanteix no haver de suportar cap 
crítica ni cap qüestionament. D’altra 
banda, els clàssics no parlen de l’ac-
tualitat, i en conseqüència, no poden 
ser polèmics: només en el cas que la 
representació atempti contra el bon 
gust o la correcció, cosa que genera 
una petita polèmica petitburgesa sen-
se gaire interès. Produir i exhibir clàs-
sics, doncs, és una aposta més segura 
que arriscar-se amb qualsevol cosa no 
consagrada i exposada a l’opinió. Ja 
sabem que sobre els cànons no s’opi-
na, simplement es consumeixen i prou. 
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Això sí, amb la satisfacció d’haver «fet 
cultura». Hauríem de ser prou valents 
com per jutjar Shakespeare! És clar 
que això ens allunyaria del turisme 
cultural i de l’aparença de saber.

M’interessen més els textos contem-
poranis perquè m’agrada parlar als 
meus contemporanis en un llenguatge 
que els sigui proper i sense haver de 
substituir innecessàriament espases 
per pistoles, masclisme per feminis-
me estrafet, morals de suport a l’auto-
ritat competent per falses ironies, i no 
sé quantes coses més. I m’interessen 
més els contemporanis perquè el te-
atre ha de ser viu, ha de poder mirar 
als ulls de la gent sense les ulleres de 
pasta de la cultureta, els ha de poder 
parlar amb la força del present i no 
amb l’argument d’autoritat d’un pas-
sat esculpit a cops de centre d’interès 
nacional o internacional. Que també 
han d’existir, segurament, però que 
no hauríem de permetre que ens con-
vertissin el teatre en una mena d’òpe-
ra de segona divisió.

7. Curiosament, la majoria dels au-
tors que has triat per als teus mun-
tatges tenen un peu entre la tradició 

més ancestral i la modernitat més 
rabiosa (Berkoff, Barker, Stoppard, 
Müller, Vinaver...) Aquesta con-
frontació l’has tractada en els seus 
textos de manera molt conscient i 
això ha impregnat la teva pròpia 
carrera. És casualitat aquesta suma 
d’autors amb aquest nexe? Fins a 
quin punt conèixer la tradició és 
essencial? Et sents com tots aquests 
autors, és a dir, un home del segle 
xxi que necessita aprendre i emmi-
rallar-se constantment en el passat? 
Un autor que no conegui la tradició te-
atral, que no l’hagi estudiat, criticat i 
reescrit, que no conversi amb els seus 
avantpassats artístics, ho té molt difí-
cil per escapar de la banalitat, de la 
descripció superficial de la vida con-
temporània. És per això que m’agra-
den particularment Berkoff, Barker, 
Stoppard, Müller, Vinaver, i molts al-
tres que no he representat mai. És cert 
que sempre busco les arrels dels au-
tors que poso en escena, que m’agrada 
jugar amb les mateixes fonts que ells 
i que d’aquí surten, habitualment, els 
conceptes fonamentals de les meves 
escenificacions, fins i tot per criticar-
ne l’ús que l’autor en fa. Només po-
dem aprendre del passat, només les 

respostes del passat ens poden obrir 
noves preguntes o formular les matei-
xes preguntes de sempre en termes di-
ferents, actuals. M’agraden els autors 
que fan servir de palanca les conven-
cions, els recursos, les idees del passat 
per inventar textos que aprofundeixen, 
a través de la forma i del contingut, en 
la vida contemporània.

8. Arran del muntatge 11 de setem-
bre / Troianes vas escriure: «Parlar 
del món contemporani s’ha tornat 
cada vegada més difícil.» Ho conti-
nues pensant? 
No. Després de l’onze de setembre 
hi va haver un moment de crisi, de 
confusió. Ara el núvol de pols es co-
mença a esvair i veiem que no han 
caigut les caretes. De fet, mentre feia 
l’espectacle vaig llegir Noam Chom-
sky —autor que seguia des de feia 
temps— i Arundhati Roy —autora 
que vaig conèixer en aquell moment. 
Vaig fer tard. Temps després em vaig 
adonar que l’espectacle hauria estat 
una altra cosa si jo hagués tingut més 
clar el meu posicionament, que intuïa 
però que no vaig saber traspassar a 
la companyia ni a l’espectacle. Parlar 
del present no és només possible: és 

necessari. Però per parlar-ne cal tenir 
una opinió i atrevir-se a posar-la en 
dubte davant del públic. Si no, només 
et queda la descripció, que, com a 
mal menor, em sembla més que ac-
ceptable.

9. Des del TNC t’han encarregat 
adaptar diverses vegades clàssics ca-
talans (Aigües encantades, La dama 
de Reus) i sempre ho has fet amb un 
afany de modernitzar-les. Per què? 
En ambdós casos vaig fer servir el 
mateix criteri: situar-les en el mo-
ment en què van ser escrites. És a dir, 
utilitzar dos temps diferents: el temps 
de la representació coincidia amb el 
temps de l’escriptura, que coexistia 
amb el temps de la ficció literària. És 
un procediment que ja havia emprat a 
Calígula. Més que una modernització, 
aquesta maniobra em permetia des-
cobrir i oferir a l’espectador el sentit 
complet de les paraules de l’autor. 
D’altra banda, m’obria la possibilitat 
d’apropar-li el clàssic d’una manera 
menys contemplativa, jugant amb la 
comparació temporal i els despla-
çaments de sentit que proposava la 
doble temporalitat. La veritat és que, 
més que modernitzar, m’ha interessat 
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fer arribar a l’espectador tot allò que 
el «clàssic» em semblava que podia 
oferir. No sóc gaire partidari de fer 
passar els clàssics per moderns. En 
tot cas, el que sí que m’agrada és 
reescriure els clàssics (com vam fer 
amb la Magda Puyo a Ricard G.), que 
no s’ha de confondre amb adaptar-los 
per fer-los falsament propers.

10. Han millorat els literats cata-
lans amb el pas dels anys? Ets un 
dels directors catalans que vas fer 
confiança de seguida a l’autoria 
autòctona (Belbel, Cerdà, Casas, 
Sinisterra). Creus que es dóna prou 
suport a la dramatúrgia catalana? 
Cuidem realment el talent d’aquí o 
és només un miratge? 
El problema de la literatura dramà-
tica contemporània és molt complex, 
sobretot perquè abasta sectors i ma-
neres de fer molt diversos. Els autors 
catalans són cada vegada més reco-
neguts, aquí i arreu: és un símptoma 
inequívoc de salut i de recuperació 
del nostre teatre i una porta oberta a 
pensar que el teatre català comença 
a normalitzar la seva relació amb la 
societat que l’empara. Ara bé, les di-
ficultats que tenen els nostres autors 

per estrenar, per poder treballar sen-
se urgències econòmiques, per poder 
experimentar, ens situen a anys llum 
de les civilitzacions teatralment de-
senvolupades. Tot és insuficient. I ho 
és per una atàvica manca de confi-
ança i per una incapacitat manifesta 
de treballar a mitjà o llarg termini. 
Només caldria mirar a l’exterior, 
treure el cap per la finestra i veure 
com s’han posat els fonaments de la 
dramatúrgia anglesa i alemanya con-
temporànies, per exemple. I copiar o 
adaptar-ne els models. El mateix se-
ria aplicable a la direcció escènica, a 
la coreografia i als diversos generes 
abandonats de l’espectacle. Vivim en 
un país que confia poc en la cultura, 
que la converteix en indústria per de-
cret però que és incapaç de facilitar-li 
el camí del desenvolupament.

11. Creus encara que «el nostre 
univers cultural es construeix prin-
cipalment sobre la glorificació dels 
clàssics»? O potser ara, al segle xxi, 
ha fet un tomb i es nodreix de les 
noves veus contemporànies? 
Sí, continuo pensant que la glorifi-
cació dels clàssics —no precisament 
dels catalans— té encara massa pes 

en el nostre univers cultural. És clar 
que els clàssics s’han de preservar i 
mantenir, però no ens hem de passar 
la vida traient-los la pols; és cert que 
qui no coneix la història està condem-
nat a repetir-la i potser fins i tot que 
qui perd la memòria perd la identitat. 
Però també és cert que amb frases fe-
tes no es va enlloc. Quan parlo d’això 
sempre recordo la Segona conside­
ració intempestiva de Nietzsche. Cal 
dialogar amb el passat, però no estan-
car-s’hi. El pes del passat pot esdeve-
nir un llast, sobretot quan serveix de 
coartada per no afrontar el present. 
I això passa massa sovint en el món 
de la cultura: destinem més esforços 
als museus, en el sentit més ampli i 
metafòric de la paraula, que a la cul-
tura contemporània, també entesa en 
el seu sentit més ampli. I és que els 
museus són espais per a la tranquil·
litat i la contemplació, agradables i 
gratificants. Ens permeten dormir bé 
i satisfets del nostre «nivell» cultural. 

12. En relació amb el teatre d’avui 
dia, algunes veus pessimistes ne-
guen que hi hagi un públic de te-
atre o, fins i tot, poden assegurar 
que ens l’hem carregat. Quin seria 

el teu diagnòstic sobre el teatre 
d’aquí. Hi ha un públic de teatre? 
Interessa realment el teatre?
Penso sincerament que el tema del 
públic es tracta d’una manera massa 
simple, buida i, massa sovint, esbiai-
xada. Tractar el públic com una massa 
informe que va a tot arreu i a qualse-
vol hora és una absurditat que fa que 
qualsevol discurs sobre l’audiència es 
limiti a parlar de «culs a les cadires». 
A més, és una manca de respecte. Ni 
les marques més populars de sabó de 
rentar plats tracten tan malament els 
seus potencials clients. Em sembla 
que hauríem de ser capaços de parlar 
de públics diversos, amb realitats i 
interessos diferents, i esforçar-nos per 
fer arribar a cada sector específic de 
públic el tipus d’espectacle que li pot 
interessar. No dic que no hi hagi inici-
atives en aquest sentit: dic que n’hi ha 
poques i poc consolidades.

D’altra banda, la manca d’especifici-
tat i de concreció en la relació amb el 
públic potencial del teatre és evident 
en diversos àmbits: programació er-
ràtica dels teatres, públics i privats; 
tractament indiferenciat dels especta-
cles, siguin del gènere que siguin, en 
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Sempre he vist el teatre com una fu-
sió de llenguatges. Cal atendre, en la 
composició de l’espectacle, tots els ca-
nals de comunicació amb l’espectador. 
Tot comunica, qualsevol signe emès 
des de l’escenari arriba a l’espectador 
i condiciona, guia, subverteix o con-
fon la recepció de l’espectacle. I cada 
espectacle prioritza, inevitablement, 
un canal de comunicació sobre un 
altre: fonamentalment l’auditiu (text, 
música, soroll...) o el visual (movi-
ment, gest, imatge...). És la conscièn-
cia d’aquestes múltiples possibilitats 
de comunicar-me amb l’espectador el 
que m’ha portat a dirigir espectacles 
molt diversos. La voluntat és arribar 
a una síntesi enriquidora. Penso que 
haver treballat amb La Fura, amb Zo-
tal, amb Sèmola, o haver creat espec-
tacles propis basats en la síntesis de la 
imatge i el text —penso en Combat, 
en Mort-home, en Ricard G. amb la 
Magda Puyo, en Camino de Nueva 
York, en les òperes contemporànies 
Dulce mal i 1714-Món de guerres, o 
en les col·laboracions amb Joan Bros-
sa i Anna Ricci, per esmentar-ne al-
guns— m’ha ajudat a anar arribant, 
a poc a poc, a una concepció global 
de l’espectacle a la qual m’és molt 

difícil renunciar. La meva condició 
d’escenògraf, d’altra banda, també hi 
contribueix. 

L’espectacle «visual», és a dir, que col·
loca la imatge com a element princi-
pal de comunicació amb l’espectador, 
ha estat molt important a Catalunya, 
ha influït poderosament en la resta del 
teatre i la dansa, continua sent una de 
les fonts d’internacionalització de la 
nostra cultura i, paradoxalment, mai 
no ha trobat el suport ni l’espai ne-
cessari per al seu desenvolupament. 
Recordo que, quan vaig ser director 
artístic de la Fira de Teatre de Tàr-
rega, vaig intentar crear un centre 
d’atenció particular per a aquestes 
formes teatrals, que vaig anomenar, 
per no tancar excessivament la por-
ta, «espectacles no convencionals». 
A Tàrrega vaig poder experimentar 
l’interès i, sobretot, la satisfacció 
dels públics més diversos d’assistir 
a aquests espectacles: Carles Santos, 
Sèmola, La Fura i les diverses compa-
nyies estrangeres —canadenques, bel-
gues, franceses, holandeses...— que 
vaig programar tenien l’èxit garantit. 
Després, tenien greus problemes per 
trobar sala a Barcelona i per fer bo­

els mitjans de comunicació; manca 
de capacitat de discriminació en la 
concessió de subvencions i premis  

—que, encara que no ho sembli, també 
afecten el públic—, i així anar fent... I, 
finalment, els artistes, que de vegades 
oblidem qui som i per a qui treballem. 
No hauríem de fer teatre sense saber 
a qui el dirigim, sense buscar el nos-
tre públic, sense saber les limitacions 
que nosaltres mateixos ens posem 
quan escrivim, dirigim, interpretem... 
No n’hi ha prou amb fer el que et ve 
de gust i pensar que, només perquè et 
ve de gust, ja té un espai i un públic 
propi. I amb tot això, amb polítiques 
de comunicació i de públic adequa-
des, amb programadors, productors i 
artistes conscients del seu públic, no 
garantiríem tampoc l’èxit, però segur 
que la nostra relació amb els especta-
dors seria més raonable i endreçada. I 
més ben entesa.

No podem oblidar, en tot cas, que el 
teatre català és un «teatre recupe-
rat». De l’adveniment de la democrà-
cia cap aquí s’han fet moltes coses, 
i fins i tot diria que hem arribat a 
aconseguir que la gent vegi el tea-
tre com un fenomen normal, propi 

de la seva cultura. El que encara no 
hem aconseguit és que anar al tea-
tre formi part dels hàbits culturals 
dels diversos públics possibles. Tot i 
això, hi ha espectacles que han pro-
vocat polèmiques, d’altres que s’han 
convertit en èxits sense precedents, 
artistes que han generat el seu pe-
tit públic propi... Ara per ara, ens 
hauria de preocupar més fer créixer 
el públic en qualitat i diversitat. El 
creixement de la quantitat, potser, 
en seria una conseqüència. 

13. Vas ser director de la Fira de 
Tàrrega, un festival dedicat al te-
atre de carrer, al teatre de titelles 
i objectes, encara que també amb 
la presència del teatre de text. Tu 
mateix has compaginat la direc-
ció de textos contemporanis amb 
la col·laboració en espectacles de 
teatre visual o multidisciplinaris 
de companyies com La Fura dels 
Baus, Zotal Teatre o Sèmola Tea-
tre. Però el teatre de text sembla 
que ha agafat el protagonisme ab-
solut en el darrer quart de segle xx 
i principis del xxi. Quin espai que-
da per a companyies com aquestes? 
L’estranger?
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los per Catalunya. Per què? Manca 
de sensibilitat, incapacitat per al risc? 
Parlem molt de la tradició del teatre 
català, de recuperar tantes i tantes co-
ses... Des dels anys seixanta cap aquí 
s’anava consolidant una manera de 
fer «pròpia» que, malgrat tot, estem 
deixant perdre. Fa cinquanta anys que, 
amb més insistència que suport, artis-
tes i companyies conreen una forma 
d’expressió que, per falsos interessos 
mercantils o culturals, estem llençant 
a les escombraries.

14. Fa molts anys que ets professor 
d’interpretació i direcció escènica 
a l’Institut del Teatre. Quin lloc 
ocupa la vessant pedagògica en la 
teva professió/carrera? 
La pedagogia i la creació artística 
són, per a mi, dues vies que es creuen 
constantment, que s’alimenten l’una 
a l’altra. La pedagogia et planteja un 
repte difícil: saber explicar, transmetre, 
tot allò que descobreixes a l’escenari. 
Ajuda a pensar sobre la pròpia crea-
ció, a teoritzar-la, a sistematitzar-la. I 
contribueix a impedir que mai et do-
nis per satisfet, a comprovar, parado-
xalment, que no hi ha receptes màgi-
ques ni tècniques definitives. Entenc la 

pedagogia com una conversa amb els 
alumnes, com un procés d’intercanvi 
destinat a aconseguir el creixement 
individual, cultural, artístic, ideològic 
de l’alumne. L’experiència m’ha portat 
a pensar que aquest creixement només 
es produeix quan l’alumne «desco-
breix» per si mateix la utilitat del saber 
que li podem transmetre. És un procés 
que ha d’oscil·lar contínuament entre 
el reconeixement del saber transmès i 
el descobriment de la pròpia versió, de 
la pròpia veu tècnica, ètica i estètica. I 
és en aquest procés de desvetllament 
que el professor també pot aprendre i 
deixar de ser un mer «repetidor». És 
clar que res no surt del no-res, que no 
n’hi ha prou amb la intuïció ni amb el 
pretès talent inicial, però també és cert 
que l’estudi acurat dels models, l’abús 
de la tècnica i de la racionalitat només 
garanteixen una «correcció degenera-
tiva». Cal una formació inicial «aca-
dèmica», un ensenyament acurat i exi-
gent dels principis bàsics del teatre en 
tots els seus àmbits —tècnic, ideològic, 
estètic— per, després, poder acompa-
nyar l’alumne en l’aprofundiment dels 
seus propis interessos. M’agrada pen-
sar que treballo tenint com a referència 
la independència de criteri i la lliber-

tat creativa aplicades tant a l’alumne 
com al professor. Només des d’aquests 
paràmetres em sembla possible «en-
senyar»: fer visibles els errors, els 
encerts, els dubtes i les preguntes que 
se’ns presenten en la pràctica artística.

No sé si sabria imaginar-me la meva 
vida teatral sense la pedagogia. Potser 
perquè vaig començar amb l’estudi 
exhaustiu de Stanislavski i els seus 
deixebles, sempre m’ha semblat que 
l’escola és necessària. Aquesta neces-
sitat es pot satisfer de manera ordinà-
ria, és a dir, garantint una formació 
professional de qualitat, o bé pot as-
pirar a alguna cosa més si té com a 
finalitat última la renovació i la recer-
ca teatrals. Així van néixer les grans 
escoles del segle xx i, probablement, 
naixeran les del segle xxi.

15. Sovint, a les teves classes, cites 
Richard Foreman o Peter Sellars, 
entre altres. Són els teus referents 
avui dia? Han variat? Quins consi-
deres que han estat els teus mestres?
Encara cito Foreman i Sellars, és clar, 
però sempre al costat dels incorrupti-
bles: Stanislavski, Meyerhold, Vakh-
tàngov, Taírov, Copeau, Vilar, Brecht, 

Grotowski, Brook, Barba i Müller. 
Darrerament em trobo més sovint, 
però, amb Barker, Lupa, Vassiliev, 
Lepage, Bogart... De tota manera, 
unes referències no anul·len les altres: 
dialoguen, o almenys això és el que 
provo que facin a les meves classes. I 
es complementen habitualment amb 
les teories de la comunicació i de 
l’art, amb l’antropologia, la filosofia i 
amb els avenços científics que consi-
dero que poden aportar alguna cosa a 
la pràctica artística. Aquesta voluntat 
d’encreuament la vaig aprendre, en 
primer lloc, de José Sanchis Sinis-
terra, i també de Jaume Melendres i 
de Jaume Mascaró. Els que conside-
ro els meus mestres m’han ensenyat 
més com havia de fer les coses, quin 
havia de ser el meu punt de partida, 
des d’on havia de mirar el món, què 
pagava la pena i què no, més que no 
pas què havia de fer. 

16. A part de director, també ets 
escenògraf. D’on prové aquesta fa-
ceta? Al principi, tu mateix havies 
dissenyat les escenografies d’alguns 
muntatges teus; darrerament, o 
com a mínim en els muntatges de 
més envergadura, deixes aquest es-
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pai a un altre escenògraf. I gairebé 
només fas d’escenògraf amb altres 
directors... 
De fet, la meva arribada al teatre 
«professional» va ser a partir de la 
tècnica de maquinària i de l’esceno-
grafia. La tècnica de maquinària tra-
dicional l’havia més o menys après 
en l’àmbit familiar: el meu avi, el 
meu pare i el meu germà havien fet 
de maquinistes als teatres de Tarra-
gona. Això, conjugat amb un interès 
particular per la intervenció de les 
arts plàstiques en l’espectacle tea-
tral —motivat especialment per un 
curs de Iago Pericot i, sobretot, per 
l’impuls i la provocació constant de 
José Sanchis—, em va portar a l’esce-
nografia. En aquell moment, veia en 
l’escenografia i en les arts plàstiques 
el principal mitjà per a la renovació 
de l’escena. José Sanchis m’ense-
nyava que el teatre patia un retard 
fonamental respecte a la pintura, a 
l’escultura... Per què les avantguar-
des —històriques o no— no havien 
arribat a influir amb força real sobre 
l’escena? Era possible una escena no 
realista? Per què no existia el teatre 
abstracte? Aquestes eren algunes de 
les preguntes que, avui, gairebé tren-

ta anys més tard, només han arribat a 
obtenir respostes parcials i limitades. 
I que potser s’han abandonat, malau-
radament. 

No sé què vull fer ni què puc fer amb 
un espectacle si no tinc clar l’espai 
de representació. És de l’espai d’on 
trec la definició de l’estil i és l’espai 
el primer que dóna cos real, físic, a la 
proposta de sentit, a la hipòtesi cre-
ativa. No hi ha espectacle sense lloc 
d’enunciació, sense lloc on habitar. 
És impossible entendre completa-
ment un text sense saber des d’on es 
diu, sense saber des de quines limi-
tacions o possibilitats físiques es diu, 
sense saber quines determinacions de 
moviment i de ritme el faran possible. 
Un espai escènic mal conceptualitzat, 
descuidat en el disseny, mal acabat, 
malmet l’espectacle: el fa impossible. 
També el fa impossible l’absència no 
fonamentada d’escenografia. 

De tot el que us he dit, es pot enten-
dre que un punt de partida fonamen-
tal de la meva feina de director és la 
determinació de l’espai. Això no vol 
dir que, necessàriament, me l’hagi de 
dissenyar jo mateix. Els escenògrafs 

amb qui més he treballat són Jean-
Pierre Vergier, Toni Rueda i Bibiana 
Puigdefàbregas, que ha estat la meva 
col·laboradora més assídua. No he es-
tat gaire promiscu. Amb ells tres he 
buscat una manera de fer que dilueixi 
les fronteres entre l’escenografia i la 
direcció, que faci que es complemen-
tin i participin en el desenvolupament 
global de l’espectacle. Aquesta col·
laboració habitual ha format part d’un 
procés, d’un temps en el qual estava 
més interessat en la direcció, sobretot 
en la manera de dirigir espectacles 
de gran format. Si l’espai és un dels 
meus punts de partida com a direc-
tor, el treball amb els actors n’és el 
nucli fonamental. La interpretació és, 
per a mi, la receptora de tota la res-
ta de propostes escèniques. És en el 
treball de l’actor on tot acaba definint 
el seu sentit. És per això que, durant 
un temps, he centrat la meva aten-
ció més que res en la direcció dels 
actors, i he buscat els col·laboradors 
idonis en l’àmbit de la música (nor-
malment amb el Joan Alavedra), de la 
il·luminació (gairebé sempre amb el 
Quico Gutiérrez), del vestuari (Maria 
Araujo, Mariel Soria) i de l’esceno-
grafia que entenguessin aquest treball 

i que m’ajudessin, amb les seves pro-
postes, a fer créixer l’espectacle.

17. Com enfoques l’encàrrec d’una 
escenografia? Com t’integres en 
una companyia de la qual no ets el 
director? 
De fet, amb qui més he treballat 
com a escenògraf és amb la Magda 
Puyo, amb la qual compartim, entre 
moltes altres coses, aquest concepte 
de companyia de què us parlava. El 
primer que miro de fer, quan faig 
d’escenògraf, és saber quins són els 
conceptes fonamentals que tragina 
el director. Després intento donar-
los forma i proposar-ne una definició 
plàstica. Pregunto al director sobre el 
sentit final de l’escenificació, sobre el 
treball amb els actors, sobre el ritme 
i, és clar, sobre l’estil. Una escenogra-
fia no és només una imatge bonica o 
suggeridora: és una proposta de co-
municació amb l’espectador, és una 
atmosfera, la definició corpòria d’un 
llenguatge, el lloc que fa possible 
que els actors puguin interpretar els 
seus personatges amb el màxim de 
possibilitats... És per això que, a més 
de la proposta inicial, procuro seguir 
els assajos i modificar el que calgui. 
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De tota manera, tant en els especta-
cles que dirigeixo com en els que faig 
d’escenògraf, m’agrada començar el 
procés d’assajos en una escenografia 
gairebé acabada: per a mi, el teatre 
és un art de precisió, i la precisió 
exigeix un llarg procés d’indagació i 
de repetició. Qualsevol gest, qualse-
vol acció, qualsevol paraula troba el 
sentit final en la seva execució física. 
En conseqüència, si no podem provar 
des del principi la idoneïtat de l’esce-
nografia proposada, difícilment arri-
barem a poder viure en el seu interior 
i, encara menys, tindrem oportunitat 
de modificar-la.

18. Digue’ns un escenògraf que no 
ens podem perdre... o dos.
Hi ha molts escenògrafs que m’agra-
den, gent que ha conreat estils molt 
diferents. I també és cert que els 
meus gustos han anat canviant amb 
els anys. Darrerament m’ha interessat 
molt l’obra d’alguns escenògrafs que 
treballen a Anglaterra, com ara Ma-
ria Björnson, Ralph Koltaï o Stefanos 
Lazaridis... Però no hem d’oblidar 
que Catalunya és un país de grans 
escenògrafs, que han estat capaços 
de dotar el nostre teatre d’una bellesa 

plàstica que pocs altres teatres tenen. 
I que, sobretot, han sabut crear una 
sensibilitat particular per l’escenogra-
fia, tant pel que fa als artistes com pel 
que fa al públic. Pericot, Puigserver, 
Guillén, Ivars, Flores, Duran, Roy, 
Azorín, Glaenzel, Puigdefàbregas... 
I la llista podria continuar, sense 
oblidar els artistes plàstics que han 
treballat per al teatre, entre els quals 
destacaria Jaume Plensa.

19. Acostumes a treballar amb el 
mateix equip artístic, i també a re-
petir amb un gran nombre d’actors. 
Fins a quin punt el treball en equip 
es reflecteix en l’escenificació? 
Sí. Hi ha per a mi en el treball teatral 
una relació de comunitat que és pri-
oritària. Encara que sigui una feina 
d’encàrrec, ni que sigui en un gran 
centre de producció, per tal que el 
treball pugui esdevenir una feina col·
lectiva, cal crear una companyia. Tant 
en el sentit teatral com en el sentit li-
teral. Entenc el procés de creació de 
l’espectacle com un treball participa-
tiu, i les persones només acostumem 
a participar en aquells espais o pro-
jectes en els quals ens sentim recone-
guts. M’agrada pensar que la pràctica 

teatral es composa d’una part tècnica, 
d’una part ètica i d’una part estètica. 
En el 33,3% ètic, hi entra no només 
el compromís ideològic de cadascú, 
sinó també el procediment, la relació 
que tens amb els altres components de 
l’espectacle, inclosos els serveis tèc-
nics. Vull pensar l’espectacle com una 
obra comuna, en la qual cadascú de-
senvolupa la seva parcel·la d’activitat, 
amb la responsabilitat que li pertoca 
però amb igual implicació.

Treballar gairebé sempre amb els ma-
teixos col·laboradors garanteix el de-
senvolupament d’un llenguatge comú i 
la confiança de poder-te moure en lli-
bertat a l’hora de la crítica o de l’apor-
tació. Cada cop hi ha menys prevenció 
i més sinceritat. De fet, demano con-
sell als meus col·laboradors habituals 
per preguntar-los amb qui puc tirar 
endavant un determinat projecte que 
ells no poden, no volen o consideren 
que no són els més adequats per fer. I 
tot això val tant per als actors com per 
a la resta de l’equip artístic.

20. Ets partidari de les companyies de 
teatre? Creus que hi hauria d’haver 
una companyia de teatre nacional?

Sóc partidari de l’esperit de companyia, 
no necessàriament de la companyia de 
teatre entesa com una realitat absolu-
tament estable i immutable. Crec que 
és important que la gent pugui partici-
par en projectes més estructurats que 
els que tenim avui, on tot gairebé es 
resol producció a producció, especta-
cle a espectacle. Projectes de mitjà o 
llarg recorregut, amb objectius clars a 
mitjà o llarg termini, amb responsables 
al capdavant però amb les portes ober-
tes. I no, no crec que hi hagi d’haver 
una companyia nacional. Em sembla 
un model obsolet. El que sí que penso 
que seria bo és que els teatres públics 
tinguessin una definició més clara, 
més atrevida, articulada en projectes 
de més abast. Sé per experiència que 
la gestió d’un gran centre de producció 
pública no és gens fàcil, sobretot en un 
país poc avesat a la cultura, però també 
crec que seria possible fer que, en tre-
ballar en un teatre públic, els artistes 
formessin part d’un projecte comú. Si 
més no, a mitjà termini.

21. Quin mètode segueixes a l’hora 
de plantejar-te la direcció d’un text? 
El teatre de Ramon Simó és sempre 
un teatre estilitzat, hi ha una certa 
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consciència d’estil. Què t’interessa 
més quan muntes un text? 
Primer l’acumulació de materials, di-
vidida en dues parts: la que prové de 
la recerca, conscient i pacient, de do-
cuments relacionats amb l’obra, l’au-
tor, el context..., i els que recullo, in-
conscientment i impacientment, sense 
saber encara quina relació tenen amb 
el procés de treball que inicio. Des-
prés, lectures del text, anàlisi, inici de 
la composició de l’espai... Podria dir 
que hi ha uns estadis més o menys 
definits en el meu mètode de creació, 
algunes tècniques que es repeteixen, 
i que seria molt llarg d’exposar, però 
també que, per a cada espectacle, cal 
dissenyar una aproximació diferent, 
un procés diferent que depèn de l’es-
til, de l’aposta estètica i del contingut. 
La tècnica, els procediments s’han 
d’adaptar a la realitat de l’espectacle.

Dit això, i lligant amb el que ja expli-
cava més amunt, per a mi el centre 
de l’espectacle és l’actor. És ell qui 
s’encarrega de la comunicació directa 
amb l’espectador, és el darrer respon-
sable de l’espectacle. M’agrada pensar 
que tots els elements de l’espectacle 
conflueixen en l’actor, i perquè aques-

ta confluència es produeixi, treba-
llo. L’actor connecta en el seu cos el 
temps i l’espai, la paraula i la música, 
la llum i el vestit... Tots els elements 
que constitueixen l’espectacle. I això 
només ho pot fer dialogant amb ells, 
deixant que l’envaeixin. Cada element 
de l’espectacle existeix en funció de 
l’actor i l’actor existeix en funció de 
cada element de l’espectacle. 

L’espectacle és un acte de comunica-
ció. Aquest acte pot ser simple, com 
per exemple quan «només» (!) es pre-
tén explicar una història per entretenir 
l’audiència i s’esgota en ell mateix, o 
complex, com quan aprofitem la his-
tòria per comunicar alguna cosa més 
a l’espectador. Aquesta «alguna cosa 
més», per a mi, és sempre una pregun-
ta. Una pregunta que em comprometi 
a mi, i si pot ser tota la companyia, i 
de la qual no sabem garantir la res-
posta. Si aconsegueixo formular una 
pregunta, un dubte que arribi clara-
ment a l’espectador, si aquesta pregun-
ta és allò que l’espectador s’emporta 
a la butxaca quan torna cap a casa, i 
si, a més, aquesta pregunta la com-
parteix amb altra gent, llavors és quan 
penso que tot l’esforç ha pagat la pena. 

És, ara per ara, el que considero més 
important d’un espectacle: que pro-
posi dubtes i preguntes. El sol fet de 
formular-se una pregunta provoca un 
desplaçament en el pensament de l’es-
pectador, com el provoca en el meu. 
Les afirmacions o les negacions mas-
sa solemnes, massa taxatives, per cla-
res i raonables que siguin, només pro-
voquen adhesions i reconeixements. 
Política de baixa estopa. Prefereixo, 
per a l’art, la molèstia, la inquietud del 
dubte, per petit que sigui. I tot això, 
per descomptat, entretenint i commo-
vent. Sempre que ens en sortim...

21. Aquest teatre «estilitzat» de què 
parlàvem és allò que alguns ma-
drilenys han anomenat «el toque 
catalán». En què es diferencia el 
teatre madrileny del català? 
He fet teatre de moltes menes, però 
potser sí que hi ha algunes constants 
que, malgrat les diferències expressi-
ves, es podrien resseguir. Aquesta sen-
sació d’estilització és probablement 
deguda a algunes normes que s’han 
anat assentant en mi al llarg del temps. 
O potser només són manies que aca-
ben esdevenint marques d’estil. Us en 
podria dir unes quantes: no m’agra-

den els espectacles recarregats, ni el 
desordre sense sentit; no m’agrada 
utilitzar elements decoratius, ja siguin 
escenogràfics, d’atrezzo, de vestuari 
o propis de l’actor. L’escenificació ha 
de resultar un tot coherent, amb uns 
principis clarament marcats i seguits 
per tot allò que participa en l’espec-
tacle. M’agrada la bellesa simple i no-
més m’agrada el caos en escena quan 
és necessari, quan realment s’oposa a 
un ordre reconeixedor. Penso que tot 
allò que surt a l’escenari ha de tenir 
alguna cosa de singular, d’esbiaixat 
respecte al mateix element utilitzat a 
la vida quotidiana... Fins i tot la vul-
garitat teatral és producte de la con-
venció, la qual cosa l’obliga a ser més 
«realment vulgar» que la vulgaritat 
quotidiana. Qualsevol cosa o paraula 
o moviment que arriba a l’escenari 
sense transformació, sense transposi-
ció escènica, perd la seva realitat.

Pel que fa al treball amb els actors, 
també hi ha unes quantes normes que 
em sembla que es repeteixen, sigui 
quin sigui l’estil interpretatiu que tre-
balli: insistència en l’elaboració d’un 
comportament continu, veritat física, 
gest ple i gestos furtius, escassa orna-
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mentació supèrflua, ús dinàmic de la 
veu sense gaire floritures, conscièn-
cia del ritme dramàtic, moviment en 
funció del ritme i les determinacions 
físiques de l’espai, suport intern... En 
general, interpretació adequada a l’es-
til i al contingut de la proposta escèni-
ca, que l’actor transmet a l’espectador.

No sé si tot això forma part del «to-
que escénico catalán». No crec que 
es pugui parlar d’un teatre català i un 
teatre madrileny, si no és en les seves 
manifestacions més barroeres. No 
obstant això, i posats a generalitzar, 
és probable que per a nosaltres sigui 
més important la «factura», els aca-
bats, però aquesta diferència també 
la trobaríem si ens comparéssim amb 
gran part del teatre anglès... També 
hi ha una diferència en l’expressivi-
tat dels actors, i potser fins i tot en 
la «tècnica comuna», si es pot parlar 
així. Ara bé, quan he treballat a Ma-
drid, he trobat esplèndids actors i ac-
trius que jugaven sense por, amb en-
tusiasme, amb professionalitat i gran 
talent, al joc que jo els proposava.

22. Trobes a faltar haver fet més 
teatre a l’estranger? La internacio-

nalització també ha estat el compte 
pendent del Nacional? I del Teatre 
Lliure? 
Cada cop estic més convençut que el 
teatre és un fenomen local i que no 
pot internacionalitzar-se de veritat si 
no és a partir de la seva «veritat local». 
Potser aquesta afirmació sembla estra-
nya en un món globalitzat, però és que 
tot això de la globalització cada cop 
s’assembla més a una estafa de grans 
proporcions. Provo d’explicar-me: no-
més quan un artista o companyia de 
teatre ha aconseguit connectar amb 
el seu públic local, amb aquells per 
a qui és realment important, amb els 
qui el van a veure cada setmana, cada 
mes, a cada producció, pot viatjar pel 
món sense por que no l’entenguin. En 
trobaríem molts exemples entre autors, 
directors i companyies. Els productes 
pensats exclusivament —i en vaig 
veure i viure uns quants tant a Tàrre-
ga com quan era membre del consell 
assessor del TNC— per a les gires 
internacionals, per al «mercat global», 
acaben per no interessar ningú, o es 
mouen en una banalitat i una neutrali-
tat que els fa comparables al fast food 
o, en el millor dels casos, a la «cuina 
internacional». 

No enyoro gaire haver dirigit més 
teatre fora d’aquí. No dic que no 
m’agradi, però tampoc no ho he 
buscat mai. Preferiria que els meus 
espectacles, quan s’ho mereixen, tin-
guessin l’oportunitat de viatjar i, ma-
lauradament, no sempre la tenen. No 
només la internacionalització dels es-
pectacles catalans és un compte pen-
dent, també ho és la possibilitat de 
moure’s per la resta de l’Estat. Penso 
que hauria de ser prioritari per a una 
nova política teatral pensar a saber 
explicar què fem. Exemples no en fal-
ten, i potser el Llull és un primer pas, 
encara que insuficient. Com en tot el 
que té relació amb la cultura, estem 
a quilòmetres de distància d’Europa. 
I la poca inversió que es fa en políti-
ques de difusió internacional sempre 
està lligada a personalitats —reals o 
fictícies—, càrrecs o deutes històrics.

De vegades es pensa que la internacio-
nalització del TNC o del Teatre Lliure 
hauria de resoldre el problema. Penso 
que el TNC i el Teatre Lliure són cen-
tres de producció, de creació, no són els 
responsables de la política teatral del 
país. Que el TNC o el Lliure viatgin 
no resol res, com tampoc no ho resol la 

vocació internacional, molt lloable, de 
Focus. Encara avui, són les companyi-
es «independents» les que més viatgen, 
les que més porten l’espectacle català 
pel món, i són també les menys reco-
negudes i les que reben menys suport. 
I moltes vegades, són les responsables 
d’allò que en diem «avantguarda». La 
inversió en la creació del país, en les 
seves múltiples formes, i la seva difusió 
a l’estranger són dues de les cares del 
poliedre teatral, unides pel l’aresta. No-
més es pot exportar el que s’ha produït i 
difós amb cura. La resta són aparadors, 
quotes i intercanvis institucionals.

23. Fan falta a l’actualitat perso-
natges com Boris Vian o Ovidi 
Montllor —a qui tu has versionat 
com a cantant— que qüestionin la 
realitat? Creus que el compromís 
en els artistes passa per un bon 
moment? Es pot fer avui dia teatre 
polític o «és gairebé impossible», 
com li comentaves a Harold Pinter 
en l’entrevista que li vas fer amb 
Mireia Aragay l’any 1996?
I tant, que fan falta. Ara és un molt 
bon moment per qüestionar la realitat, 
sobretot perquè l’evidència de l’estafa 
global està començant a tocar la vida 
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quotidiana de les persones. Malgrat 
que l’entreteniment sense ambició 
o els clàssics que tracten els «grans 
problemes eterns de la humanitat» 
resultin sens dubte més rendibles, i 
potser també són necessaris, ara és un 
bon moment per poder preguntar, per 
exemple, si la voluntat sobirana dels 
pobles és una mentida ben o mal inten-
cionada; si els governs manen menys 
que poc, tret dels més poderosos; per 
què els corruptes denuncien la cor-
rupció; per què les paraules no valen 
res en boca dels polítics; si de veritat 
només és estafat aquell que vol treure 
un profit més o menys il·lícit d’un ne-
goci dubtós... I tantes altres coses que 
el teatre pot preguntar. Aquest, per a 
mi, és el teatre polític: el que s’atre-
veix a preguntar, el que pot posar en 
escena, com feia el teatre grec, aquells 
temes que no es podien parlar en la 
vida quotidiana, i que provocava que 
la gent en parlés, com deia Peter Se-
llars parlant de la tragèdia. L’àgora. No 
sé si el compromís dels artistes passa 
per un bon moment: no m’atreviria a 
parlar per altri. El que sí que puc dir és 
que el compromís dels espectacles, en 
general i malgrat algunes excepcions, 
no passa per gaire bon moment... 

24. Finalment, però no menys im-
portant: explica’ns per què cal 
reivindicar la «patafísica» i on 
l’has aplicada amb major fortuna.
L’humor, la capacitat de fer evidents 
les contradiccions, de saber-hi viure, 
el conreu i l’acceptació de la inconse-
qüència, de la incoherència, de la iro-
nia, de l’oxímoron, del palíndrom i del 
joc com a procediments per entendre el 
món... Riure’s de la veritat, de la pròpia 
condició... M’agradaria pensar que ho 
aplico, sempre que puc, a la meva prò-
pia vida... A l’escenari, potser on ho he 
treballat més és en els espectacles de, 
diguem-ne, cabaret literari que he in-
terpretat amb el quintet Lisboa Zentral 
Cafè. L’últim, de fet, es deia Cabaret 
Faustroll. S’hi deia, per exemple, en 
una cançó: «Hi ha tanta gent / treba-
llant pel bé comú / que si t’hi vols po-
sar / has de fer fora algú...», cosa que 
ens portava, ateses les actuals circum-
stàncies, a fer una solemne declaració 
d’«inutilitat pública».

Glòria Balañá
és directora d’escena

Esteve Soler 
és dramaturg
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