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Entrevista a Ramon Simo

«Parlar del present no nomes
és possible: és necessari»

Gloria Balana i Esteve Soler

1. Quan tot just comencaves la teva

carrera com a director d’escena,
vas passar una temporada a Ruissia,
exactament a Moscou, per dirigir un

espectacle. Com va ser I’experiéncia

de treballar en un teatre com el rus,
amb actors russos? Vas trobar cap

diferéncia respecte dels intérprets i

la manera de treballar d’aqui?

Vaig ser a Moscou, si, fa gairebé

vint anys, en un intercanvi que es va

produir entre el Teatre Mossoviet i

el Centre Dramatic de la Generalitat

per dirigir Restauracio, d’E. Men-
doza, amb la companyia titular del

Mossoviet. Era I’hivern de la tempo-
rada 1991-1992. L’euforia olimpica

barcelonina contrastava brutalment
amb la miseria moscovita. Jo ja co-

neixia Moscou i, una mica, el teatre

rus: havia assistit com a convidat,
el 1989, a la celebraci6 del centena-
ri de Stanislavski i el Teatre d’Art.
Ja aleshores em va sorprendre una
cosa: la relacié del public, de la so-
cietat moscovita, amb el teatre. Vaig
descobrir el teatre necessari, el tea-
tre com a part de la vida quotidiana
de les persones, la vitalitat amb que
era viscut, fagocitat i no consumit,
pels espectadors. La diferéncia entre
la realitat cultural i ’aparador cul-
tural. I potser encara som lluny de

rebaixar aquesta diferéncia.

Treballar a Moscou, per a mi, que
havia dedicat una part important
del meu temps i dels meus esfor¢os
a entendre i a posar en practica els

principis i els procediments stanis-
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L'altra guerra, d’Elsa Solal.

Teatre Villarroel, 2007. Foto de Teresa Mir6.
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lavskians, era un somni que s’acom-
plia. Un somni que va resultar molt
dur al principi: els meus interprets
eren «estrelles» del teatre i del ci-
nema rus, formats en la versié més
estalinista del sistema Stanislavski,
la més acadeémica, perd amb ganes
d’experimentar, de coneixer noves
maneres de fer. Vam comencar apli-
cant ’analisi activa de manera orto-
doxa, per0 no ens en sortiem. El pro-
blema no era Stanislavski, sindé com,
des de les nostres respectives cultu-
res, llegiem la realitat. La comunica-
ci6 resultava francament dificil, fins
que vaig trobar un desllorigador: jo
donava per fetes coses que ells ha-
vien d’entendre pas a pas, centime-
tre a centimetre. I cada cop entenia
més per que el sistema, la precisié
obsessiva del sistema, €s necessaria
per als russos, per a uns actors que
allarguen les explicacions, les dis-
cussions sobre motius i intencions
fins a la sacietat, tal com ho fan amb
qualsevol situacié de la vida quotidi-
ana, com si els calgués entendre-ho
i valorar-ho tot abans de fer un pas,
com si els calgués la consciéncia per
governar una emocié que se’ls em-

porta amb massa facilitat.

El problema de comunicacié el vam
resoldre a partir d’entendre i assumir
que pertanyiem a cultures diferents i,
en conseqiiencia, que enfrontavem el
moén de maneres diferents. Em vaig
servir de les teories d’E. T. Hall per
explicar-los que ells, els russos, per-
tanyien a una cultura de baix context,
mentre que jo, mediterrani, pertanyia
a una cultura d’alt context: jo donava
per enteses coses que ells necessita-
ven explicar i ells explicaven coses
que per a mi resultaven superflues. A
partir d’aqui, vam decidir canviar de
metode de treball: més que en I’anali-
si activa académica, ens basariem en
una proposta sobre el metode de les
accions fisiques que jo estava comen-
cant a aplicar a Barcelona. Podrien
explicar-se tant com volguessin, perd
sobre 1’escena, mentre ho féiem i ho
provavem, a partir de ’elaboracié
d’un esbds fisic de I'escena. Van rebre
el nou metode amb gran il-lusio: era
Vakhtangov! Vaig descobrir que les
meves humils provatures coincidien
plenament amb I’evolucid del sistema,
menystinguda i durant algun temps
prohibida i que ara, a principis del
noranta, sortia a la llum en el Teatre

Vakhtangov de Moscou, considerat en
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aquell moment un dels millors teatres
de la ciutat. Gracies a la casualitat,
vaig aconseguir aprendre de veritat
com funcionava un metode que jo in-
tuia més que no coneixia. Els actors
russos em van ajudar a entendre i a
posar en practica idees i procediments
que, d’altra manera, potser no hauria

arribat a desenvolupar mai.

La principal diferéncia entre els
actors russos i els catalans és, sens
dubte, la formacio6 técnica. I no ho
dic perqué aixo els faci millors: hi ha
grans actors de totes les procedenci-
es, académics 1 no academics. Ho dic
per la facilitat. Els actors russos tenen
un llenguatge compartit, com tenen,
a grans trets, els anglesos o els fran-
cesos. Un llenguatge que els permet
comunicar-se amb precisio i que els
remet a procediments ttils. Us en po-
saré un exemple: durant un assaig vaig
demanar a ’actriu protagonista que, a
partir d’imaginar-se que passaria en el
futur, canviés d’estat i respongués no
pas en funcié de 1’accié que s’estava
desenvolupant, siné des de I’'emocid
que naixia. Evidentment el sentit de la
reéplica canviaria, que no s’adequaria

al’ara i aqui, sind que seria producte

del seu «<somni». No sé per que, potser
per la intermediaci6 de la traductora
que jo empitjorava amb les quatre pa-
raules de rus que sabia, no ens enteni-
em. Fins que un altre actor li va dir:
«T’esta demanant un canvi de ritme
intern». La intérpret m’ho va traduir
com dient: «No sé que diuen, ara».
Vam tornar a fer ’escena: perfecte. I
al final, baralla entre els actors: «Hau-
ries de tornar a I’escola i no fer-nos
perdre el temps!» Una discussi6 agra,
monumental, que es va acabar amb
una de les abracades més sinceres que

us pugueu imaginar.

2. El mestre Jaume Melendres va

dir en la presentacié d’un llibre ara

fa uns tres anys que el segle xx ens

va portar Brecht i Artaud, els quals

semblava que havien de revolucionar
el panorama interpretatiu, pero que,
malgrat aixo, encara continuem par-
tint d’Stanislavski. Creus que podem

parlar de diferents escoles d’inter-
pretacio o tot és un succedani de la

tesi de Stanislavski?

Eugenio Barba deia que, en el teatre

contemporani, tots som fills de Sta-
nislavski. Potser és exagerat, pero és

cert que Stanislavki ha contaminat
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gairebé totes les escoles d’interpreta-
cio, fins i tot les que no s’hi relacionen
directament. Aix0 ho fa, sens dubte,
la voluntat pedagogica del sistema,
cosa que no trobem en altres grans
mestres del teatre. Stanislavski es va
esforcar per descobrir, en el sentit de
fer visibles, els principis de I'art de
la interpretacid, pero no hem d’obli-
dar que ho feia per a un poble amb
escassa tradici6 i amb menys cultura.
Ni tampoc que ho feia a partir dels
principals avencos cientifics i huma-
nistics del seu temps. Es a dir que,
d’una banda, podia resultar massa
simple per a les grans tradicions eu-
ropees, pero, de I'altra, donava raé de
I’estética contemporania i eines noves
per a uns actors potser massa aviciats

per la convenci6 romantica.

Stanislavski s’identifica sovint amb
el psicologisme com a procediment
d’aproximaci6 al personatge i amb el
realisme com a punt d’arribada este-
tic. Per a mi, aquesta €s una lectura
excessivament estreta de les seves
propostes. Si fos aixi, com entendri-
em Meyerhold? I a partir de Meyer-
hold, com entendriem Brecht? Potser

hem d’entendre Stanislavki com un

primer pas, gairebé com un explo-
rador que ens va aportar una prime-
ra cartografia, uns mapes no del tot
precisos pero Utils per a viatjar pels
continents de la interpretacié i de la
direccié esceniques: ell va ser el pri-
mer a descriure I'istme que els uneix.
L'obra de Stanislavski €s el seu qua-
dern de viatge, anotacions preses so-
bre tot el que va viure i va experimen-
tar sobre I’escenari, com a actor i com
a director. Un quadern ple de contra-
diccions i de sorpreses. Em sembla
que soOn aquestes contradiccions i
sorpreses les que fan de Stanislavski

un referent inevitable.

No sé si es pot parlar, avui, d’escoles
interpretatives. Es clar que hi ha una
convencio realista més o menys ge-
neralitzada, en la qual podriem dife-
renciar estilemes de procedeéncia: no
és el mateix un actor «anglés» que un
actor «italia», o que un actor «polo-
nes». Segurament, aquestes «escoles»
son, actualment, un aiguabarreig dels
principis stanislavskians amb les tra-
dicions respectives de cada pais. No
obstant aix0, al marge d’aquesta con-
vencié realista més o menys identifi-

cada, penso que avui en dia les tecni-
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ques interpretatives tenen molt a veure
amb els principis etics i estetics de
diverses companyies i creadors, que
estranyament arriben a crear escola.
Els pocs que ho fan —penso en Vassi-
liev, en Barba, en Suzuki, en Lupa, per
exemple— no tenen la tendéncia a la
universalitat que el temps i 'oportuni-

tat van concedir a Stanislavski.

3. Molts dels grans mestres de la di-
reccio escenica del segle passat van
crear escola (Stanislavski, Meyer-
hold, Grotowski, Lecoq...). Avui,
potser podriem parlar de la tecnica
Suzuki, dels viewpoints d’Anne Bo-
gart, del treball vocal de Vassiliev
o, fins i tot, podriem parlar del me-
tode Daulte. S6n veritablement no-
ves tecniques d’interpretacié o son
entrenaments actorals que al cap i
a la fi desemboquen en un treball
d’arrel stanislavskiana?

A finals del segle x1x i a comenga-
ments del segle xx, la renovacié es-
tetica del teatre exigia una renovacid
técnica, un qiiestionament permanent
de T'ofici d’actor i de 'ofici de direc-
tor en funcié de la poetica. Es va
crear, encara que sense teoritzar-la,

la consciéncia que el teatre era un fe-

nomen que, per arribar a I’espectador,
havia de reunir tots els llenguatges
que hi participaven en un tot cohe-
rent. Els principis estétics que havien
de governar aquesta totalitat afecta-
ven ’escriptura, la interpretacid, ’es-
cenografia, la llum, la musica, la di-
reccid d’escena... Stanislavski, partint
d’un objectiu universalista, va centrar
la seva recerca sobre el naturalisme
o el realisme mimetic, que li sem-
blava la convencié més accessible,
més propera, i la que el va apropar
als principis generals del teatre. Tots
aquells que van triar o trien allunyar-
se de la imitacid naturalista, que bus-
quen en la modificacié de I'expressié
natural una manera diferent d’apro-
par-se a la realitat, han hagut i han
de formular procediments técnics di-
ferents, sempre en funcié de la con-
vencid expressiva que volen posar en
escena. Quan un determinat creador
sintetitza els seus principis étics i
estetics i arriba a formular i a posar
en practica els procediments técnics
que li permeten arribar-hi, podriem
dir que ha creat una manera particu-
lar de fer teatre, un llenguatge propi,
una tendéncia que, per a mi, no és el

mateix que una escola. Les tendénci-
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es pertanyen als creadors, mentre que

les escoles pertanyen al temps.

Draltra banda, les tecniques d’inter-
pretacidé evolucionen constantment.
Jo diria que per a un actor, per a un
director, les técniques que empra evo-
lIucionen d’espectacle en espectacle i
s’'emmotllen a les exigencies esteti-
ques de cada projecte artistic. Excepte
pel que fa als principis més generics
de ’art de la interpretacié i de la di-
reccié —i aqui tornariem a Stanislavs-
ki i alguns altres grans mestres—, no
hi ha cap teécnica objectiva. Noves o
velles, seran ttils en funcid de la seva
adaptaci6 als fonaments &tics i als
principis estetics de cada espectacle.

4. Vas acabar la carrera de Filo-
sofia i Ciéncies de ’Educacié amb
la publicacio de la teva tesina, La
retorica de I’emocio. Una aproxi-
macio al sistema Stanislavski, un
llibre que sintetitza i facilita la mi-
rada al sistema Stanislasvki, com
diu el subtitol, i que ha esdevingut
un llibre de referéncia en els estu-
dis d’art dramatic. Des d’aleshores,
has prologat obres de teatre, has
escrit articles d’opinio sobre teatre,

has versionat obres. No t’ha passat
pel cap tornar a escriure un assaig
o algun llibre sobre escenificacié?

La retorica de I'’emocio va ser, per a
mi, com un cami d’iniciacié. Intenta-
va posar d’acord els meus interessos
intellectuals amb el teatre, amb la
practica del teatre. No en tenia prou,
amb provar de fer d’actor, de tecnic de
maquinaria, d’escenograf, de «jove»
director o de «jove» filosof. Encara
no sabia per quin dels molts oficis que
iniciava em decantaria. Finalment, va
guanyar el teatre, perd mai he pogut
abandonar la reflexid, la investigacid
tedrica i practica, la necessitat de fo-
namentar des de la filosofia, la ciéncia
o les ciéncies humanes més diverses
tot allo que faig, la qual cosa m’ha
estat molt ttil tant en la creacié com
en la pedagogia teatral. Moltes vega-
des he pensat a fer una revisio, una
nova versio de La retorica..., sobretot
per netejar-la de rastres ingenuament
académics i d’asseveracions massa
contundents, propies d’una certa in-
transigencia juvenil. Perd no ho faré:
la revisié quedara, segurament, en
un nou material pedagogic que estic
preparant. En el fons, potser perque

penso que La retorica... i un llibret
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posterior que en va ser conseqiiéncia,
Stanislavski. La técnica de 'actor, en-

cara fan el seu paper.

Draltra banda, si que m’ha passat pel
cap, i tant, escriure un nou assaig. De
fet, ja fa un cert temps que he comen-
cat a recopilar material tedric, técnic i
practic sobre la direcci6 d’escena, perd
encara estic molt al comencament. Les
dificultats sén moltes. Per exemple:
com escriure un assaig ttil que no
sigui una simple digressié teorica o
historica i que no caigui en la banalitat
dels manuals a I’estil «america»? Una
altra: com descriure técnicament un
ofici que, fins fa poc temps, era con-
siderat per la majoria dels seus grans
representants com una cosa «indefini-
ble» i que tot just ara comenga a resul-
tar «transmissible», i no per a tothom?
Hi ha encara moltes escoles oficials i/o
de prestigi que consideren impossible
I’ensenyament de la direccid esceéni-
ca. O bé: paga la pena fer un esforg
tan gran per a una audiencia més que
dubtosa? De tota manera, la temptacié
de reunir tots els meus materials, pe-
dagogics i creatius, en un volum com-
prensible i practic, hi és. Gracies a José

Sanchis i a Jaume Melendres, no sé na-

vegar sense bruixola, una bruixola que
es perfecciona després de cada derrota
coneguda. O, almenys, aixi m’ho sem-
bla. Potser aquesta briixola serveixi

també a algd altre.

5. Quina és la influéncia que la teva
formacio filosofica —i filologica—
ha aportat a la teva mirada d’home
de teatre?

En el meu cas, la filosofia és una ma-
laltia de joventut que ha acabat con-
vertint-se en un habit de maduresa.
La filosofia em va fer entendre que
hi ha moltes maneres d’apropar-se al
coneixement del mén, d’apropar-se a
la realitat. Entre elles, I’art. I que hi
ha moltes maneres de modificar el
mon, encara que sigui en una parcel-
la petita i insuficient: entre elles, I’art.
Descobrir que el meu art, que una de
les maneres que a mi em resultava
atractiva per congixer el mon, era el
teatre, va ser només qiiestié de temps
i de vocacid, si és que aquesta paraula
encara es pot emprar. Potser, per cul-
pa de la filosofia, sempre he procurat,
amb més o menys fortuna, que el tea-
tre m’ajudi a fer visibles les contradic-
cions del mén i de les persones, que

m’ajudi a gaudir-ne i que proposi pre-
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guntes, a mi i a I’'espectador, que ens
facin sentir que la vida paga la pena.
Es una manera de no morir, o de no
esgotar el temps de la vida només ob-
servant amb impotencia com el temps
se’ns emporta. [ també una forma de
revolta, encara que sigui petita i ino-
perant: contra les certeses d’aquells
que tenen totes les respostes, contra
aquells que pensen que només 1’eco-
nomia pot explicar el mén.

La filosofia i la filologia em van en-
senyar el gust per la paraula, escrita,
dita o somiada. Em van obrir la porta
a la imaginaci6 pogtica i a la voluntat
de dir. El teatre m’ha permes fer-les
fisiques, fer-les carn. Potser és per
culpa de la filosofia i de la filologia
que cada cop m’interessa menys el
teatre que no comporta aquesta ima-
ginacid i aquesta voluntat. I potser és
també per culpa seva que he buscat
d’expressar, en molts dels meus es-
pectacles, la maxima complexitat

amb un llenguatge senzill, teatral.

6. Tot i que has dirigit alguns clas-
sics, els teus treballs s’han centrat
normalment en autors contempora-
nis, pels quals tens una «reconeguda

debilitat». «<Ens interessen realment
els autors contemporanis», com et
qiiestionaves a les notes preliminars
de ledici6 de Combat?
Malgrat que he dirigit textos classics
—no gaires—, penso que el teatre que
ens hauria d’interessar és el teatre
contemporani, com ens interessen el
cinema o la literatura o el pensament
contemporanis. El que passa és que
el teatre classic —o antic— té uns
quants falsos avantatges. Primer, té
un avantatge economic: un classic
sempre ven, si no al public en general,
a les escoles. A més, per a un progra-
mador poc ambicids, portar un classic
més o menys ben fet al seu teatre li
garanteix no haver de suportar cap
critica ni cap qiiestionament. D’altra
banda, els classics no parlen de ’ac-
tualitat, i en conseqiiéncia, no poden
ser polémics: només en el cas que la
representacié atempti contra el bon
gust o la correccid, cosa que genera
una petita polemica petitburgesa sen-
se gaire interes. Produir i exhibir clas-
sics, doncs, és una aposta més segura
que arriscar-se amb qualsevol cosa no
consagrada i exposada a 'opinié. Ja
sabem que sobre els canons no s’opi-

na, simplement es consumeixen i prou.

-123 -



Dossier Pausa 32

<
o
=N
-
-
=
1]
=~
]
@
2]
=
©
wn
]
=
©
[+=]
«n
@
=
o
]
v
©
w5
S
=
S}
Q

o
©
w
@
=%
(7]
a
@
°
o
=
o
w




Dossier

Aix0 si, amb la satisfaccié d’haver «fet
cultura». Hauriem de ser prou valents
com per jutjar Shakespeare! Es clar
que aixo ens allunyaria del turisme
cultural i de I’aparenca de saber.

M’interessen més els textos contem-
poranis perqué m’agrada parlar als
meus contemporanis en un llenguatge
que els sigui proper i sense haver de
substituir innecessariament espases
per pistoles, masclisme per feminis-
me estrafet, morals de suport a I'auto-
ritat competent per falses ironies, i no
sé quantes coses més. I m’interessen
més els contemporanis perque el te-
atre ha de ser viu, ha de poder mirar
als ulls de la gent sense les ulleres de
pasta de la cultureta, els ha de poder
parlar amb la forca del present i no
amb 'argument d’autoritat d’un pas-
sat esculpit a cops de centre d’interes
nacional o internacional. Que també
han d’existir, segurament, perd que
no hauriem de permetre que ens con-
vertissin el teatre en una mena d’Ope-

ra de segona divisio.

7. Curiosament, la majoria dels au-
tors que has triat per als teus mun-
tatges tenen un peu entre la tradicié

més ancestral i la modernitat més
rabiosa (Berkoff, Barker, Stoppard,
Miiller, Vinaver...) Aquesta con-
frontacié I’has tractada en els seus
textos de manera molt conscient i
aixo ha impregnat la teva propia
carrera. Es casualitat aquesta suma
d’autors amb aquest nexe? Fins a
quin punt coneixer la tradicio és
essencial? Et sents com tots aquests
autors, és a dir, un home del segle
XXI que necessita aprendre i emmi-
rallar-se constantment en el passat?
Un autor que no conegui la tradicid te-
atral, que no I’hagi estudiat, criticat i
reescrit, que no conversi amb els seus
avantpassats artistics, ho té molt difi-
cil per escapar de la banalitat, de la
descripci6 superficial de la vida con-
temporania. Es per aixd que m’agra-
den particularment Berkoff, Barker,
Stoppard, Miiller, Vinaver, i molts al-
tres que no he representat mai. Es cert
que sempre busco les arrels dels au-
tors que poso en escena, que m’agrada
jugar amb les mateixes fonts que ells
i que d’aqui surten, habitualment, els
conceptes fonamentals de les meves
escenificacions, fins i tot per criticar-
ne 1’ds que l'autor en fa. Només po-
dem aprendre del passat, només les
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respostes del passat ens poden obrir
noves preguntes o formular les matei-
xes preguntes de sempre en termes di-
ferents, actuals. M’agraden els autors
que fan servir de palanca les conven-
cions, els recursos, les idees del passat
per inventar textos que aprofundeixen,
a través de la forma i del contingut, en

la vida contemporania.

8. Arran del muntatge 11 de setem-
bre / Troianes vas escriure: «Parlar
del mén contemporani s’ha tornat
cada vegada més dificil.» Ho conti-
nues pensant?

No. Després de 'onze de setembre
hi va haver un moment de crisi, de
confusié. Ara el nivol de pols es co-
menga a esvair i veiem que no han
caigut les caretes. De fet, mentre feia
I’espectacle vaig llegir Noam Chom-
sky —autor que seguia des de feia
temps— i Arundhati Roy —autora
que vaig coneixer en aquell moment.
Vaig fer tard. Temps després em vaig
adonar que I’espectacle hauria estat
una altra cosa si jo hagués tingut més
clar el meu posicionament, que intuia
perd que no vaig saber traspassar a
la companyia ni a I’espectacle. Parlar

del present no és només possible: és

necessari. Pero per parlar-ne cal tenir
una opinié i atrevir-se a posar-la en
dubte davant del public. Si no, només
et queda la descripcid, que, com a
mal menor, em sembla més que ac-

ceptable.

9. Des del TNC t’han encarregat
adaptar diverses vegades classics ca-
talans (Aigiies encantades, La dama
de Reus) i sempre ho has fet amb un
afany de modernitzar-les. Per que?

En ambdds casos vaig fer servir el
mateix criteri: situar-les en el mo-
ment en qué van ser escrites. Es a dir,
utilitzar dos temps diferents: el temps
de la representaci6 coincidia amb el
temps de ’escriptura, que coexistia
amb el temps de la ficcid literaria. Es
un procediment que ja havia emprat a
Caligula. Més que una modernitzacio,
aquesta maniobra em permetia des-
cobrir i oferir a I’espectador el sentit
complet de les paraules de I'autor.
Draltra banda, m’obria la possibilitat
d’apropar-li el classic d’'una manera
menys contemplativa, jugant amb la
comparacid temporal i els despla-
caments de sentit que proposava la
doble temporalitat. La veritat és que,

més que modernitzar, m’ha interessat
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fer arribar a I’espectador tot allo que
el «classic» em semblava que podia
oferir. No sdc gaire partidari de fer
passar els classics per moderns. En
tot cas, el que si que m’agrada és
reescriure els classics (com vam fer
amb la Magda Puyo a Ricard G.), que
no s’ha de confondre amb adaptar-los

per fer-los falsament propers.

10. Han millorat els literats cata-
lans amb el pas dels anys? Ets un
dels directors catalans que vas fer
confianca de seguida a I’autoria
autoctona (Belbel, Cerda, Casas,
Sinisterra). Creus que es déona prou
suport a la dramatirgia catalana?
Cuidem realment el talent d’aqui o
és només un miratge?

El problema de la literatura drama-
tica contemporania €s molt complex,
sobretot perque abasta sectors i ma-
neres de fer molt diversos. Els autors
catalans son cada vegada més reco-
neguts, aqui i arreu: és un simptoma
inequivoc de salut i de recuperacié
del nostre teatre i una porta oberta a
pensar que el teatre catala comenca
a normalitzar la seva relacié amb la
societat que I'empara. Ara bé, les di-

ficultats que tenen els nostres autors

per estrenar, per poder treballar sen-
se urgeéncies econdomiques, per poder
experimentar, ens situen a anys llum
de les civilitzacions teatralment de-
senvolupades. Tot és insuficient. I ho
és per una atavica manca de confi-
anca i per una incapacitat manifesta
de treballar a mitja o llarg termini.
Només caldria mirar a I’exterior,
treure el cap per la finestra i veure
com s’han posat els fonaments de la
dramaturgia anglesa i alemanya con-
temporanies, per exemple. I copiar o
adaptar-ne els models. El mateix se-
ria aplicable a la direcci6 escenica, a
la coreografia i als diversos generes
abandonats de I’espectacle. Vivim en
un pais que confia poc en la cultura,
que la converteix en industria per de-
cret pero que €s incapag de facilitar-li

el cami del desenvolupament.

11. Creus encara que «el nostre
univers cultural es construeix prin-
cipalment sobre la glorificaci6 dels
classics»? O potser ara, al segle xxi,
ha fet un tomb i es nodreix de les
noves veus contemporanies?

Si, continuo pensant que la glorifi-
caci6 dels classics —no precisament

dels catalans— té encara massa pes
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en el nostre univers cultural. Es clar
que els classics s’han de preservar i
mantenir, perd no ens hem de passar
la vida traient-los la pols; és cert que
qui no coneix la historia esta condem-
nat a repetir-la i potser fins i tot que
qui perd la memoria perd la identitat.
Perod també és cert que amb frases fe-
tes no es va enlloc. Quan parlo d’aixo
sempre recordo la Segona conside-
racio intempestiva de Nietzsche. Cal
dialogar amb el passat, perd no estan-
car-s’hi. El pes del passat pot esdeve-
nir un llast, sobretot quan serveix de
coartada per no afrontar el present.
I aix0 passa massa sovint en el mén
de la cultura: destinem més esfor¢os
als museus, en el sentit més ampli i
metaforic de la paraula, que a la cul-
tura contemporania, també entesa en
el seu sentit més ampli. I és que els
museus son espais per a la tranquil-
litat i la contemplacid, agradables i
gratificants. Ens permeten dormir bé

1 satisfets del nostre «nivell» cultural.

12. En relacié amb el teatre d’avui
dia, algunes veus pessimistes ne-
guen que hi hagi un public de te-
atre o, fins i tot, poden assegurar
que ens I’hem carregat. Quin seria

el teu diagnostic sobre el teatre
d’aqui. Hi ha un piblic de teatre?
Interessa realment el teatre?

Penso sincerament que el tema del
public es tracta d’'una manera massa
simple, buida i, massa sovint, esbiai-
xada. Tractar el piblic com una massa
informe que va a tot arreu i a qualse-
vol hora és una absurditat que fa que
qualsevol discurs sobre 'audiencia es
limiti a parlar de «culs a les cadires».
A més, és una manca de respecte. Ni
les marques més populars de sabé de
rentar plats tracten tan malament els
seus potencials clients. Em sembla
que hauriem de ser capacos de parlar
de publics diversos, amb realitats i
interessos diferents, i esfor¢ar-nos per
fer arribar a cada sector especific de
public el tipus d’espectacle que li pot
interessar. No dic que no hi hagi inici-
atives en aquest sentit: dic que n’hi ha

poques i poc consolidades.

Draltra banda, la manca d’especifici-
tat i de concreci6 en la relacié amb el
public potencial del teatre és evident
en diversos ambits: programaci6 er-
ratica dels teatres, publics i privats;
tractament indiferenciat dels especta-

cles, siguin del génere que siguin, en
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els mitjans de comunicacié; manca
de capacitat de discriminaci6 en la
concessio de subvencions i premis
—que, encara que no ho sembli, també
afecten el pablic—, i aix{ anar fent... I,
finalment, els artistes, que de vegades
oblidem qui som i per a qui treballem.
No hauriem de fer teatre sense saber
a qui el dirigim, sense buscar el nos-
tre public, sense saber les limitacions
que nosaltres mateixos ens posem
quan escrivim, dirigim, interpretem...
No n’hi ha prou amb fer el que et ve
de gust i pensar que, només perque et
ve de gust, ja té un espai i un public
propi. I amb tot aixo, amb politiques
de comunicaci6 i de piblic adequa-
des, amb programadors, productors i
artistes conscients del seu public, no
garantiriem tampoc l’exit, pero segur
que la nostra relacié amb els especta-
dors seria més raonable i endrecada. I

més ben entesa.

No podem oblidar, en tot cas, que el
teatre catala és un «teatre recupe-
rat». De I’adveniment de la democra-
cia cap aquf s’han fet moltes coses,
i fins i tot diria que hem arribat a
aconseguir que la gent vegi el tea-
tre com un fenomen normal, propi

de la seva cultura. El que encara no
hem aconseguit és que anar al tea-
tre formi part dels habits culturals
dels diversos publics possibles. Tot i
aixo, hi ha espectacles que han pro-
vocat polemiques, d’altres que s’han
convertit en exits sense precedents,
artistes que han generat el seu pe-
tit public propi... Ara per ara, ens
hauria de preocupar més fer créixer
el public en qualitat i diversitat. El
creixement de la quantitat, potser,

en seria una conseqiiencia.

13. Vas ser director de la Fira de
Tarrega, un festival dedicat al te-
atre de carrer, al teatre de titelles
i objectes, encara que també amb
la preséncia del teatre de text. Tu
mateix has compaginat la direc-
ci6 de textos contemporanis amb
la col-laboracié en espectacles de
teatre visual o multidisciplinaris
de companyies com La Fura dels
Baus, Zotal Teatre o Semola Tea-
tre. Pero el teatre de text sembla
que ha agafat el protagonisme ab-
solut en el darrer quart de segle xx
i principis del xx1. Quin espai que-
da per a companyies com aquestes?
L’estranger?
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Sempre he vist el teatre com una fu-
si6 de llenguatges. Cal atendre, en la
composici6 de I'espectacle, tots els ca-
nals de comunicacié amb I’espectador.
Tot comunica, qualsevol signe emes
des de I'escenari arriba a I'espectador
i condiciona, guia, subverteix o con-
fon la recepcid de I'espectacle. I cada
espectacle prioritza, inevitablement,
un canal de comunicacié sobre un
altre: fonamentalment I’auditiu (text,
musica, soroll...) o el visual (movi-
ment, gest, imatge...). Es la conscién-
cia d’aquestes mdltiples possibilitats
de comunicar-me amb 'espectador el
que m’ha portat a dirigir espectacles
molt diversos. La voluntat és arribar
a una sintesi enriquidora. Penso que
haver treballat amb La Fura, amb Zo-
tal, amb Sémola, o haver creat espec-
tacles propis basats en la sintesis de la
imatge i el text —penso en Combat,
en Mort-home, en Ricard G. amb la
Magda Puyo, en Camino de Nueva
York, en les Operes contemporanies
Dulce mal i 1714-Mon de guerres, o
en les collaboracions amb Joan Bros-
sa i Anna Ricci, per esmentar-ne al-
guns— m’ha ajudat a anar arribant,
a poc a poc, a una concepcié global

de I’espectacle a la qual m’és molt

dificil renunciar. La meva condicid
d’escenograf, d’altra banda, també hi

contribueix.

Lespectacle «visual», és a dir, que col-
loca la imatge com a element princi-
pal de comunicacié amb I’espectador,
ha estat molt important a Catalunya,
ha influit poderosament en la resta del
teatre i la dansa, continua sent una de
les fonts d’internacionalitzacié de la
nostra cultura i, paradoxalment, mai
no ha trobat el suport ni I’espai ne-
cessari per al seu desenvolupament.
Recordo que, quan vaig ser director
artistic de la Fira de Teatre de Tar-
rega, vaig intentar crear un centre
d’atenci6 particular per a aquestes
formes teatrals, que vaig anomenar,
per no tancar excessivament la por-
ta, «espectacles no convencionals».
A Tarrega vaig poder experimentar
I’interes i, sobretot, la satisfaccio
dels publics més diversos d’assistir
a aquests espectacles: Carles Santos,
Sémola, La Fura i les diverses compa-
nyies estrangeres —canadenques, bel-
gues, franceses, holandeses...— que
vaig programar tenien I’éxit garantit.
Després, tenien greus problemes per

trobar sala a Barcelona i per fer bo-
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los per Catalunya. Per qué? Manca
de sensibilitat, incapacitat per al risc?
Parlem molt de la tradici6 del teatre
catala, de recuperar tantes i tantes co-
ses... Des dels anys seixanta cap aqui
s’anava consolidant una manera de
fer «propia» que, malgrat tot, estem
deixant perdre. Fa cinquanta anys que,
amb més insisténcia que suport, artis-
tes i companyies conreen una forma
d’expressio que, per falsos interessos
mercantils o culturals, estem llencant

a les escombraries.

14. Fa molts anys que ets professor
d’interpretacié i direccio escénica
a P’Institut del Teatre. Quin lloc
ocupa la vessant pedagogica en la
teva professio/carrera?

La pedagogia i la creacié artistica
son, per a mi, dues vies que es creuen
constantment, que s’alimenten 1’una
a l'altra. La pedagogia et planteja un
repte dificil: saber explicar, transmetre,
tot alld que descobreixes a I’escenari.
Ajuda a pensar sobre la propia crea-
cio, a teoritzar-la, a sistematitzar-la. |
contribueix a impedir que mai et do-
nis per satisfet, a comprovar, parado-
xalment, que no hi ha receptes magi-

ques ni tecniques definitives. Entenc la

pedagogia com una conversa amb els
alumnes, com un procés d’intercanvi
destinat a aconseguir el creixement
individual, cultural, artistic, ideologic
de l'alumne. L'experiéncia m’ha portat
a pensar que aquest creixement només
es produeix quan 'alumne «desco-
breix» per si mateix la utilitat del saber
que 1i podem transmetre. Es un procés
que ha d’oscil'lar continuament entre
el reconeixement del saber transmes i
el descobriment de la propia versio, de
la propia veu tecnica, €tica i estetica. I
és en aquest procés de desvetllament
que el professor també pot aprendre i
deixar de ser un mer «repetidor». Es
clar que res no surt del no-res, que no
n’hi ha prou amb la intuicié ni amb el
pretés talent inicial, perd també és cert
que 'estudi acurat dels models, I’abus
de la tecnica i de la racionalitat només
garanteixen una «correccio degenera-
tiva». Cal una formaci6 inicial «aca-
démica», un ensenyament acurat i exi-
gent dels principis basics del teatre en
tots els seus ambits —teécnic, ideologic,
estetic— per, després, poder acompa-
nyar 'alumne en I'aprofundiment dels
seus propis interessos. M’agrada pen-
sar que treballo tenint com a referéncia

la independencia de criteri i la lliber-
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tat creativa aplicades tant a 'alumne
com al professor. Només des d’aquests
parametres em sembla possible «en-
senyar»: fer visibles els errors, els
encerts, els dubtes i les preguntes que

se’ns presenten en la practica artistica.

No sé si sabria imaginar-me la meva
vida teatral sense la pedagogia. Potser
perqué vaig comencar amb l’estudi
exhaustiu de Stanislavski i els seus
deixebles, sempre m’ha semblat que
I’escola €s necessaria. Aquesta neces-
sitat es pot satisfer de manera ordina-
ria, és a dir, garantint una formacié
professional de qualitat, o bé pot as-
pirar a alguna cosa més si té com a
finalitat dltima la renovacié i la recer-
ca teatrals. Aix{ van néixer les grans
escoles del segle xx i, probablement,

naixeran les del segle xxI.

15. Sovint, a les teves classes, cites
Richard Foreman o Peter Sellars,
entre altres. Son els teus referents
avui dia? Han variat? Quins consi-
deres que han estat els teus mestres?
Encara cito Foreman i Sellars, és clar,
pero sempre al costat dels incorrupti-
bles: Stanislavski, Meyerhold, Vakh-
tangov, Tairov, Copeau, Vilar, Brecht,

Grotowski, Brook, Barba 1 Miiller.
Darrerament em trobo més sovint,
pero, amb Barker, Lupa, Vassiliev,
Lepage, Bogart... De tota manera,
unes referéncies no anul-len les altres:
dialoguen, o almenys aixo és el que
provo que facin a les meves classes. [
es complementen habitualment amb
les teories de la comunicacié i de
l’art, amb l’antropologia, la filosofia i
amb els avencos cientifics que consi-
dero que poden aportar alguna cosa a
la practica artistica. Aquesta voluntat
d’encreuament la vaig aprendre, en
primer lloc, de José Sanchis Sinis-
terra, i també de Jaume Melendres i
de Jaume Mascar6. Els que conside-
ro els meus mestres m’han ensenyat
més com havia de fer les coses, quin
havia de ser el meu punt de partida,
des d’on havia de mirar el mén, que
pagava la pena i que no, més que no

pas que havia de fer.

16. A part de director, també ets
escenograf. D’on prové aquesta fa-
ceta? Al principi, tu mateix havies
dissenyat les escenografies d’alguns
muntatges teus; darrerament, o
com a minim en els muntatges de
més envergadura, deixes aquest es-
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pai a un altre escenograf. I gairebé
només fas d’escenograf amb altres
directors...

De fet, la meva arribada al teatre
«professional» va ser a partir de la
tecnica de maquinaria i de ’esceno-
grafia. La técnica de maquinaria tra-
dicional I’havia més o menys apres
en I’ambit familiar: el meu avi, el
meu pare i el meu germa havien fet
de maquinistes als teatres de Tarra-
gona. Aix0, conjugat amb un interes
particular per la intervencié de les
arts plastiques en I’espectacle tea-
tral —motivat especialment per un
curs de lago Pericot i, sobretot, per
I'impuls i la provocacié constant de
José Sanchis—, em va portar a I’esce-
nografia. En aquell moment, veia en
I’escenografia i en les arts plastiques
el principal mitja per a la renovacié
de I’escena. José Sanchis m’ense-
nyava que el teatre patia un retard
fonamental respecte a la pintura, a
I’escultura... Per que les avantguar-
des —historiques o no— no havien
arribat a influir amb forga real sobre
I’escena? Era possible una escena no
realista? Per que no existia el teatre
abstracte? Aquestes eren algunes de

les preguntes que, avui, gairebé tren-

ta anys més tard, només han arribat a
obtenir respostes parcials i limitades.
I que potser s’han abandonat, malau-

radament.

No sé que vull fer ni qué puc fer amb
un espectacle si no tinc clar I'espai
de representacié. Es de I’espai d’on
trec la definici6 de l’estil i és I’espai
el primer que déna cos real, fisic, a la
proposta de sentit, a la hipotesi cre-
ativa. No hi ha espectacle sense lloc
d’enunciacid, sense lloc on habitar.
Es impossible entendre completa-
ment un text sense saber des d’on es
diu, sense saber des de quines limi-
tacions o possibilitats fisiques es diu,
sense saber quines determinacions de
moviment i de ritme el faran possible.
Un espai escenic mal conceptualitzat,
descuidat en el disseny, mal acabat,
malmet 'espectacle: el fa impossible.
També el fa impossible ’abséncia no

fonamentada d’escenografia.

De tot el que us he dit, es pot enten-
dre que un punt de partida fonamen-
tal de la meva feina de director és la
determinacié de I’espai. Aix0 no vol
dir que, necessariament, me I’hagi de

dissenyar jo mateix. Els escenografs
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amb qui més he treballat sén Jean-
Pierre Vergier, Toni Rueda i Bibiana
Puigdefabregas, que ha estat la meva
col'laboradora més assidua. No he es-
tat gaire promiscu. Amb ells tres he
buscat una manera de fer que dilueixi
les fronteres entre I'escenografia i la
direccid, que faci que es complemen-
tin i participin en el desenvolupament
global de I’espectacle. Aquesta col-
laboraci6 habitual ha format part d’un
procés, d’un temps en el qual estava
més interessat en la direccid, sobretot
en la manera de dirigir espectacles
de gran format. Si I’espai és un dels
meus punts de partida com a direc-
tor, el treball amb els actors n’és el
nucli fonamental. La interpretacio és,
per a mi, la receptora de tota la res-
ta de propostes esceéniques. Es en el
treball de I’actor on tot acaba definint
el seu sentit. Es per aix0 que, durant
un temps, he centrat la meva aten-
cié més que res en la direcci6 dels
actors, i he buscat els col-laboradors
idonis en I’ambit de la misica (nor-
malment amb el Joan Alavedra), de la
il'luminaci6 (gairebé sempre amb el
Quico Gutiérrez), del vestuari (Maria
Araujo, Mariel Soria) i de I’esceno-
grafia que entenguessin aquest treball

i que m’ajudessin, amb les seves pro-

postes, a fer créixer I'espectacle.

17. Com enfoques I’encarrec d’una
escenografia? Com t’integres en
una companyia de la qual no ets el
director?

De fet, amb qui més he treballat
com a escenograf és amb la Magda
Puyo, amb la qual compartim, entre
moltes altres coses, aquest concepte
de companyia de que us parlava. El
primer que miro de fer, quan faig
d’escenograf, és saber quins sén els
conceptes fonamentals que tragina
el director. Després intento donar-
los forma i proposar-ne una definicié
plastica. Pregunto al director sobre el
sentit final de I’escenificacio, sobre el
treball amb els actors, sobre el ritme
i, és clar, sobre ’estil. Una escenogra-
fia no és només una imatge bonica o
suggeridora: és una proposta de co-
municacié amb I’espectador, és una
atmosfera, la definici6 corporia d’un
llenguatge, el lloc que fa possible
que els actors puguin interpretar els
seus personatges amb el maxim de
possibilitats... Es per aixo que, a més
de la proposta inicial, procuro seguir

els assajos i modificar el que calgui.
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De tota manera, tant en els especta-
cles que dirigeixo com en els que faig
d’escenograf, m’agrada comencar el
procés d’assajos en una escenografia
gairebé acabada: per a mi, el teatre
és un art de precisid, i la precisi
exigeix un llarg procés d’indagacio i
de repetici6. Qualsevol gest, qualse-
vol accid, qualsevol paraula troba el
sentit final en la seva execuci6 fisica.
En conseqiie¢ncia, si no podem provar
des del principi la idoneitat de I’esce-
nografia proposada, dificilment arri-
barem a poder viure en el seu interior
i, encara menys, tindrem oportunitat

de modificar-la.

18. Digue’ns un escenograf que no
ens podem perdre... o dos.

Hi ha molts escenografs que m’agra-
den, gent que ha conreat estils molt
diferents. I també és cert que els
meus gustos han anat canviant amb
els anys. Darrerament m’ha interessat
molt I’'obra d’alguns escenografs que
treballen a Anglaterra, com ara Ma-
ria Bjornson, Ralph Koltai o Stefanos
Lazaridis... Perdo no hem d’oblidar
que Catalunya és un pais de grans
escenografs, que han estat capagos

de dotar el nostre teatre d’una bellesa

plastica que pocs altres teatres tenen.
I que, sobretot, han sabut crear una
sensibilitat particular per I’escenogra-
fia, tant pel que fa als artistes com pel
que fa al public. Pericot, Puigserver,
Guillén, Ivars, Flores, Duran, Roy,
Azorin, Glaenzel, Puigdefabregas...
I la llista podria continuar, sense
oblidar els artistes plastics que han
treballat per al teatre, entre els quals

destacaria Jaume Plensa.

19. Acostumes a treballar amb el
mateix equip artistic, i també a re-
petir amb un gran nombre d’actors.
Fins a quin punt el treball en equip
es reflecteix en ’escenificacié?

Si. Hi ha per a mi en el treball teatral
una relacié de comunitat que és pri-
oritaria. Encara que sigui una feina
d’encarrec, ni que sigui en un gran
centre de produccid, per tal que el
treball pugui esdevenir una feina col-
lectiva, cal crear una companyia. Tant
en el sentit teatral com en el sentit li-
teral. Entenc el procés de creacié de
I’espectacle com un treball participa-
tiu, i les persones només acostumem
a participar en aquells espais o pro-
jectes en els quals ens sentim recone-

guts. M’agrada pensar que la practica
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teatral es composa d’una part tecnica,
d’una part etica i d’'una part estetica.
En el 33,3% étic, hi entra no només
el compromis ideologic de cadascu,
sind també el procediment, la relacié
que tens amb els altres components de
I’espectacle, inclosos els serveis tec-
nics. Vull pensar I’espectacle com una
obra comuna, en la qual cadascu de-
senvolupa la seva parcella d’activitat,
amb la responsabilitat que li pertoca

perd amb igual implicacio.

Treballar gairebé sempre amb els ma-
teixos collaboradors garanteix el de-
senvolupament d’un llenguatge comui i
la confianga de poder-te moure en lli-
bertat a I'hora de la critica o de l'apor-
tacid. Cada cop hi ha menys prevencié
1 més sinceritat. De fet, demano con-
sell als meus col'laboradors habituals
per preguntar-los amb qui puc tirar
endavant un determinat projecte que
ells no poden, no volen o consideren
que no sén els més adequats per fer. [
tot aixo val tant per als actors com per

a la resta de I'equip artistic.

20. Ets partidari de les companyies de
teatre? Creus que hi hauria d’haver
una companyia de teatre nacional?

Séc partidari de I'esperit de companyia,
no necessariament de la companyia de
teatre entesa com una realitat absolu-
tament estable i immutable. Crec que
és important que la gent pugui partici-
par en projectes més estructurats que
els que tenim avui, on tot gairebé es
resol produccié a produccid, especta-
cle a espectacle. Projectes de mitja o
llarg recorregut, amb objectius clars a
mitja o llarg termini, amb responsables
al capdavant perd amb les portes ober-
tes. I no, no crec que hi hagi d’haver
una companyia nacional. Em sembla
un model obsolet. El que si que penso
que seria bo €s que els teatres publics
tinguessin una definicié més clara,
més atrevida, articulada en projectes
de més abast. Sé per experiéncia que
la gesti6 d’un gran centre de produccié
publica no és gens facil, sobretot en un
pais poc avesat a la cultura, perd també
crec que seria possible fer que, en tre-
ballar en un teatre public, els artistes
formessin part d’un projecte comd. Si

més no, a mitja termini.

21. Quin meétode segueixes a I’hora
de plantejar-te la direccié d’un text?
El teatre de Ramon Simé és sempre
un teatre estilitzat, hi ha una certa
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consciéncia d’estil. Que t’interessa
més quan muntes un text?

Primer ’acumulacié de materials, di-
vidida en dues parts: la que prové de
la recerca, conscient i pacient, de do-
cuments relacionats amb I’obra, I’au-
tor, el context..., i els que recullo, in-
conscientment i impacientment, sense
saber encara quina relacié tenen amb
el procés de treball que inicio. Des-
prés, lectures del text, analisi, inici de
la composicié de I’espai... Podria dir
que hi ha uns estadis més o menys
definits en el meu metode de creacio,
algunes técniques que es repeteixen,
i que seria molt llarg d’exposar, pero
també que, per a cada espectacle, cal
dissenyar una aproximacié diferent,
un procés diferent que depen de I'es-
til, de I'aposta estetica i del contingut.
La tecnica, els procediments s’han
d’adaptar a la realitat de I’espectacle.

Dit aix0, i lligant amb el que ja expli-
cava més amunt, per a mi el centre
de I’espectacle és Iactor. Es ell qui
s’encarrega de la comunicaci6 directa
amb l’espectador, és el darrer respon-
sable de I'espectacle. M’agrada pensar
que tots els elements de I’espectacle

conflueixen en l’actor, i perque aques-

ta confluencia es produeixi, treba-
llo. L’actor connecta en el seu cos el
temps i I’espai, la paraula i la musica,
la [lum i el vestit... Tots els elements
que constitueixen I'espectacle. I aix0
només ho pot fer dialogant amb ells,
deixant que I'envaeixin. Cada element
de I'espectacle existeix en funcié de
l’actor i ’actor existeix en funcié de

cada element de I’espectacle.

L’espectacle és un acte de comunica-
cié. Aquest acte pot ser simple, com
per exemple quan «només» (!) es pre-
tén explicar una historia per entretenir
l’audiencia i s’esgota en ell mateix, o
complex, com quan aprofitem la his-
toria per comunicar alguna cosa més
a 'espectador. Aquesta «alguna cosa
més», per a mi, s sempre una pregun-
ta. Una pregunta que em comprometi
a mi, i si pot ser tota la companyia, i
de la qual no sabem garantir la res-
posta. Si aconsegueixo formular una
pregunta, un dubte que arribi clara-
ment a I’espectador, si aquesta pregun-
ta és allo que ’espectador s’emporta
a la butxaca quan torna cap a casa, i
si, a més, aquesta pregunta la com-
parteix amb altra gent, llavors és quan

penso que tot 'esfor¢ ha pagat la pena.
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Es, ara per ara, el que considero més
important d’un espectacle: que pro-
posi dubtes i preguntes. El sol fet de
formular-se una pregunta provoca un
desplacament en el pensament de 1’es-
pectador, com el provoca en el meu.
Les afirmacions o les negacions mas-
sa solemnes, massa taxatives, per cla-
res i raonables que siguin, només pro-
voquen adhesions i reconeixements.
Politica de baixa estopa. Prefereixo,
per a l’art, la molestia, la inquietud del
dubte, per petit que sigui. I tot aixo,
per descomptat, entretenint i commo-

vent. Sempre que ens en sortim...

21. Aquest teatre «estilitzat» de qué
parlavem és allo que alguns ma-
drilenys han anomenat «el toque
catalan». En que es diferencia el
teatre madrileny del catala?

He fet teatre de moltes menes, pero
potser si que hi ha algunes constants
que, malgrat les diferéncies expressi-
ves, es podrien resseguir. Aquesta sen-
saci6 d’estilitzacid és probablement
deguda a algunes normes que s’han
anat assentant en mi al llarg del temps.
O potser només s6n manies que aca-
ben esdevenint marques d’estil. Us en

podria dir unes quantes: no m’agra-

den els espectacles recarregats, ni el
desordre sense sentit; no m’agrada
utilitzar elements decoratius, ja siguin
escenografics, d’atrezzo, de vestuari
o propis de I’actor. L'escenificacié ha
de resultar un tot coherent, amb uns
principis clarament marcats i seguits
per tot alld que participa en I’espec-
tacle. M’agrada la bellesa simple i no-
més m’agrada el caos en escena quan
és necessari, quan realment s’oposa a
un ordre reconeixedor. Penso que tot
allo que surt a 'escenari ha de tenir
alguna cosa de singular, d’esbiaixat
respecte al mateix element utilitzat a
la vida quotidiana... Fins i tot la vul-
garitat teatral és producte de la con-
vencid, la qual cosa 'obliga a ser més
«realment vulgar» que la vulgaritat
quotidiana. Qualsevol cosa o paraula
o moviment que arriba a I’escenari
sense transformacid, sense transposi-

ci6 escenica, perd la seva realitat.

Pel que fa al treball amb els actors,
també hi ha unes quantes normes que
em sembla que es repeteixen, sigui
quin sigui l’estil interpretatiu que tre-
balli: insisteéncia en ’elaboracié d’un
comportament continu, veritat fisica,

gest ple i gestos furtius, escassa orna-

.139.



Dossier

mentacid superflua, ts dinamic de la
veu sense gaire floritures, conscien-
cia del ritme dramatic, moviment en
funci6 del ritme i les determinacions
fisiques de I’espai, suport intern... En
general, interpretaci6 adequada a l’es-
til i al contingut de la proposta esceéni-

ca, que l'actor transmet a I'espectador.

No sé si tot aixo forma part del «to-
que escénico cataldn». No crec que
es pugui parlar d’un teatre catala i un
teatre madrileny, si no és en les seves
manifestacions més barroeres. No
obstant aix0, i posats a generalitzar,
és probable que per a nosaltres sigui
més important la «factura», els aca-
bats, perd aquesta diferéncia també
la trobariem si ens comparéssim amb
gran part del teatre angles... També
hi ha una diferéncia en I’expressivi-
tat dels actors, i potser fins i tot en
la «técnica comunax, si es pot parlar
aixi. Ara bé, quan he treballat a Ma-
drid, he trobat esplendids actors i ac-
trius que jugaven sense por, amb en-
tusiasme, amb professionalitat i gran

talent, al joc que jo els proposava.

22. Trobes a faltar haver fet més
teatre a I’estranger? La internacio-

nalitzacié també ha estat el compte
pendent del Nacional? I del Teatre
Lliure?

Cada cop estic més convengut que el
teatre €s un fenomen local i que no
pot internacionalitzar-se de veritat si
no és a partir de la seva «veritat local».
Potser aquesta afirmacié sembla estra-
nya en un mén globalitzat, pero €s que
tot aixo de la globalitzaci6 cada cop
s’assembla més a una estafa de grans
proporcions. Provo d’explicar-me: no-
més quan un artista o companyia de
teatre ha aconseguit connectar amb
el seu ptblic local, amb aquells per
a qui és realment important, amb els
qui el van a veure cada setmana, cada
mes, a cada produccid, pot viatjar pel
mon sense por que no I'entenguin. En
trobariem molts exemples entre autors,
directors i companyies. Els productes
pensats exclusivament —i en vaig
veure i viure uns quants tant a Tarre-
ga com quan era membre del consell
assessor del TNC— per a les gires
internacionals, per al «mercat global,
acaben per no interessar ningu, o es
mouen en una banalitat i una neutrali-
tat que els fa comparables al fast food
0, en el millor dels casos, a la «cuina

internacional».
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No enyoro gaire haver dirigit més
teatre fora d’aqui. No dic que no
m’agradi, pero tampoc no ho he
buscat mai. Preferiria que els meus
espectacles, quan s’ho mereixen, tin-
guessin 'oportunitat de viatjar i, ma-
lauradament, no sempre la tenen. No
només la internacionalitzaci6 dels es-
pectacles catalans és un compte pen-
dent, també ho és la possibilitat de
moure’s per la resta de I’Estat. Penso
que hauria de ser prioritari per a una
nova politica teatral pensar a saber
explicar queé fem. Exemples no en fal-
ten, i potser el Llull és un primer pas,
encara que insuficient. Com en tot el
que té relacié amb la cultura, estem
a quilometres de distancia d’Europa.
I la poca inversié que es fa en politi-
ques de difusi6 internacional sempre
esta lligada a personalitats —reals o

ficticies—, carrecs o deutes historics.

De vegades es pensa que la internacio-
nalitzacié del TNC o del Teatre Lliure
hauria de resoldre el problema. Penso
que el TNC i el Teatre Lliure s6n cen-
tres de produccid, de creacid, no sén els
responsables de la politica teatral del
pais. Que el TNC o el Lliure viatgin

no resol res, com tampoc no ho resol la

vocacio internacional, molt lloable, de
Focus. Encara avui, s6n les companyi-
es «independents» les que més viatgen,
les que més porten 'espectacle catala
pel mon, i s6n també les menys reco-
negudes i les que reben menys suport.
I moltes vegades, son les responsables
d’allo que en diem «avantguarda». La
inversié en la creaci6 del pais, en les
seves multiples formes, i la seva difusié
a l’estranger s6n dues de les cares del
poliedre teatral, unides pel I'aresta. No-
més es pot exportar el que s’ha produit i
difés amb cura. La resta sén aparadors,

quotes i intercanvis institucionals.

23. Fan falta a ’actualitat perso-
natges com Boris Vian o Ovidi
Montllor —a qui tu has versionat
com a cantant— que qiiestionin la
realitat? Creus que el compromis
en els artistes passa per un bon
moment? Es pot fer avui dia teatre
politic o «és gairebé impossible»,
com li comentaves a Harold Pinter
en ’entrevista que li vas fer amb
Mireia Aragay ’any 1996?

I tant, que fan falta. Ara és un molt
bon moment per qiiestionar la realitat,
sobretot perque I’evidencia de I'estafa

global esta comengant a tocar la vida
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quotidiana de les persones. Malgrat
que I’entreteniment sense ambicid
o els classics que tracten els «grans
problemes eterns de la humanitat»
resultin sens dubte més rendibles, 1
potser també s6n necessaris, ara €s un
bon moment per poder preguntar, per
exemple, si la voluntat sobirana dels
pobles és una mentida ben o mal inten-
cionada; si els governs manen menys
que poc, tret dels més poderosos; per
que els corruptes denuncien la cor-
rupcid; per que les paraules no valen
res en boca dels politics; si de veritat
només és estafat aquell que vol treure
un profit més o menys il-licit d’'un ne-
goci dubtos... I tantes altres coses que
el teatre pot preguntar. Aquest, per a
mi, és el teatre politic: el que s’atre-
veix a preguntar, el que pot posar en
escena, com feia el teatre grec, aquells
temes que no es podien parlar en la
vida quotidiana, i que provocava que
la gent en parlés, com deia Peter Se-
llars parlant de la tragedia. L’agora. No
sé si el compromis dels artistes passa
per un bon moment: no m’atreviria a
parlar per altri. El que si que puc dir és
que el compromis dels espectacles, en
general i malgrat algunes excepcions,

no passa per gaire bon moment...

24. Finalment, pero no menys im-
portant: explica’ns per que cal
reivindicar la «patafisica» i on
I’has aplicada amb major fortuna.

L’humor, la capacitat de fer evidents
les contradiccions, de saber-hi viure,
el conreu i I'acceptacié de la inconse-
qiiencia, de la incoherencia, de la iro-
nia, de 'oximoron, del palindrom i del
joc com a procediments per entendre el
mon... Riure’s de la veritat, de la propia
condici6... M’agradaria pensar que ho
aplico, sempre que puc, a la meva pro-
pia vida... A I’escenari, potser on ho he
treballat més és en els espectacles de,
diguem-ne, cabaret literari que he in-
terpretat amb el quintet Lisboa Zentral
Cafe. Laltim, de fet, es deia Cabaret
Faustroll. S’hi deia, per exemple, en
una can¢d: «Hi ha tanta gent / treba-
llant pel bé comdi / que si t’hi vols po-
sar / has de fer fora algi...», cosa que
ens portava, ateses les actuals circum-
stancies, a fer una solemne declaraci6

d’«inutilitat ptiblica».

Gloria Balaiid
és directora d’escena

Esteve Soler
és dramaturg
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Ramon Simé a Zentral Cafe, espectacle amb el Quintet & Co.

Sitges Teatre Internacional 1999.




