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Que veinte anos no es nada

(Acerca de la direccion escénica de Ramon
Simo en Quatre dones i el sol,1990)

Alejandro Montiel

Amicus Plato, sed magis amica veritas.!

Sdcrates en PLATON, Fedon, 40, 91.

Caminito que el tiempo ha borrado,
que juntos un dia nos viste pasar...

GABINO CORIA PENAZOLA?

I. CAMINITO

Ramon Simé ha sido siempre, des-
de que tuvo uso de razén, instancia
enunciativa. Cuentan que ya des-
de muy pequeiiin, cuando le pre-
guntaban qué queria ser de mayor,

distancidbase con orgullo de sus

! «Platén es mi amigo, pero mds lo es la verdad.»

2 Misica: Juan de Dios Filiberto.

compafieros del cole, que siempre res-
pondian «bombero» 0 «critico de teatro»,
e invariablemente contestaba: —Yo qui-

€10 Ser instancia enunciativa.

Casi todos nosotros estamos condena-
dos a serlo sin querer, pero €l lo hace
aposta. De no haber sido director es-
cénico, habria sido, por ejemplo, torero,
oficio en el que también se enuncia lo
suyo. Y me consta que se ha hecho pro-
fesor para asi poder enunciar a diestro

y siniestro, y a las claras, sin tapujos.

Porque como le dije un dia: —Oye,
Ramon, eso de hacerte director de
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Quatre dones i el sol, de |ordi Pere Cerda.

Teatre Romea, 1990.
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escena no lo veo bien. ;No querrds
ser ti como esos que tiran la piedra
y esconden la mano? Su respuesta
no se hizo esperar. Y no se hizo es-
perar porque no habia oido una sola
palabra de lo que le dije. Asi que
replic6 con prontitud y, quizds, con
curiosidad:
—(Eh?

—Que si...

Ya duefio plenamente del profundo
contenido —aunque algo encripta-
do— de mi sagaz observacion, y ha-
biéndose penetrado €l de la finura de
mi pregunta, me contestd de carrerilla,
apoyandose en copiosas citas de Witt-
genstein salpimentadas con unas piz-
cas de Spinoza. Porque no sé si saben

que Ramon Simé es también filésofo.

En resumidas cuentas, por lo que pude
colegir, se habfa hecho director de es-

cena porque le habia dado la gana.

La pregunta, en tal caso, era obligada:
—¢Y qué diantre hace un director de
escena?

Tras parangonarme el interpelado

con el més tonto de los tontos que

le habia venido por enésima vez con
esas, me abrumé con una respuesta
tan perfecta y meditada, tan sutil,

que la he olvidado completamente.

Sin embargo, ahora que he dado en
pensar por mi cuenta en la obra dilata-
da de Ramon Simé como director de
escena, que abarca ya varias décadas,
me vendria bien recordarlo, porque en
estas lides siempre ha sido para mf un
maestro, aunque ahora haya de aven-
turarme en este jardin yo solito, como

Bambi, y sin andaderas.

De entrada, creo que no estd de mas
dejar sentado esto. El director de es-
cena A hace unas cosas, y el direc-
tor de escena B hace otras. No solo,
l6gicamente, hacen las mismas cosas

de distinta manera (como no podia
ser de otro modo), sino que unos ha-
cen unas cosas y otros otras. En el

caso del cine cldsico, pongamos por
caso, a Hitchcock le obsesiona mi-
limetrar el despliegue audiovisual

de su pelicula; a Cukor dirigir con-
cienzudamente a los actores. Ambos

seran todo lo instancia enunciativa

que ustedes quieran, pero cada cual

lo es a su aire.
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Permitanme que avance un poco mas
por este caminito lindo. Averiguar
qué narices hace un director de esce-
na (pongamos, A), solo puede hacerse
de dos modos. Uno: viendo, en efecto,
lo que hace y cémo lo hace cuando
dirige el cotarro. Dos: viendo lo que
ha hecho en el texto teatral al que fi-
nalmente se enfrenta (0 en el que se ve
atrapado) el espectador X.

Despejo inmediatamente la X. La X
soy yo; o sea, el lector/espectador,
que ya desde muy chico manifestaba
sin empacho:
—Yo, de mayor quiero ser lector/
espectador.
Y dejaba pasmados a mis mayores

con la inclinada barrita separadora.

Como jamds he asistido a un ensayo
dirigido por Ramon Simd, pero si he
consumido un nimero grande, aun-
que no exhaustivo, de sus estrenos
desde hace mds de 25 afios, s6lo pue-
do intentar resolver esta incognita
mediante el segundo procedimiento.

Y aqui comienzan los problemas.

Salvo en los inicios (digamos, en el
paleosimd), o luego, como el templa-
do cantante que se nos revel6 un dia,’
€l nunca aparece como signo eviden-
te (actor) de representacion teatral
ninguna, ni se autorretrata en sus
escenografias (como conjeturan pe-
nosamente los historiadores del arte
flofios), ni es el autor, por ejemplo,
de los didlogos que se escuchan o de
las tramas que se traman. Amén de
pergefiar para el respetable sesudas
explicaciones en los tripticos y de
dictar consignas a periodistas pere-

70s0s, €l dirige. Sélo dirige.

Pero ;qué dirige? Sigo sin saber qué
dirige el director, pero es obvio que
—de hacer algo— deben de poder ras-
trearse (en el zexto) las decisiones de
la (asi llamada) puesta en escena, pro-
piedad privativa de semejante direc-
cion, es decir, la huella de la enuncia-
cion, pero sdlo la que a él le pertenece,
y a nadie mds. No la huella inevitable
del autor, ni del inspirado actor o del
musico pirado, no: la huella de la

enunciacion del director escénico.

3 Véase el CD Almanac, de Lisboa Zentral Café y Ramon Simé.
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(Existe semejante cosa? ;Hay indio,
sioux o navajo, capaz de rastrearla y

ponernos sobre la pista de la misma?

jPobre Ramon! El que siempre ha sido,
y ha querido ser, instancia enunciati-
va, hoy llora, llora, como Carlos Gar-
del, lo que el tiempo ha borrado, pues

su huella borré. ;O no?

Il. QUE EL TIEMPO HA BORRADO

No. O no del todo para quien sepa

mirar.

Aunque, desgraciadamente, lo que
solemos hacer (y en lo que los criti-
cos teatrales se deleitan) es atribuir
al director de escena esto y aquello y
lo de mads alla (sobre todo lo de mas
alld), y nos quedamos tan anchos.

Por ejemplo, le solemos atribuir, en-
tre otras cosas:

a) la direccién de actores;

b) la potestad de decidir la hora del
almuerzo de todo quisque, inclusi-
ve los irreductibles técnicos, que
son mds irreductibles que los galos
de Asterix;

¢) la articulacion del espacio-tiempo
del espectdculo;

d) mds amantes que las/los que en
verdad ha seducido; y

e) el sentido udltimo del discurso

dramatico.

Si examinamos con cuidado sélo
estos cinco puntos —o cinco falsas
atribuciones—, advertimos ensegui-

da que el asunto tiene su enjundia.

En primer lugar, a los actores no hay
quien los dirija. Yo he visto toda la
vida a Fulanita haciendo de Fulanita,
mads o menos, por lo que creo que se
ha enfrentado sélo a dos tipos de di-
rectores. Unos que la jaleaban:
—Ti haz més de Fulanita, venga, ven-
ga, animate chica. Andale, andale.
Y otros, por el contrario, que le afe-
aban la conducta, los minimalistas:
—Menos, menos. ;Por qué no paras un

poco de hacer de Fulanita, guapa?

Para mds inri, no hay manera de verifi-
car (por parte del lector/espectador) si
Fulanita les ha hecho, a ninguno de los
dos hipotéticos directores, el mas mi-
nimo caso. La enunciacion actoral es

el resultado de una negociacion secreta.
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En segundo lugar, los técnicos almuer-
zan cuando se lo pide el cuerpo o segiin
convenio, y no me imagino yo a Ra-
mon, aunque es hombre indudablemen-
te enérgico, desafiando a la naturaleza
humana ni oponiéndose a las conquis-

tas sindicales.

En cuanto a la articulacién del espa-
cio-tiempo del espectaculo, es algo
que tiene que ver con el punto tltimo,
el del sentido del discurso, por lo que
lo dejamos para lo dltimo, porque
ustedes estardn deseando ahora en-
terarse de lo concerniente a los/las
amantes del director (o de la directo-

ra) teatral.

Lastima. No tengo ni idea. Y ademas
al lector/espectador esto le importa
un pimiento.

Lo que si le atafie es qué diablos le
estdn contando, de qué le estdn ha-
blando. Y sabe que quien cuenta y
habla en el hic et nunc del especta-
culo teatral es el director de escena,
por mucho que veamos a actores
que nunca dejan de parecerlo (y de
parecerse a si mismos) y oigamos

palabras (en cataldn o en castella-

no) escritas, por ejemplo, por un tal
Shakespeare, que era un seflor que,
seglin se conjetura, ni siquiera nacié
en Tarragona, como Ramon Simé, y
dejé escritas (en inglés, para poner
las cosas mas dificiles) unas cosas
tremendas hace la tira de afios con
las que —muy a menudo— vaya us-
ted a saber qué quiso decir.

En el escenario, el director (que ha
vampirizado previamente a actores,
autores, traductores, escendgrafos,
regidores, etc.) ordena, durante un
tiempo controlado con una profe-
sionalidad que se le supone (como
el valor a los militares), un espacio-
tiempo diegético (ficticio, mirifico)
que vehicula acciones en las que es-
tan implicados personajes sacudidos
por relaciones y reacciones sucesivas

y, generalmente, causales.

(Quieren que se lo repita?

Con mayor o menor fortuna (le sal-
ga chusco o chipén), lo que hace es
contar y hablar, y deberiamos poder
hacerle responsable de ello. No de
que no haya habido manera de que

funcionaran las luces como Dios
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manda o de que Menganito no se
aprendiera la réplica ni a la de tres,
sino de lo que ha contado y lo que ha
dicho. En suma: de su enunciacion,
de su discurso, del orden ideoldgico
que preside la actualizacion del tex-
to teatral (el espectéculo hic et nunc)
en el que se nos invita a ingresar, que

nos envuelve y zarandea.

Es verdad que al director le pagan (los
productores y subvencionadores) para
que funcionen las luces y para que los
actores no hagan demasiado el ridicu-
lo, pero suponiendo que alcance estas
desusadas cumbres del arte teatral,
aln podriamos exigirle algo, al menos
nosotros, los espectadores. Es decir:
podiamos preguntarle: ;y qué mas?

Porque a mi si me enuncian, enun-
cio, me pongo al habla; pero si no
tengo ni repajolera idea de qué me
enuncian, apaga y vamonos. Es mds,
como se va viendo, no estd ni siquie-
ra claro quién enuncia, ni con quién

en realidad estoy hablando. ;Por qué?

Ay, pues porque, como he dicho, an-
dan muy borradas en todo esto del

teatro las huellas de la enunciacion.

Ill. LAS NIEVES DEL TIEMPO

Viene a ocurrir como en las oficinas.
Todo el mundo le echa la culpa al otro
cuando algo sale mal, y se pone meda-
llas cuando el resultado es satisfactorio.
Con lo que la peor manera de enterarse
de algo, de quién ha hecho qué, es en-

cuestar a los miembros de la compaiiia.

Marx llevaba mds razén que un santo:
todo pensamiento es un pensamien-
to de clase. Segun el escendgrafo, si
todo ha salido mangas por hombro, la
culpa es de los carpinteros. Asegura
la actriz que la peluquera es la respon-
sable de su fracaso. El director, con
toda probabilidad, acabara sin hablar-
se con el autor, porque piensa que es
un desagradecido que no se ha dado
cuenta de que ha salvado su obra, que
era una porqueria. Y asi inversamente

y sucesivamente.

Pero con todos estos dimes y diretes,
seguimos in albis. ;Cémo (dénde) leer
el trabajo del director de escena, el del
nombre que figura en los papeles, el de
quien firma (se hace responsable, a ve-
ces hasta juridicamente) de la obra te-
atral escrita por otro/a, y la hace suya?
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Para intentar precisarlo, vamos a
adentrarnos en el caso de la puesta en
escena de Quatre dones i el sol, obra
escrita por Jordi Pere Cerda, un dra-
ma que, a bote pronto, se me antoja
chejoviano, porque su trama y fondo
se refocila, como los del dramaturgo

ruso, en la frustracion.

Premio Serra d’Or al mejor espec-
taculo del afio, Quatre dones i el
sol, produccién del Centre Drama-
tic de la Generalitat de Catalunya,
se estrené en el Teatro Romea el 15
de febrero de 1990 de la mano de
Ramon Simé (o sea, siendo aln un
veinteafiero), quien dirigié alli a
Maite Brik (Matilde), Anna Giiell
(Bepa), Francesca Pifién (Adriana) y
Julieta Serrano (Vicenta), y con la
colaboracién del escendgrafo Jean-
Pierre Vergier, del muisico Albert
Toda y de Magda Puyo en tareas
de ayudante de direccidn. Pese a
su juventud, acreditaba ya notables
trabajos en el dmbito universita-
rio (verbigracia: Lo Canonge Ester
convida-festes), un resonante éxito
en la puesta en escena de un primiti-
vo texto de Sergi Belbel que supuso

el pistoletazo de salida de una nue-

va generacion (Elsa Schneider, 1989,
también en el Romea, con una inol-
vidable interpretacién de una prime-
riza Laura Conejero) y un depurado
espectéaculo en coproduccién de El
Teatro Fronterizo con el Centre Dra-
matic de la Generalitat Valenciana
sobre el drama de José Sanchis Si-
nisterra titulado Perdida en los Apa-
laches (1990). Por si esto fuera poco,
yo habia leido ya —amén de algtn
articulo escrito al alimén con Fran-
cesc Massip, «L’actor en el teatre
medieval»— dos de sus libros: La
retorica de I’emocid. (Aproximacio
al sistema Stanislavski), de 1988,y
Stanislavski. La tecnica de 'actor,
de 1989, ambos publicados por el
Institut del Teatre de la Diputacién
de Barcelona, institucién venerable
donde ya llevaba él algin tiempo
impartiendo clases y donde yo em-
pecé a perpetrar algin curso sobre

cine por entonces.

La ventaja de examinar este espec-
tadculo suyo y no cualquier otro de
los asumidos por €l a principios de
los noventa —Infinitats, de Francis-
co Pereira, 1991; Brossiana, 1991;

Restauracio, de Eduardo Mendoza,
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1992; El vagabund, de Enzo Cor-
mann, 1993; Nus, de Joan Casas,
1993; El Nadal de Harry, de Steve
Berkoff, 1994; Les escorxadores, de
S. Daniels, 1995, etc.— estriba en
que disponemos —rara avis— de un
dossier de su trabajo publicado por el
propio Ramon Simo en el epilogo a
la edicién anotada del ;drama rural?
(véase infra) de Jordi Pere Cerda.*

Muy sumariamente, en este dossier
Ramon Simé nos informa de cudles
son las operaciones que ha llevado a
cabo para poner en pie Quatre do-
nes i el sol hace ahora aproximada-
mente veinte afios, no sin antes po-
nernos sobre aviso de las traiciones
de la memoria, porque pasados los
hechos «creem una més que solida
il'lusié de continuitat, de preme-
ditacid, de ciencia. Convertim en
ordre tot alld que en el moment de
produir-se formava part d’un caos
discontinu, impensat, que va anar
conquerint la forma a través de la re-

lacio, de la trobada, de les multiples

influéncies entre tots aquells que
van participar en el procés creatiu
de I’espectacle. Aquest camp inesta-
ble de la creacié teatral es consigna
només parcialment, circumstancial-
ment en els papers: en la for¢a del
trac, els subratllats, en els dibuixets
al marge del quadern» [p. 142].

Todo comienza, como muy bien apun-
ta Simd, con la lectura (silenciosa, se-
creta, intima, quizds conmovida) del
texto; un gesto inaugural en el que
estd en juego mds de lo que suele pre-
sumirse y que no debe ejecutarse a
la ligera, porque con él se derrocha
para siempre la posibilidad de hacer,
de nuevo, una primera lectura, de la
que habremos obtenido jfatalmente!
«primeres impressions, no sempre
infal-libles, pero sempre determi-
nants» [p. 142]. ;Qué subrayados inex-
plicables, qué exclamaciones oscuras,
qué garabatos en los mdrgenes debe
de conservar el primer volumen que
ley6 —cautivado, segiin dice— Ra-
mon Simé? A juzgar por lo que nos

4 Véase: PERE CERDA, Jordi. Quatre dones i el sol. Barcelona: Centre Dramatic de la Generalitat

de Catalunya / Editorial Lumen, 1993, pp. 141-154.
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confiesa, aquella experiencia estuvo
jalonada de emociones y sorpresas,
pero sobre todo concluyé con la gra-
ciosa imagen que ofrece un lector
recién noqueado: «Quan vaig acabar
la lectura em vaig quedar parat, mut,
davant I"dltima pagina.» [p. 142].

En una primera mirada destaca la
«violéncia estranya» de un texto «des-
pietadament poetic», pero principal-
mente (y hay que remitirse a la época)
le complace hallarse ante la presencia
de un texto bien articulado en el que
«els personatges, per una vegada, no
patien anemia verbal» [p. 142].

En una segunda lectura, Ramon Simé
trata de desentrafiar el tema, el género,
el meollo de Quatre dones i el sol,y
alcanza la conviccion de que habla del
«ordre natural», de la «impossibilitat
de governar el desig» y de «negar la
terra» [p. 143], pero también advierte
de que, pese a las apariencias, no se
enfrenta a un «drama rural». ;Por qué
no? Todo parece indicar lo contrario:
el lugar de la representacién («una
cuina de casa pagesa aposentada»,
segun reza la primera didascalia); los

personajes, enraizados en la Cerdaiia;

la anécdota, que comparte con una
mirfada de melodramas criminales;
incluso el regusto del lenguaje popu-
lar, a pesar de la admirable estiliza-
cién operada por el dramaturgo, que
en cierto modo remite a Lorca. ;Por
qué no, pues? ;Qué supo leer Ramon
Simé (y luego hacernos ver/leer a los
espectadores) en este aparente drama

rural que no lo es, o no lo es tanto?

En primer lugar lo que no habia:
«S’allunya de qualsevol mitificacié
efectista de la violéncia i de qualse-
vol judici sobre els personatges. [...]
No destil-lava odi ni encobria admi-

racié.» [p. 145].

Adelantemos ya algo de las conclu-
siones que se expondrdn al final de
este escrito. El estilo de Ramon Simé6
(que lo posee, como veremos) se defi-
ne, de entrada, por lo que no admite,
por lo que rehdye: por ser enemigo
de lo estridente y de lo cursi, de lo
maniqueo y lo simpldn. Se cifra en
un saber sofisticado que a veces pue-
de tomarse, erroneamente, por deco-
roso o pudoroso.’ Era inevitable, por
lo tanto, que sintonizara con el texto
de Jordi Pere Cerda.
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Pero atn le faltaba el punto de apoyo
para mover con su palanca el mundo
(de ficcion), como solicitaba el fild-
sofo heleno: «No puc iniciar la feina
concreta de I’escenificacio si no és a
partir d’'una imatge» (p.146), declara
Simé. Y, jcudl seria esta imagen en el
caso de Quatre dones i el sol? La que
recrea una atmdsfera ora enrarecida
ora iluminada, un paisaje de rudos
contrastes: «La llum de la collada i la
foscor de la vall; ’estretor de la cuina
i amplaria dels camps; I’hivern tan-
cat i 'estiu obert; les roques i els prats,
la duresa i la dolgor; el primitivisme
dels costums i un segle xx que s’es-

cola per totes les escletxes.» [p. 146].

El Simé-escendgrafo ofrece al Simo-
director la clave hacia la que apun-
talar primero las cimbras y desde la
que sostener después los sillares de su
bdveda. Arte pléstica, tectonica, antes
que literaria; arte del espacio, antes
que del tiempo. He aqui otro rasgo
distintivo del trabajo de Ramon Sim6.

Y, no obstante, el tiempo es, preci-
samente, el tema de Quatre dones i
el sol. No el tiempo que pasa, sino el
tiempo detenido: a lo sumo cambian
las estaciones, pero las peripecias hu-
manas parecen condenadas a una su-
erte de devenir en tiempo geoldgico,
el de los cristales de las rocas, cuya
agitacién s6lo se percibe contando
los afios por centenares de miles.
Mais exactamente (piensa Simd), ha-
bla del tiempo de unas almas en el
que parece coagularse el pasado, el
presente y el futuro: «Presentava un
moén aparentment sense fissures on
fins i tot la preseéncia de les coses,
sempre de les mateixes coses, és
constant, indefugible. Un mén que
permet la conviveéncia de tots els

temps en un de sol...» [p. 144].

En realidad, es la historia de un espa-
cio y un tiempo que tropieza peren-
nemente contra una gran roca (esa
que confina el hogar en uno de sus

margenes), de personajes que se mi-

3 A veces la critica partidaria del sudor y la baba, idélatra de lo viscoso, le moteja de «frio», que es
algo tan peregrino como calificar de «sublime» a un caballo, segtin nos ensefié Robert Musil en E!

hombre sin atributos.
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neralizan con la solidez inapelable de
la montafia e interiorizan el horror de
farallones mortales, embozo del sol y
muralla de la luz.

Y si es asi, la primera renuncia instin-
tiva era la de abrazar el naturalismo.
Habia que distanciarse radicalmente
de como se habia presentado la obra
por primera vez en 1964. Nada de
decorados historicistas, nada de én-
fasis en lo pintoresco y documental,
nada de sociologia, nada de coups
de théatre: Simé en estado puro, o,
por mejor decir, Simé a la bisque-
da —como siempre— de la pureza
(la verdad) entraiiada en el texto, a la
busqueda del arquetipo méds que del
tipo; lucha sin cuartel contra la en-
tropia del texto. Para dotarlo de ver-
dadera vida: despojamiento, ascesis,
orden pragmadtico y sucinto; nada de
lenguaje rosellonés de estricta obser-
vancia: legibilidad maxima, aunque
con exquisito respeto y amor a lo
dialectal; focalizacion en los perso-
najes desnudos y, en suma, en las in-
cardinadas palabras que ocultan mds
que revelan, no en la anécdota o en la
fabula. Un nimero discreto de elec-

ciones, pues, propias de un estilo que,

como se verd, acabard por instalarse

chez Simé como definitivo.

IV. PLATEARON MI SIEN

(Pero es que acaso podemos interro-
garnos ya, contando tan solo con este
ejemplo, sobre el estilo de Ramon
Sim6 como director de escena?

Quizés no, pero la palabra estilo es,
meramente, un sinénimo de tozudez,
de obstinacion, de fidelidad al ser que
se es (no se sabe muy bien por qué).
En cualquier ecuacion, el estilo estd
vinculado al carécter, y cabe confiar
mas en el autor/director con visible
cardcter que con presumible talento.
Si el cardcter es firme, dispensa cer-
tidumbres a los préximos; el talen-
to, por el contrario, es caprichoso, y
baila —dicen— al son enloquecido
de las volubles musas. Quizas no lo
mds halagador, pero si lo més seguro
e indiscutible que se puede afirmar de
Ramon Simé, es que es un director de
escena, y un hombre de fiar.

Sus escenificaciones son siempre

escrupulosas y nitidas: exprimen al
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maximo el tema que se trae entre ma-
nos y lo hace evidente (lo da a ver).
Asi, siempre, durante los dltimos

veinte afos.

De modo que permitanme exponer
mis conclusiones a ritmo de tango
(después de «Caminito», ahora «Vol-
ver»), mientras escucho a Gardel en
YouTube (canten ustedes conmigo,

que seguro que se la saben):

Volver,

con la frente marchita,
las nieves del tiempo
platearon mi sien.
Sentir,

que es un soplo la vida,

que veinte afios no es nada...5

Veinte afios, en efecto, no es nada:
siempre se vuelve al primer amor.
Amor, en el caso de Ramon Simé
—sea en Esperanto, de Joan Grau, 1998;
sea en Mort-home, sobre textos y poe-
mas de Heiner Miiller, 1998; sea en la
Sala Petita del TNC con su Caligula,
de Albert Camus, 2004, o con Arcadia

¢ Carlos Gardel, Alfredo Le Pera.

de Tom Stoppard, 2007; o en la Sala
Gran con Aigiies encantades, de Joan
Puig i Ferrater, 2006— a una cierta
constancia en las formas, consistente,
entre otras cosas, en la simplicidad y
claridad expositiva; en la elegancia
visual; en el tempo inicialmente lento,
pero in crescendo, a la bisqueda de la
progresion dramatica; en la centrali-
dad expresamente otorgada al alma de
unos personajes (actores) tan solitarios
como obligados a mirarse en el espejo
del otro. En suma: amor a la pulcritud

y a la intensidad.

Notable en todas sus facetas, como
filésofo, escendgrafo, tedrico del te-
atro, profesor, cantante, director de
escena, artista plastico y, sobre todo,
ya lo dije al principio, como hombre
comprometido con sus enunciados,
como instancia enunciativa que no se
esconde y da fe de su discurso, como
hombre de palabra (aunque tan a me-
nudo hable con imagenes), la principal
virtud que singulariza a Ramon Simé
—creo haberlo probado— es la de ser

un sutil, respetuoso y penetrante lec-
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tor. Y eso es algo dificil de ensefiar o
de aprender, incluso en el centenario
Instituto del Teatro de la Diputacién

de Barcelona.

Para terminar (y creo que a Ramon
Sim6 habré de gustarle la idea, y que la
compartird conmigo), les dejo a uste-
des con una sentencia: «saber leer es lo
esencial de un director de escena». jSi
no, aviados estamos! ;Con qué mim-
bres tejeremos el cesto? ;Cémo tradu-
cir a la escena lo que no hemos sabido
leer? Y, ay, ;quién diablos entenderd
luego una palabra en medio de tanto

ruido de la instancia enunciativa?

Alejandro Montiel

és professor de la Universitat
Politecnica de Valencia

i de I’Institut del Teatre

de Barcelona.
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