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El compromís intel·lectual de Jaume 
Melendres amb les arts escèniques 
no serà fàcil de reproduir, ni tard ni 
d’hora. Fa prop de cinquanta anys, 
un incipient home de ciències, un 
futur economista amb ànima de po-
eta, decidia de manera més o menys 
repentina capgirar la seva trajectòria 
professional, abandonar els costos 
d’oportunitat i els quadres-balanç 
d’una famosa companyia aèria, per 
abraçar amb l’efusivitat d’un amant 
les grans heroïnes del teatre univer-
sal. Aquest Melendres jove va desco-
brir el teatre i la poesia mentre passe-
java per les ribes del Sena, en aquells 
convulsos i quimèrics anys seixanta. 
D’aleshores ençà, aquest novel·lista, 
poeta, traductor, director, actor, te-
òric i pedagog no ha deixat mai de 
donar voltes i de generar hipòtesis 

diverses a l’entorn del fet teatral i 
de tots aquells que en participen. En 
honor a la crua realitat direm que fa 
pocs mesos s’ha vist obligat a deixar 
de fer-ho, a causa d’un inoportú i mal 
encaixat gir dramàtic que l’ha obligat 
a fer mutis massa d’hora. Perquè a 
Jaume Melendres encara li quedaven 
moltes hores de vol. 

En aquest breu viatge evocador, ens 
circumscriurem en la tasca del Melen-
dres autor d’articles periodístics cen-
trats en l’anàl·lisi i la crítica de teatre; 
no només d’obres de teatre, sinó de 
totes i cadascuna de les conjuntures 
polítiques, culturals i econòmiques 
que van determinar l’evolució de les 
arts escèniques a casa nostra d’ales-
hores —anys seixanta—, ençà. Una 
tasca ininterrompuda durant quatre 

Teatre i ofici als articles 
de Jaume Melendres
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dècades prou significatives de la his-
tòria del nostre país, que ell va saber 
radiografiar amb precisió científica i 
sense deixar cap trau sense botó. 

Melendres va començar l’exercici de 
l’opinió crítica ben aviat. Poc després 
de guanyar el Premi Sagarra amb De­
fensa índia de rei,1 l’any 1966, aterra-
va de nou a Barcelona, on l’esperaven 
amb el braços oberts els «pares de la 
pàtria», les grans patums de la cultura 
catalana. Fou rebut com l’anhelada 
esperança blanca, cap i casal dotat per 
abanderar la recuperació d’una dra-
matúrgia autòctona que volia emmi-
rallar-se en els grans tòtems de la lite-
ratura dramàtica europea d’aleshores. 
L’obra teatral de Melendres —breu 
en quantitat— ascendia als altars de 
l’estètica politicoexpressionista de 
Brecht i els seus adlàters. Era l’home 
que els temps necessitaven. Els temps 
literaris; els escènics, però, seguiri-
en una altra ruta. Poca fortuna faria 
l’escenificació de Defensa índia de 

rei, quatre anys més tard. I pocs més 
motius de joia li reportaria el seu se-
gon text Meridians i paral·lels,2 mai 
estrenat fins a dia d’avui. En Jaume, 
però, de pedra picada, ateses les cir-
cumstàncies, va arronsar la ploma del 
dramaturg i va carregar amb condícia 
la del traductor, la del crític i pensa-
dor, la del filòsof del teatre. 

Els seus articles s’estenen durant 
anys per diferents publicacions: Tele/
eXpress, El Público, ADE, Estudios 
Escénicos, etc. I tant en el terreny 
de l’opinió com en el de la reflexió 
a redòs del fet escènic, Melendres 
excel·leix donant llum sobre una mu-
nió d’aspectes artístics i burocràtics 
del teatre i les polítiques teatrals de 
tostemps —recordem que des de les 
pàgines d’El Público, va esdevenir el 
chivato que s’encarregava periòdi-
cament d’enunciar les estadístiques 
d’ocupació de les sales de teatre del 
país—. Ell, com un artista del Renai-
xement —o com un autèntic home-

1 Edicions 62 (El Galliner, 28). Barcelona, 1975.

2 Edicions 62 (El Galliner, 37), Barcelona, 1977.
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orquestra—, va aprendre a fer teatre 
actuant, dirigint, escrivint i traduint. I 
tenint l’experiència de tots els oficis va 
poder desenvolupar una ment lúcida 
que el facultaria com a narrador omnis-
cient de l’escena del seu país, de la seva 
terra. Però afortunadament no en va 
tenir prou amb la reflexió des de la tri-
buna. La feina feta durant anys, l’agu-
desa innata i la saviesa —entesa com 
l’atribut inherent a l’home savi i no pas 
la del gasiu erudit—, cristal·litzarien en 
la seva tasca com a pedagog a les aules 
de l’Institut del Teatre. Cadascun dels 
seus alumnes va ser «violat» —com 
diria el mateix Jaume—, per l’eminent 
pedagog. I d’aquesta violació no hi ha 
«víctima» que no se’n senti orgullosa. 
Ell (ens) va traspassar no només tot el 
cabdal de coneixements, sinó el sentit 
de responsabilitat i la necessitat d’estar 
sempre alerta. Alerta de tots els perills 
que poden posar en risc els fonaments 
d’una vocació com la nostra: la d’ho-
mes —i dones— de teatre.

Coherent fins al moll de l’os, Melen-
dres esbossa en els seus articles al 

llarg dels anys tota una filosofia tea-
tral no només estètica, sinó política —
econòmica fins i tot—; tota una teoria. 
Amb la publicació de la seva enciclo-
pèdica obra magna La teoria dramàti­
ca. Un viatge a través del pensament 
teatral,1 Melendres esdevé l’any 2006 
l’autèntic referent de la teoria teatral 
no només als Països Catalans, sinó a 
tot l’Estat i més enllà. Proporcionar 
llum; mirar l’escena i fer preguntes; 
formular principis generals, mai lleis 
infalibles. Aquesta era la seva «teo-
ria» sobre la teoria teatral; una disci-
plina les especificitats de la qual mai 
no van deixar de sorprendre’l: «El 
discurs sobre la pintura, la literatura, 
l’arquitectura, la música o el cinema 
l’han bastit —sobretot— persones 
que parlen de l’art sense ser-ne part, 
havent renunciat a entrar directament 
en el joc: alguna cosa similar a la que 
fan els clergues que primer fan vot de 
castedat i després es dediquen a donar 
consells sobre la vida sexual dels qui 
no han fet el mateix vot. El discurs 
sobre el teatre l’han bastit persones 
extremadament, insòlitament gene-

3 Institut del Teatre de la Diputació de Barcelona, (Escrits Teòrics, 11) Barcelona, 2006.

roses que, en comptes d’amagar la 
seva alquímia, han revelat els seus se-
crets.»4 Així ho manifestava en el que 
possiblement fou el seu darrer article, 
la seva darrera classe magistral: la lli-
çó inaugural de la segona edició del 
Màster Oficial Interuniversitari d’Es-
tudis Teatrals.

Al llarg dels anys i dels articles, Me-
lendres s’ocupa de tot i de tots. Fins 
i tot dels que parlen de teatre sense 
saber de què parlen. A Tele/eXpress, 
a la dècada dels setanta, va fer mol-
ta feina per tal de dignificar l’ofici i 
llurs oficiants, en una època en què 
a Catalunya el teatre era una eina de 
defensa, —amb ofenses soterrades pel 
jou de la censura—; un mall que ma-
joritàriament alçaven teatraires que no 
rebien cap mena de compensació: «Es 
sintomático —y grave— que cuando 
la gente de teatro habla de teatro hable 
tan poco de teatro; hablan —y me refi-
ero ahora a las personas más lúcidas y 
responsables— de la sociedad en que 

este teatro vive y muere. Cuando los 
problemas básicos —la censura, la 
imposibilidad de una práctica conti-
nuada y mínimamente profesional, la 
falta de empresarios, la carencia de 
una política teatral al servicio de los 
intereses masivos— son tan acucian-
tes, las sutilezas de la creación, los 
puntos de vista personales carecen 
de toda importancia, aún escribien-
do obras muy alejadas entre sí, todos 
los autores dramáticos mínimamente 
conscientes forman, más allá de las 
discrepancias personales, un frente 
común, un estado de opinión uná-
nime: los problemas del teatro no se 
hallan en el teatro.»5 

Però el bastó de Melendres no només 
picava la cresta dels gestors i dels po-
lítics, sinó també la dels dramaturgs. I 
va fer remor. Força. Vegeu tot seguit 
com passa l’escàner amb sentit lúdic 
i irònic sobre els seus coetanis lletra-
ferits: «Sólo el teatro catalán supera 
al ser humano en su tenaz esfuerzo 

4 Melendres, Jaume. Sobre els ismes, els istmes i el tren elèctric d’Èmpoli. Lleida: Punctum; Màster 
Oficial Interuniversitari d’Estudis Teatrals, 2009.

5 «¿Qué les preguntaría usted a los autores de teatro?», Tele/eXpres, 13/11/73, p. 16.
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por sobrevivir. Su capacidad de adap-
tación es literalmente, asombrosa y 
la mejor prueba de ello la tenemos 
en su nómina de autores, constante-
mente renovada a lo largo del último 
cuarto de siglo. […] Primero fueron 
los “jóvenes autores”, la “generación 
del Sagarra”. Quienes merecimos 
esas denominaciones colectivas te-
níamos ciertamente, cosas en común. 
Nuestros comportamientos lingüís-
ticos, vestimentarios, gastronómi-
cos, sexuales y políticos eran muy 
parecidos; es decir, descubríamos al 
unísono la enorme riqueza de nuestra 
propia lengua, jamás comprábamos 
corbatas, comíamos en restaurantes 
baratos, sólo éramos celosos con 
nuestras propias mujeres y escorába-
mos hacia la izquierda con distintos 
grados de conciencia nacional. […] 
Pero, sobre todo, éramos los autores 
que nuestro teatro y nuestra sociedad 
necesitaban; una pieza fundamental 
en un teatro que se inscribía en un 
tejido social deseoso de comprender 
a través del discurso artístico el curso 
nada artístico de las cosas.»6 

Seguim la trama dels seus pensaments 
en aquest tast minúscul que òbviament 
no pretenem que sigui entès amb va-
lor metonímic; la producció del Me-
lendres articulista és extensíssima i 
nosaltres ens conformem amb aquest 
pessic anecdòtic, seleccionat de forma 
arbitrària per qui signa aquestes rat-
lles. Hem començat pel teatre com a 
fenomen social, cultural i polític. Hem 
seguit per una simpàtica diagnosi dels 
autors catalans amb qui va aprendre 
a fer camí, i ara ens aturarem en la 
figura del director, aquell de qui tant 
es va preocupar. Des de l’Institut del 
Teatre, ell fou un dels principials im-
pulsors de l’especialitat de Direcció i 
Dramatúrgia que actualment encara 
s’imparteix a bona part de les escoles 
d’art dramàtic del país. La seva gran 
dèria: pot aprendre’s l’ofici de direc-
tor? O, més ben dit: pot ensenyar-se? 
«Baste decir que no hay aprendizaje 
si no hay herramienta y que, para el 
director, la única herramienta, el úni-
co útil, es la palabra y —como ya he 
dicho en otras ocacisiones— esa pa-
labra es siempre palabra metafórica. 

6 «Del papel a la cinta». El Público, núm. 38 (1986), p. 35.

Esta es su verdadera arma (un arma 
arrojadiza en forma de instrucciones) 
y fuera de ella no existe otra. Enseñar 
a un director es enseñarle a trabajar la 
materia actoral con instrumentos ver-
bales. Es enseñarle a establecer y a uti-
lizar un sistema coherente e inteligible 
de metáforas, las únicas palancas que 

—salvo desaconsejables agresiones 
físicas— pueden desencadenar crea-
tivamente las potencias físicas e ima-
ginarias del actor, objetivo último de 
todo trabajo teatral.  /  […] deberíamos 
dejar de ignorar que toda teoría sobre 
la dirección —y por tanto sobre su 
enseñanza—, es indisociable de una 
teoría del actor, casi siempre ausente 
en los programas de dirección. Porque, 
en realidad —y si, después de tan rei-
teradas alusiones a la metáfora, se me 
permite utilizar una—, el director de 
escena no es otra cosa que un jinete 
que cabalga sobre un caballo furioso y, 
por tanto, debe aprender a conducirlo 
sabiendo, sobre todo, que no hay teo-
ría del jinete sin una previa teoría del 

caballo y que, a fin de cuentas los ca-
ballos sin jinete siempre acabarán lle-
gando a sitios a los que nunca llegaría 
un jinete sin caballo.»7 

El director intel·ligent, el director hu-
manista ha de ser un artista i no un 
artesà: «El director de escena es, con 
el escritor, el único artista no artesa-
no, el único artista que no trabaja con 
materiales. En otras palabras: su úni-
ca técnica es su estética. Esta es su 
fuerza y su legitimidad, su grandeza 
y su debilidad.»8 

Qui guanya la partida? El director 
o el dramaturg? Qui enarbora la 
bandera del primer i insubstituïble 
«home de teatre»? A Melendres li 
agradava la barreja; era un mascle 
coneixedor de totes les estratègies 
de seducció. Per què? Perquè des 
d’una picardiosa barrera on ama-
gava la seva estudiada timidesa, 
enviava senyals perceptibles a tots 
(i totes!) aquells que es vulguessin 

7 «Cómo enseñar a amantes y jinetes», Ade, núm. 19 (1990), p. 17.

8 «Técnica y estética en la escenificación. Retrato de Cyrano, el artista independiente». ADE teatro: 
revista trimestral de la asociación de directores de escena de España, núm. 8 (1988) p. 12-13.
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deixar arrossegar pel verí del tea-
tre, que és, com tots sabem, el verí 
de l’altra vida. Tota seducció per-
segueix la còpula. I molt sovint les 
còpules afavoreixen natalicis. De la 
barreja sempre en sortirà quelcom 
nou: «[…] en España, hemos con-
seguido que se establezca una única 
especialidad denominada Dirección 
Escénica y Dramaturgia, que reúne 
ambos territorios y luego los redi-
buja con fronteras muy tenues. Tan 
tenues que se da por descontado 
que en cualquier dramaturgo vive 
un escenificador, y que en cualquier 
escenificador respira un dramatur-
go y que ése sabe qué significa ser 
actor. Tan elásticas que permiten al 
estudiante, a partir de un curso bá-
sico común, definir por sí mismo a 
lo largo de la carrera, si va a ser un 
profesional “puro” en uno de los dos 
campos o se decanta por el mestiza-
je en cualquiera de sus infinitos gra-
dos posibles. Mi secreta esperanza 
[…] es que ganen los mestizos.»9 

Fa encara pocs mesos que va desar la 
ploma, i es fa difícil destil·lar en po-
ques línies l’essència dels seus dies 
i treballs. Però ens queden les seves 
paraules i les seves preguntes amables 
i punyents. Les intervencions sempre 
oportunes d’un Melendres lúcid i en-
ginyós; d’un autor de teatre que també 
escrivia igual de bé sobre tantes altres 
coses. Un individu discret que, com 
una barrina silent, va anar dragant l’es-
cullera perquè les aigües sabessin on 
havien d’anar, sense ser del tot consci-
ents que un Moisès les controlava. Un 
mestre que ens va obrir els ulls i ens va 
obligar a ser crítics amb nosaltres ma-
teixos. L’amo, en definitiva, d’un bastó 
que estem obligats a fer sonar, perquè 
ell ens l’ha cedit amb una generositat 
extraordinària cada vegada que ens ha 
regalat una conversa. Un bastó que els 
seus deixebles no haurien de permetre 
mai que deixés de fer remor.

Pere Riera 
és dramaturg

9 «¿Es realmente necesario fusilar a los directores?» Ade, núm. 48-49 (1996) p. 46-49.

Quadern de teatre contemporani 
editat per la Sala Beckett / Obrador Internacional de Dramatúrgia
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