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Teatre i ofici als articles
de Jaume Melendres

Pere Riera

El compromis intel-lectual de Jaume
Melendres amb les arts esceéniques
no sera facil de reproduir, ni tard ni
d’hora. Fa prop de cinquanta anys,
un incipient home de ciéncies, un
futur economista amb anima de po-
eta, decidia de manera més o menys
repentina capgirar la seva trajectoria
professional, abandonar els costos
d’oportunitat i els quadres-balang
d’una famosa companyia aeria, per
abracar amb 1’efusivitat d’'un amant
les grans heroines del teatre univer-
sal. Aquest Melendres jove va desco-
brir el teatre i la poesia mentre passe-
java per les ribes del Sena, en aquells
convulsos i quimerics anys seixanta.
D’aleshores enc¢a, aquest novel-lista,
poeta, traductor, director, actor, te-
oric i pedagog no ha deixat mai de

donar voltes i de generar hipotesis

diverses a I’entorn del fet teatral i
de tots aquells que en participen. En
honor a la crua realitat direm que fa
pocs mesos s’ha vist obligat a deixar
de fer-ho, a causa d’un inoportd i mal
encaixat gir dramatic que I’ha obligat
a fer mutis massa d’hora. Perque a
Jaume Melendres encara li quedaven

moltes hores de vol.

En aquest breu viatge evocador, ens
circumscriurem en la tasca del Melen-
dres autor d’articles periodistics cen-
trats en 1’anal-lisi i la critica de teatre;
no només d’obres de teatre, sind de
totes i cadascuna de les conjuntures
politiques, culturals i economiques
que van determinar 1’evolucié de les
arts escéniques a casa nostra d’ales-
hores —anys seixanta—, en¢a. Una

tasca ininterrompuda durant quatre
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decades prou significatives de la his-
toria del nostre pais, que ell va saber
radiografiar amb precisié cientifica i

sense deixar cap trau sense botd.

Melendres va comencar I’exercici de
I’opinid critica ben aviat. Poc després
de guanyar el Premi Sagarra amb De-
fensa india de rei,' I’any 1966, aterra-
va de nou a Barcelona, on I’esperaven
amb el bracos oberts els «pares de la
patria», les grans patums de la cultura
catalana. Fou rebut com I’anhelada
esperanca blanca, cap i casal dotat per
abanderar la recuperacié d’una dra-
matdrgia autdctona que volia emmi-
rallar-se en els grans totems de la lite-
ratura dramatica europea d’aleshores.
L’obra teatral de Melendres —breu
en quantitat— ascendia als altars de
I’estetica  politicoexpressionista de
Brecht i els seus adlaters. Era ’home
que els temps necessitaven. Els temps
literaris; els esceénics, pero, seguiri-
en una altra ruta. Poca fortuna faria

I’escenificacié de Defensa india de

! Edicions 62 (EI Galliner, 28). Barcelona, 1975.

2 Edicions 62 (El Galliner, 37), Barcelona, 1977.

rei, quatre anys més tard. I pocs més
motius de joia li reportaria el seu se-
gon text Meridians i paral-lels,> mai
estrenat fins a dia d’avui. En Jaume,
pero, de pedra picada, ateses les cir-
cumstancies, va arronsar la ploma del
dramaturg i va carregar amb condicia
la del traductor, la del critic i pensa-
dor, la del filosof del teatre.

Els seus articles s’estenen durant
anys per diferents publicacions: Tele/
eXpress, El Piiblico, ADE, Estudios
Escénicos, etc. I tant en el terreny
de I’opini6é com en el de la reflexié
a redos del fet escenic, Melendres
excel-leix donant llum sobre una mu-
nié d’aspectes artistics i burocratics
del teatre i les politiques teatrals de
tostemps —recordem que des de les
pagines d’El Puiblico, va esdevenir el
chivato que s’encarregava periodi-
cament d’enunciar les estadistiques
d’ocupaci6 de les sales de teatre del
pais—. Ell, com un artista del Renai-

xement —o com un auténtic home-
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orquestra—, va aprendre a fer teatre
actuant, dirigint, escrivint i traduint. [
tenint 1’experieéncia de tots els oficis va
poder desenvolupar una ment licida
que el facultaria com a narrador omnis-
cient de I’escena del seu pais, de la seva
terra. Perd afortunadament no en va
tenir prou amb la reflexi6 des de la tri-
buna. La feina feta durant anys, 1’agu-
desa innata i la saviesa —entesa com
I’atribut inherent a I’home savi i no pas
la del gasiu erudit—, cristal-litzarien en
la seva tasca com a pedagog a les aules
de I'Institut del Teatre. Cadascun dels
seus alumnes va ser «violat» —com
diria el mateix Jaume—, per I’eminent
pedagog. I d’aquesta violacié no hi ha
«victima» que no se’n senti orgullosa.
Ell (ens) va traspassar no només tot el
cabdal de coneixements, sind el sentit
de responsabilitat i la necessitat d’estar
sempre alerta. Alerta de tots els perills
que poden posar en risc els fonaments
d’una vocacié com la nostra: la d’ho-

mes —i dones— de teatre.

Coherent fins al moll de I’0os, Melen-

dres esbossa en els seus articles al

llarg dels anys tota una filosofia tea-
tral no només estetica, sind politica —
econOmica fins i tot—; tota una teoria.
Amb la publicacié de la seva enciclo-
pedica obra magna La teoria dramati-
ca. Un viatge a través del pensament
teatral ' Melendres esdevé 1’any 2006
Iautentic referent de la teoria teatral
no només als Paisos Catalans, sind a
tot I’Estat i més enlla. Proporcionar
llum; mirar 1’escena i fer preguntes;
formular principis generals, mai lleis
infalibles. Aquesta era la seva «teo-
ria» sobre la teoria teatral; una disci-
plina les especificitats de la qual mai
no van deixar de sorprendre’l: «El
discurs sobre la pintura, la literatura,
’arquitectura, la mdsica o el cinema
I’han bastit —sobretot— persones
que parlen de I’art sense ser-ne part,
havent renunciat a entrar directament
en el joc: alguna cosa similar a la que
fan els clergues que primer fan vot de
castedat i després es dediquen a donar
consells sobre la vida sexual dels qui
no han fet el mateix vot. El discurs
sobre el teatre ’han bastit persones

extremadament, insolitament gene-

3 Institut del Teatre de la Diputacio de Barcelona, (Escrits Teorics, 11) Barcelona, 2006.
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roses que, en comptes d’amagar la
seva alquimia, han revelat els seus se-
crets.»* Aixi ho manifestava en el que
possiblement fou el seu darrer article,
la seva darrera classe magistral: la 1li-
¢6 inaugural de la segona edicié del
Master Oficial Interuniversitari d’Es-
tudis Teatrals.

Al llarg dels anys i dels articles, Me-
lendres s’ocupa de tot i de tots. Fins
i tot dels que parlen de teatre sense
saber de que parlen. A Tele/eXpress,
a la década dels setanta, va fer mol-
ta feina per tal de dignificar I’ofici i
llurs oficiants, en una €poca en que
a Catalunya el teatre era una eina de
defensa, —amb ofenses soterrades pel
jou de la censura—; un mall que ma-
joritariament al¢aven teatraires que no
rebien cap mena de compensacio: «Es
sintomdtico —y grave— que cuando
la gente de teatro habla de teatro hable
tan poco de teatro; hablan —y me refi-
ero ahora a las personas mds licidas y

responsables— de la sociedad en que

este teatro vive y muere. Cuando los
problemas bdsicos —la censura, la
imposibilidad de una prictica conti-
nuada y minimamente profesional, la
falta de empresarios, la carencia de
una politica teatral al servicio de los
intereses masivos— son tan acucian-
tes, las sutilezas de la creacion, los
puntos de vista personales carecen
de toda importancia, atin escribien-
do obras muy alejadas entre si, todos
los autores dramdticos minimamente
conscientes forman, mas alla de las
discrepancias personales, un frente
comin, un estado de opinién una-
nime: los problemas del teatro no se

hallan en el teatro.»’

Pero el basté de Melendres no només
picava la cresta dels gestors i dels po-
litics, sin6 també€ la dels dramaturgs. I
va fer remor. Forga. Vegeu tot seguit
com passa 1’escaner amb sentit lddic
i ironic sobre els seus coetanis lletra-
ferits: «Solo el teatro cataldan supera

al ser humano en su tenaz esfuerzo

4 MELENDRES, Jaume. Sobre els ismes, els istmes i el tren eléctric d ’Empoli. Lleida: Punctum; Master

Oficial Interuniversitari d’Estudis Teatrals, 2009.

* «;Qué les preguntarfa usted a los autores de teatro?», Tele/eXpres, 13/11/73, p. 16.
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por sobrevivir. Su capacidad de adap-
tacioén es literalmente, asombrosa y
la mejor prueba de ello la tenemos
en su némina de autores, constante-
mente renovada a lo largo del dltimo
cuarto de siglo. [...] Primero fueron
los “jovenes autores”, la “generacién
del Sagarra”. Quienes merecimos
esas denominaciones colectivas te-
niamos ciertamente, cosas en comun.
Nuestros comportamientos lingiifs-
ticos, vestimentarios, gastronomi-
cos, sexuales y politicos eran muy
parecidos; es decir, descubriamos al
unisono la enorme riqueza de nuestra
propia lengua, jamds comprdbamos
corbatas, comiamos en restaurantes
baratos, sélo éramos celosos con
nuestras propias mujeres y escordba-
mos hacia la izquierda con distintos
grados de conciencia nacional. [...]
Pero, sobre todo, éramos los autores
que nuestro teatro y nuestra sociedad
necesitaban; una pieza fundamental
en un teatro que se inscribia en un
tejido social deseoso de comprender
a través del discurso artistico el curso

nada artistico de las cosas.»®

Seguim la trama dels seus pensaments
en aquest tast mindscul que obviament
no pretenem que sigui entés amb va-
lor metonimic; la produccié del Me-
lendres articulista és extensissima i
nosaltres ens conformem amb aquest
pessic anecdotic, seleccionat de forma
arbitraria per qui signa aquestes rat-
lles. Hem comencat pel teatre com a
fenomen social, cultural i politic. Hem
seguit per una simpatica diagnosi dels
autors catalans amb qui va aprendre
a fer cami, 1 ara ens aturarem en la
figura del director, aquell de qui tant
es va preocupar. Des de I'Institut del
Teatre, ell fou un dels principials im-
pulsors de I’especialitat de Direcci6 1
Dramattirgia que actualment encara
s’imparteix a bona part de les escoles
d’art dramatic del pafs. La seva gran
deria: pot aprendre’s ’ofici de direc-
tor? O, més ben dit: pot ensenyar-se?
«Baste decir que no hay aprendizaje
si no hay herramienta y que, para el
director, la Unica herramienta, el dni-
co util, es la palabra y —como ya he
dicho en otras ocacisiones— esa pa-

labra es siempre palabra metaférica.

¢ «Del papel a la cinta». El Piblico, nim. 38 (1986), p. 35.
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Esta es su verdadera arma (un arma
arrojadiza en forma de instrucciones)
y fuera de ella no existe otra. Ensefiar
a un director es enseflarle a trabajar la
materia actoral con instrumentos ver-
bales. Es ensefiarle a establecer y a uti-
lizar un sistema coherente e inteligible
de metéforas, las Unicas palancas que
—salvo desaconsejables agresiones
fisicas— pueden desencadenar crea-
tivamente las potencias fisicas e ima-
ginarias del actor, objetivo dltimo de
todo trabajo teatral. / [...] deberiamos
dejar de ignorar que toda teoria sobre
la direccibn —y por tanto sobre su
enseflanza—, es indisociable de una
teoria del actor, casi siempre ausente
en los programas de direccién. Porque,
en realidad —y si, después de tan rei-
teradas alusiones a la metdfora, se me
permite utilizar una—, el director de
escena no es otra cosa que un jinete
que cabalga sobre un caballo furioso y,
por tanto, debe aprender a conducirlo
sabiendo, sobre todo, que no hay teo-

ria del jinete sin una previa teoria del

caballo y que, a fin de cuentas los ca-
ballos sin jinete siempre acabardn lle-
gando a sitios a los que nunca llegaria

un jinete sin caballo.»’

El director intel-ligent, el director hu-
manista ha de ser un artista i no un
artesa: «El director de escena es, con
el escritor, el tnico artista no artesa-
no, el Unico artista que no trabaja con
materiales. En otras palabras: su uni-
ca técnica es su estética. Esta es su
fuerza y su legitimidad, su grandeza
y su debilidad.»®

Qui guanya la partida? El director
o el dramaturg? Qui enarbora la
bandera del primer i insubstituible
«home de teatre»? A Melendres li
agradava la barreja; era un mascle
coneixedor de totes les estrategies
de seduccidé. Per que? Perque des
d’una picardiosa barrera on ama-
gava la seva estudiada timidesa,
enviava senyals perceptibles a tots

(i totes!) aquells que es vulguessin

7 «Cémo ensefiar a amantes y jinetes», Ade, nim. 19 (1990), p. 17.

8 «Técnica y estética en la escenificacién. Retrato de Cyrano, el artista independiente». ADE teatro:
revista trimestral de la asociacion de directores de escena de Espaiia, nim. 8 (1988) p. 12-13.
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deixar arrossegar pel veri del tea-
tre, que €s, com tots sabem, el veri
de l’altra vida. Tota seduccié per-
segueix la copula. I molt sovint les
copules afavoreixen natalicis. De la
barreja sempre en sortira quelcom
nou: «[...] en Espafia, hemos con-
seguido que se establezca una Unica
especialidad denominada Direccién
Escénica y Dramaturgia, que retine
ambos territorios y luego los redi-
buja con fronteras muy tenues. Tan
tenues que se da por descontado
que en cualquier dramaturgo vive
un escenificador, y que en cualquier
escenificador respira un dramatur-
go y que ése sabe qué significa ser
actor. Tan eldsticas que permiten al
estudiante, a partir de un curso bé-
sico comun, definir por si mismo a
lo largo de la carrera, si va a ser un
profesional “puro” en uno de los dos
campos o se decanta por el mestiza-
je en cualquiera de sus infinitos gra-
dos posibles. Mi secreta esperanza

[...] es que ganen los mestizos.»’

Fa encara pocs mesos que va desar la
ploma, i es fa dificil destil-lar en po-
ques linies I’esseéncia dels seus dies
i treballs. Pero ens queden les seves
paraules i les seves preguntes amables
i punyents. Les intervencions sempre
oportunes d’un Melendres ltdcid i en-
giny6s; d’un autor de teatre que també
escrivia igual de bé sobre tantes altres
coses. Un individu discret que, com
una barrina silent, va anar dragant I’es-
cullera perque les aigiies sabessin on
havien d’anar, sense ser del tot consci-
ents que un Moises les controlava. Un
mestre que ens va obrir els ulls i ens va
obligar a ser critics amb nosaltres ma-
teixos. L’amo, en definitiva, d’un bastd
que estem obligats a fer sonar, perque
ell ens I’ha cedit amb una generositat
extraordinaria cada vegada que ens ha
regalat una conversa. Un basté que els
seus deixebles no haurien de permetre

mai que deixés de fer remor.

Pere Riera

és dramaturg

9 «¢ Es realmente necesario fusilar a los directores?» Ade, nim. 48-49 (1996) p. 46-49.
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