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Vida

La primera imatge que em ve al cap 
en parlar de l’Enric Nolla no és segu-
rament el primer record que en tinc, 
però s’ha guanyat la meva predilec-
ció inconscient per ser repetitiva en 
origen i per la intensitat –per a mi lla-
vors insòlita– que desprenia a expen-
ses d’ell mateix i del seu patiment. 
Som a la Sala Beckett, als primers 
anys noranta del segle passat. Darre-
re la barra o dins les oficines, segons 
el dia, hi ha l’Enric, sol o breument 
acompanyat per alguna amistat, a 
l’hora que els llums de sala s’acaben 
de tancar i ja ha començat la funció. 
L’Enric acompanyat però sol, afeixu-
gat per una tempesta a la mirada i als 

gestos mentre intenta amb desig fer-
vent fer quadrar la taquilla del teatre. 
Una taquilla que, no cal dir-ho, no 
recordo que li quadrés mai. 

La segona imatge mostra l’Enric a 
la mateixa època, aquest cop dins la 
sala i sota un focus que li il·lumina 
un espai a l’entorn, escènicament 
isolat i destacat. La funció és de Mí­
sero Próspero, de Sanchis Sinisterra. 
L’Enric fa d’Ariel amb una gestuali-
tat acompassada i inquietant, havent 
convertit la capacitat de patiment en 
eina actoral.

La tercera imatge és ja dramatúrgi-
ca. Asseguts al voltant d’una taula 
en un pis d’Hostafrancs, sessió de 
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lectura d’un primer esborrany d’Hur­
racan,1 que encara es titula Revolada. 
Llegeix el Rafel Duran. Es busca el 
consens per tal que allò que s’ha es-
crit originalment en un castellà exò-
tic soni en un català gens excèntric 
sense perdre ni un gram de la potèn-
cia dramàtica. En un cert moment, 
s’apunta un canvi i es produeix un 
malentès. L’Enric no ha sentit bé el 
que li proposa el Rafel i fa un gest 
orgànic integradíssim i dissonant, per 
sentir-lo millor quan li ho repeteixi: 
es treu les ulleres.

N’hi ha més. Una de només sono-
ra: l’accent veneçolà-català-reusenc  

—que encara ara es resisteix a aban-
donar-lo— inventant els diàlegs (mo-
nologats en molts casos) dels seus 
personatges. Uns parlaments llargs 
que semblarien febrils i barrocs sense 
aquest acompanyament musical que 
malda entre l’aridesa de l’avellana i 
la calor salgariana desgranant la di-
mensió hiperbòlica d’unes vides que, 
per poder existir en la ficció, semblen 

demanar a l’autor una bastida d’apa-
rença gairebé manierista.

Miracles

Si bé no és una expressió gaire feliç, 
«un autor en supervivència» és la fór-
mula que més s’acosta a la meva idea 
de l’Enric Nolla cada vegada que en 
llegeixo o en veig alguna peça. No 
s’entengui la supervivència com la 
de l’autor teatral, dramaturg, figura 
oculta o au fènix de l’escena catalana 
del darrer quart del segle xx. Ni com 
aquell que bohèmiament malviu dels 
ingressos mai prou satisfactoris de la 
pràctica d’aquest ofici amb la pruïja 
de vendre el seu talent per un plat de 
fesols. No es tracta de la supervivèn-
cia com a autor, sinó de la relació 
simbiòtica entre el seu teatre i el fet 
de sobreviure.

Resseguint la seva producció drama-
túrgica, podem observar com aquesta 
relació essencial ha aconseguit bastir 

1 La peça s’estrena finalment també a la Sala Beckett el 5 de juliol del 2000 dirigida per Duran i 
amb el títol nou.
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un univers de personatges —majo-
ritàriament femenins— sempre a la 
deriva, conservadors sense saber-ho, 
aïllats i en perill de mort si mai en-
tren en contacte amb altres mons que 
no siguin aquells on ells mateixos es 
volen tancats i segurs, ja que en són 
els creadors. Mons ficticis de coorde-
nades clares, de normes inviolables i 
fronteres infranquejables entaforats 
a la ficció teatral. I personatges con-
vertits en nines russes, absurdes en la 
seva ignorància de la pròpia ontolo-
gia, i alhora amb la intel·ligència frà-
gil del camaleó que no resistiria un 
canvi d’hàbitat.

La paradoxa del camaleó, però, és 
haver de canviar perquè res no can-
viï i tendir a canviar poc, en un teatre 
de la supervivència que demana can-
vis profunds. Sobreviure comporta 
morts, vides que es deixen enrere, 
dels altres i d’un mateix. No és poca 
cosa. L’alienació dels personatges fe-
menins, voluntària però inconscient, 
i el fet de trobar-se, per tant, a mercè 
dels corrents, extraviats, ha estat en 
moltes de les peces de Nolla gairebé 
un estandard, una pancarta de denún-
cia per part de l’autor d’una opressió 

integrada gairebé a l’adn dels per-
sonatges, per ells mateixos i per un 
entorn agressiu, sovint format per 
personatges masculins simplificats.

Ara bé, en un moment determinat de 
la seva trajectòria Nolla comença a 
virar cap a una altra visió del món 
i de si mateix. L’artifici hiperbòlic 
comença a perdre urgència. La de-
núncia ja ha estat feta i la necessitat 
s’encara a l’assumpció de tot allò 
que és senzillament sorprenent o 
terrible, digne de ser atrapat per a la 
ficció perquè la seva dimensió real és 
emocional i racionalment inabasta-
ble. Una nova visió que es comença a 
configurar amb la presència de perso-
natges masculins clarament diferents 
dels anteriors, amb missions i estra-
tègies dramàtiques noves. 

Des d’aquest terreny adobat en peces 
com Còlera o Sortida d’emergència, 
Nolla elabora ara El berenar d’Ulis­
ses. La mutació s’ha produït. L’autor 
es reinventa per mitjà del seu teatre, 
se sobreviu a si mateix i es llança una 
estilització dramatúrgica en la qual 
tot el bagatge hiperbòlic es trans-
forma en densitat de silencis. On la 

realitat continua mossegant la ficció 
en escenes breus, en les quals els 
personatges —aquí majoritàriament 
masculins— lluiten per unes rela-
cions familiars tal com ho feien els 
femenins, però amb la consciència 
que aquest és el món més íntim ca-
paç de protegir-los, l’essència d’ells 
mateixos. No estan perduts, sinó que 
es retroben. Com Ulisses, tornen a 
casa. I no s’abandonen a l’alienació, 
sinó que breguen deliberadament per 
mantenir els bastions del seu món 
fent servir la mentida pietosa, per als 
altres i per a ells mateixos. Ulisses 
no és mai reconegut, però potser sí 
que ho és i cal mantenir dret fins a 
l’últim moment cada bastió. Aques-
ta és la definició de vida, finalment. 
Voler sobreviure les morts, les baixes 
del teu mateix exèrcit, conservant 
aferrissadament els qui queden tant 
temps com sigui possible, abans de 
la devastació inevitable. I l’autor, per 
mitjà de l’Ulisses voyeur, en dóna 
constància.
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