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Obsessions de tres creadors. .
Xerrada amb Jordi Oriol, Marc Angelet i Alex Serrano

Victor Molina

Quan em van demanar de fer un text sobre aquests tres autors no coneixia el treball del Marc
Angelet, i vaig fer un curs intensiu llegint i veient les seves peces. En canvi, al Jordi Oriol i a
I’Alex Serrano els conec des de fa molt de temps, i he acompanyat els seus recorreguts des
dels seus inicis, amb el privilegi fins i tot de poder fer-ho de manera molt propera, és a dir,
comentant i discutint amb ells els seus processos creatius. Potser per aixo ens hem permés una
xerrada que a nosaltres ens sembla massa breu, encara que sota el format d’entrevista potser
no ho sigui tant. Amb aquesta conversa em vaig proposar de mostrar com a minim un tret
important i representatiu de les seves respectives estetiques. Tot aquell que conegui el treball
d’aquests tres creadors ja sap com de diferents sén entre si. Sembla que tinguin pogues coses
en comd. | no obstant aix0 he intentat precisament mirar les seves obres des d’una optica on
quedin ressaltats diferents nivells de preocupacions, procediments i fins i tot gliestionaments
compartits.

La xerrada va tenir lloc el 15 de novembre d’aquest 2011 a casa meva, al barri de Gracia.
Primer va apareixer el Jordi Oriol, carregat de motxilles, amb un casc de moto i amb una gana
de concurs, com va dir. Portava menjar thai en un recipient de cartd, encara que va demanar
una cervesa i un bol per poder-hi abocar les tallarines. Després va arribar el Marc Angelet, qui
va preferir vi blanc i picar formatge i embotits. Quan va entrar I’Alex, que per cert venia
d’una classe de cuina, va identificar amb bon ull els formatges de qualitat i, encara que ja tots
estavem avancats en el tema de la sagrada taula, vam mostrar un nou impetu. Per comencar
vam parlar de diferents ambits i circumstancies relatives als seus projectes vigents; en canvi,
la xerrada que es transcriu va comencar a partir de les 23.00 h. La vam donar per acabada a
les 00.40 h, és a dir, quan al calendari ja comencava un nou dia, encara que en acomiadar-nos
ens vam dir «bona nit».

Victor Molina: M’agradaria preguntar-vos en primer terme quina és la vostra peca que més
us agrada. Amb quina us identifiqueu més. | m’agradaria comencar aixi per poder, a partir
d’aqui, incursionar en els vostres processos i les vostres preocupacions creatives, pero també
per poder veure si enmig de les diferéncies evidents que hi ha entre les vostres peces, també
podem veure-hi semblances importants.

Alex Serrano: Pero aix0 seria renunciar a altres espectacles!
Marc Angelet: Cada espectacle explica un moment concret personal.

V. M.: No obstant aix0, hi ha peces per les quals sentiu un afecte especial per raons que
m’agradaria que es fessin explicites en aquesta xerrada. Sobretot perqué porten una poeética
implicita (i de vegades explicita). No només porten la marca de les seves circumstancies, sind
el que transcendeix aquestes circumstancies. En el teu cas, per exemple, Jordi, sé que li tens
molta estima a La caiguda d’Amlet. No sé si perque la tens més propera o perque la tens més
allunyada.

Jordi Oriol: Si, és cert. Es el primer text que vaig escriure i li tinc molt d’afecte. Fins i tot en
termes d’autoria, de procés de creacio, d’escriptura. Perqué va néixer de manera molt
personal, molt interior. Des de dintre. | sense pensar tan sols si la podria representar o no. Fer-



la realitat en un teatre. Per aixo li tinc una estima diferent. No vaig pensar en un espectacle, o
en una obra per a I’escena, encara que sabia que el que estava fent era un text teatral.
Simplement vaig passar-m’ho bé jo sol. Em vaig fer una palla. |1 en canvi, a la resta
d’espectacles, cadascun amb les seves particularitats, els tinc un afecte com a creacions
col-lectives. M’agrada veure-hi com aquest creador, aquest jo creador, es barreja amb altra
gent per poder fer un espectacle complet, on I’important no és sols la idea, el text, o el que en
aquell moment vols transmetre, siné veure que alldé que vols transmetre va prenent noves
formes a partir d’inputs de la resta d’interactuants, i que tot aixo finalment acaba convertint-
se en un espectacle. | en aquest sentit La caiguda d’Amlet no té aquesta determinacié externa.
Les altres obres poden ser molt diferents entre si, pero la diferéncia amb la primera, la
diferéncia principal amb la resta de peces que he fet recau en aquest aspecte. No és perqué La
caiguda... sigui la meva primera obra, ni perqué sigui un monoleg, ni perqué fos jo qui la
interpretés, sind pel fet que quan va ser ideada i escrita, o creada, no hi havia ninga ni res més
a part d’ella i jo. No hi havia I’ombra de cap il-luminador. Ning( més pensava en ella, ni jo
pensava en res més. Ni tan sols em pensava com a actor. A més, emocionalment és amb la que
més em connecto. | en canvi no la tinc tant com a exemple o com a explicacio del que voldria
continuar fent, 0 com a mostra de cap a on vull anar a parar.

V. M.: L’impuls inicial de les teves altres peces es troba —dius— en el fet col-lectiu. Es aixi?

J. O.: Si, exacte. Per a mi, és pensar: «Vull treballar amb aquests musics, amb aquesta gent.»
| a partir d’aix0 intento construir idees o temes. Perd en realitat aix0 és gairebé —si no és que
és— el menys important. Perqué el que és primer i primari és voler treballar amb altres. De
fet, al final acabo veient que el que explico no és I’essencial, sin6 que I’aspecte principal és el
procés de treball. I m’adono que el que estic buscant —i el que més m’interessa— és barrejar
disciplines. | aixd mateix és el que m’interessa a mi com a espectador. Em commou veure
com m’estan explicant un contingut qualsevol; veure la forma com m’ho expliquen em sol
commoure. Aix0 m’emociona.

V. M.: | tu, Marc?

M. A.: L’obra a la qual li tinc més carinyo és una peca titulada Call Center. En el fons, la
formaci6 de la Companyia neix una mica amb aquesta peca. Aqui s’inicia un tipus de procés
creacid col-lectiva. Un sistema que hem fet servir de manera intermitent. Per a la Companyia va
ser una petita descoberta important, la del grup i la de la convivéncia, amb la qual de moment
hem continuat treballant. A més, aquesta peca respon a una petita obsessié meva de buscar nous
publics no teatrals. | el resultat no podia ser millor. L’obra va de telemarqueting. De la venda de
coses per telefon. | vam connectar amb tot un sector professional que de cop i volta venia en
massa perqué s’hi sentia molt identificada. Es produia una mena de catarsi que crec que no ha
passat en cap més de les meves obres. La gent reia, aplaudia a la meitat d’una escena per coses
gue un altre tipus de pablic no entenia. | a més a més, com a experiéncia per a la Companyia, va
ser molt important.

V. M.: De totes maneres, aquesta obra va néixer també d’una experiéncia molt personal, no?

M. A.: Si, és cert. Era una experiéncia personal. El que passa és que en el procés vam intentar
que aquesta experiencia fos extrapolable. | vam visitar formacions de teleoperadors. | van venir
teleoperadors a veure el procés. | vaig voler que aguesta experiéncia fos com més amplia millor.
Pero si, és cert, neix d’una experiéncia personal. | és de les poques obres que he escrit que
neixen d’una experiéncia tan personal. En cap altra obra meva hi ha una experiéncia semblant.
Jo vaig treballar en aquest sector. | em semblava molt fascinant.
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V. M.: En canvi, les altres obres teves sembla que prioritzen —almenys tal com es veu des de
fora— una nocié d’estructura a priori.

M. A.: Si. L’impuls dels processos de la Companyia els estableixo jo. | sempre hi ha un tema
i unes possibles vies marcades a priori; i és a partir d’aqui que comencem a treballar. En el
fons, la Companyia sempre ha treballat amb una creaci6 molt tradicional. Intentem,
efectivament, estructurar histories i veure com caminen. En aquest sentit, fins i tot hem
treballat amb mascara, amb video, etc. Perd la voluntat de la Companyia —i la meva, és
clar— és explicar histories, fins i tot de manera molt classica, i amb la voluntat de connectar
amb un public neofit.

V. M.: | tu Alex?

A. S.: Jo diria que el binomi Contra.Natura i Artefacte. Ambdues neixen del mateix concepte,
perd d’aquest en sorgeixen dues peces molt diferents. A Contra.Natura hi ha un
abandonament gairebé total de I’Gs del text respecte a treballs anteriors. | a Artefacte, en
canvi, destaco la idea d’articular la dramatirgia a través de la creacié d’un dispositiu. Es adir,
Artefacte és en si mateix un dispositiu escenic que possibilita que la dramatargia prengui
forma i es desenvolupi.

V. M.: En aguest sentit, sembla que et siturs en un punt molt oposat al del Marc i al del Jordi,
perqué tu t’identifiques més amb dues obres que son dispositius o «artefactes» objectius. Es a
dir, es tracta de dues peces objecte, per dir-ho aixi, mentre que les peces que més s’estimen
ells dos sdn peces subjectives, destil-lats del pla subjectiu. I aixd no vol dir que tu no hagis fet
peces d’aguest tipus. Tens altres peces que han estat construides també a partir d’experiéncies
personals, amb tics molt personals.

Ara bé, tot aixd m’interessa per diverses raons, pero sobretot perqué es veu que hi ha
alguna cosa que es percep comuna en les vostres peces. | és que molt del vostre treball té un
caracter formal molt accentuat. En el cas del Jordi fins i tot hi ha una empatia emocional amb
la forma de les peces d’altres. Dius, Jordi, que el que t’emociona de vegades és precisament la
forma d’un espectacle. Llavors, podriem dir que el que feu tots tres és principalment un teatre
formal, un teatre formalista i no pas un teatre de tesi o un teatre que subratlli el contingut?

A. S.: En el meu cas, totalment.
M. A.: Si, jo diria que si. També en el meu cas és aixi.
J. O.: Si, sequr.

V. M.: | sabeu per quina rad és aixi? Heu reflexionat sobre aix0? | en aquest cas, que en
penseu?

A. S.: Podria dir que no s6c un home de lletres. EI meu recorregut formatiu ha estat Iligat
sempre a I’ambit cientific. D’altra banda, en el camp professional anterior al teatre, sempre
m’havia relacionat amb empreses de publicitat, agencies de comunicaci6 digital, estudis de
disseny, agencies de postproduccié; és a dir, empreses on el servei té a veure amb la imatge.

V. M.: Perd és clar que en I’ambit de la imatge també hi ha procediments en qué s’accentuen
el contingut o els continguts.

A. S.: Si, perd la imatge per si mateixa es transmet a partir d’una forma. A través d’una
composicio, d’uns parametres d’equilibri, pesos cromatics o relacions de volums.



V. M.: Si, pero sense voler polemitzar sobre aix0, també és cert que no és menys formal el
mon de les lletres. El text literari és una forma, una composicié. Si vols, merament sintactica,
pero forma al capdavall. Ara bé, en el teu cas fins i tot podriem recordar, per exemple, que en
els teus primers treballs, que eren molt visuals, hi havia en canvi una carrega potser no
immediatament perceptible, perd si molt accentuada de continguts, i fins i tot de continguts
molt clarament psicoldgics.

A. S.: Es veritat.

V. M.: Aquests referents o aquests vectors s’han anat perdent en els seguents treballs. | sens
dubte vas assumint cada vegada més aguesta opci6 formal. Entenc bé que t’identifiquis més
amb aquest resultat i amb aquest procés de treball, perd pregunto precisament sobre aixo,
sobre com s’ha anat produint en vosaltres aquesta deriva cap a la forma.

J. O.: Jo entenc bé el que dius de I’Alex —almenys pel que conec del seu recorregut, de les
seves primeres obres, on hi havia molta part emocional i molt condensada—, i coincideixo
amb tu en qué hi havia una carrega psicologica dins algunes de les seves peces. Fins i tot a
Mentides, n’hi havia. | en la seguent. Tot i que llavors també la forma tenia molt de pes. Ara
bé, en el meu cas considero que hi ha una especie de deriva inconscient cap a aquest terreny,
almenys en part, potser perqué veiem que al voltant hi ha una mena de buit que s’ha de omplir
per als altres, o per a tu, potser, o simplement per al mercat.

A. S.: També perqué es comencen a convertir en espectacles. Es a dir, en encarrecs, en
processos de produccid, i per tant ja no tenen el teu temps ni el teu recorregut, sind el temps i
el recorregut d’altres.

J. O.: Si, pero per aix0 destriem coses, per poder identificar el mateix. Almenys és aixi com
m’ho puc explicar. De fet passa aixi quan surten de mi paraules per justificar cap a on vaig.
Basicament parlo o acabo parlant de I’aspecte formal. Perqué m’adono que, a part del fet que
evidentment tot ja esta escrit, em queda —i realment m’agrada— jugar amb els elements i no
tant (o no prioritariament) amb els continguts. | potser de vegades m’interessa la forma per
assolir o transmetre un contingut especific, pero allo que és prioritari és I’aspecte formal, sens
dubte.

A. S.: Es veritat, sempre que reps I’encarrec d’un text per explicar qui ets o queé fas, resulta
facil fer-ho des del punt de vista de la forma, entesa com a recull de les diferents eines
expressives, en canvi resulta molt més complicat fer-ho des del contingut.

J. O.: | també és més abstracte intentar dir: «Jo busco aix0 o aix0 altre».

M. A.: Bé, també és veritat que la forma et permet distanciar-te una mica de tu mateix. Em
sembla, de totes maneres, que buscar una forma i un joc que m’allunyin de mi també em fa
veure que jo séc enmig d’aquestes veus que apareixen. | també hi ha el fet que quan treballes en
creacio col-lectiva t’allunyes igualment de tu. Hi pot haver en aquest procés un joc proposat per
tu mateix que revela petites obsessions teves i en el qual tots poden estar directament disposats a
jugar al mateix nivell. Perd en canvi sdn coses que responen a les teves propies obsessions. Fins
i tot hi ha ocasions en qué els teus jocs et resolen petits dilemes personals. Aixo em sembla
interessant. | a més sé que —com deia el Jordi— aquesta forma acaba omplint-se de contingut. |
de fet també la forma pot ser una excusa per trobar continguts. Jo m’he trobat parlant
seriosament de temes que han sorgit exclusivament a partir de la forma d’un joc, i el primer
sorprés he sigut jo. Perd en qualsevol cas la formalitat em serveix per distanciar-me d’un
contingut a priori que moltes vegades et pot constrényer una mica.
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A. S.: Si, per0 jo envejo els artistes, sobretot els artistes plastics, que és on més present hi ha
la figura de I’artista. En les arts plastics, els artistes i la seva obra es revelen exactament
iguals. Resulten indiscernibles.

V. M.: Quan intenten transgredir aquest distanciament, vols dir.

A. S.:. Exacte, per aix0 quan trobes un creador escénic que reuneix aquesta qualitat
resulta admirable.

J. O.: Si, per0 potser és aix0. Una cosa és treballar amb un material tu sol, com quan un poeta
escriu, 0 —per exemple— quan jo vaig escriure La caiguda d’Amlet... Tot i que jugava amb
una forma molt clara, i conscientment, m’adono que és molt diferent treballar sol que amb
gent amb qui has de dialogar, perque llavors et situes respecte dels altres. Adoptes una
mascara. | proporciones lleis, premisses, regles de jocs. Pero és aqui mateix on comenca ja a
imperar la forma. Amb la teva postura davant dels altres. | el contingut, en canvi, sol ser cosa
d’una persona. Una cosa intima, una preocupacio personal potser de dificil o d’impossible
transmissio. O potser caldria arribar a tenir un procés molt llarg per aconseguir transmetre’l.
Per aix0 el Lupa o gent per I’estil aconsegueixen arribar, perque crec que el seu treball és a
llarg termini, no en periodes d’assaigs preprogramats, i potser aixi pots penetrar més i arribar
a I’entranya, fins i tot connectar a aquest nivell amb I’actor i amb tots.

V. M.: Heu tocat un tema que potser mereixeria un comentari més extens. Sabem que tots els
sistemes de produccio determinen més o menys el tipus de teatre que es genera en un lloc, ja
sigui perqué aquest sistema és fort o bé perqué no ho és tant. Com veieu el sistema de
producci6 local, i en quin sentit aquest sistema de producci6 produeix —per dir-ho aixi— un
pes sota el qual us sentiu incomodes, on no sou vosaltres mateixos, on us allunyeu més de
vosaltres mateixos?

J. O.: Amb la poca experiéncia que tinc, m’he anat adonant cada vegada més que quan entres
en aquest sistema et vas tornant més metodic, vas més al gra, almenys en algunes coses. Pero
també pergué no vols —o sents que no pots— fer perdre el temps als altres. Acceptes que els
periodes d’assaig siguin de tal durada o tal altra, perqué hi ha una quantitat limitada de diners
i perqué un no pot fer el que vol, sin6 que ha de fer el que cal fer. Es a dir, assumeixes aquest
procés més com una feina que no pas com una experimentacio, tot i que vols experimentar. Jo
no conec altres sistemes de produccié diferents al nostre, perd aquest de fet ens acostuma a fer
una obra i immediatament després una altra. | no pots —o tens por de— no seguir un procés
d’una sola peca, d’una obra que fins i tot ja hagis acabat —almenys formalment acabat— i
que hi tornis per refer-la, per donar-hi voltes... Per cercar fins que finalment acabis polint la
pedra de veritat. | en el fons la pressa és molt perjudicial. Tinc la sensacié que aquesta pressa,
aquesta marca laboral es contamina també a la resta de la comunitat cultural, una comunitat
que acaba per valorar el que esta simplement ben fet, el que queda bé, perd on el procés de
creacié queda amagat darrere del procés de produccid. En el fons, ambdues coses es limiten i
una acaba dominant a I’altra. | el resultat no acaba sent completament teu, sind que és per al
mercat, tot i que nosaltres juguem en uns termes que no sén d’una comercialitat maxima, pero
és aixi com potser cadascu entra en la convencié de la cultura del pais i et sents I’objecte
d’una frase que diu més o menys aixi: «Sén gent a qui cal donar una mica de suport, perque
facin allo seu.» Pero acabes no fent allo teu, sin6 el que s’espera de tu. | acabes (parlo per mi,
evidentment) contaminat d’aquest ritme. Acabes jugant un joc que no era el teu... De vegades
em pregunto qué estic fent realment acceptant tot aixd, on em situa, on em situo.

Perd com que els altres son també al mateix tren i ho fan aixi, i a alguns fins i tot els
surten bé les coses, penses: «Doncs deu ser aixi.» | aixi anem fent, perd no pots no adonar-te
que tot aixo et va desgastant, que vas cremant energia i idees. | és llavors quan crec que el que
hauries de fer és concentrar-te en una sola cosa, i dedicar-li tot el temps que sigui necessari.



Un any, o un any i mig, o dues setmanes, tant se val. La cosa és que sigui el seu temps, no el
temps de fora. | després lluitar per aquesta cosa que has creat i situar-la a fora. Perd quan
acceptes que hi ha una data d’estrena per tenir acabada la nova creacio, llavors ho acceptes
tot. O almenys aixi ho sento jo, potser perquée aquest sistema de producci6 implica que si no
fas alguna cosa immediatament després de la que acabes de fer, s’obre un fossat sota teu
durant molt de temps. I llavors sents que has de fer efectivament una altra cosa. | entres en un
engranatge. | com que el sistema ha de gastar els diners, doncs et col-loques perqué aixo
continui passant.

M. A.: Per mi realment la putada és que no sé que passara amb I’espectacle, si sabés que tindré
vint bolos, posem per cas, sé que podria donar-li una vida d’un any, i aix0 seria genial. Perd no
ho sé, i aquest és el meu problema, que anem cremant cartutxos i cada any hem de fer dos i tres
obres perqué el sistema és aixi. Potser faig 4 o 5 bolos de merda cada any. Es a dir, els meus
espectacles es moren molt rapid. | per qué realment no tenen una vida llarga? Perqué no hi ha
una xarxa de distribuci6 de bolos que funcioni. Per mi, les programacions municipals, si abans
ja eren fotudes, ara amb la crisi son directament una rialla. En el meu cas, jo que em moc per
Catalunya i Espanya, que faig teatre de text i per tant aquest és el meu ambit, a mi em costa
molt donar rendibilitat als meus espectacles. Em trobo que faig temporada i aixd em permet
accedir a una subvenci6, pero després d’aquesta temporada costa molt fer bolos; aleshores el
que passa és que faig un espectacle, gasto, guanyo quatre duros i si vull guanyar mes calés el
que he de fer és tornar a parir un altre espectacle en lloc d’agafar aquell espectacle i moure’l,
cuidar-lo i fins i tot comencar a moure’l abans. Mentrestant el podria anar polint, i fins i tot
quan arribés a Barcelona ja el tindria realment parit. En canvi, quan arribes aqui a Barcelona
veus gue falten dues setmanes. Per mi hi ha un problema de xarxa important.

V. M.: Has tocat la tecla del sistema d’exhibicié, cosa que aqui és molt peculiar. El sistema
d’exhibici6 és de consum intens i rapid. Potser et poden donar un mes o fins i tot sis setmanes
en una sala, i amb una programacio6 de dimarts a diumenge. Pero en altres llocs, per exemple
Buenos Aires, una producci6 s’exhibeix durant un any, o dos anys, 0 molt més. | com que el
teatre no té les mateixes caracteristiques de difusié que —per exemple— el cinema, llavors la
gent d’una ciutat com aquesta no s’adona que una obra havia estat programada durant aquell
mes i, quan li arriba la informacid, I’espectacle ja no és a la cartellera. Per tant, potser tens rad
en el que en podriem dir la distribucid externa, pero I’exhibicié per si mateixa, dins d’una
mateixa ciutat, és peculiarment de consum immediat, és fast food en termes de consum. No
tant en termes de produccid, que potser també, pero si de consum, de tal manera que tot plegat
repercuteix en vosaltres com a creadors, pero potser perqué el consum és aquest, és molt
rapid.

M. A.: Es veritat.

V. M.: Perd m’agradaria fer notar que ha sortit la paraula crisi, i amb algu de vosaltres ja hem
comentat en alguna ocasié que la crisi també comporta una cosa valuosa, i és que posa
I’accent en les coses importants, i per tant no hi ha cap altra sortida que pensar-s’ho bé. En
quin sentit aquest procés de crisi, que segons diuen encara durara uns altres cinc o potser set
anys, és per a vosaltres un temor, pero també un desafiament per dir: «Mira, ara ho farem
d’una altra manera, potser més propera»? Us ho heu plantejat?

A. S.: A mi m’engresca molt, la veritat, primer de tot perqué a la Companyia tenim una
dinamica d’explotacié molt diferent a la d’ells, principalment perqué nosaltres gairebé mai
hem fet temporada i les nostres peces estan dos o tres anys vives, fent una mitjana d’entre 30 i
50 representacions, normalment mai més de 4 presentacions per ciutat. S6n aquestes gires les
que sustenten I’estructura de la Companyia. | és que les peces no s’amortitzen en la
produccid, sind en la gira. D’altra banda, perqué no instaurem dinamiques d’explotacio
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intensiva, que com déiem son més freqlients en el teatre de text, sind que n’adoptem d’altres
més propies de la dansa. Aixo vol dir exhibicié continuada i un treball que es va refent i
modificant a mesura que s’exhibeix. O també perque optem, com en els casos d’Artefacte,
Katastrophe i en un futur Brickman, per la creacié de dispositius escénics, que sn més
propers a les arts visuals o a les instal-lacions.

Dit aix0, el fet d’una crisi com I’actual a mi m’engresca per aix0 mateix que deiem, perqué
ara només sobreviura alld «important», i tot el que sigui prescindible no podra sobreviure. No
vull entrar en el debat de quins son els parametres que recolzen el que és «important», perod
crec que estarem d’acord que son les situacions adverses les que de vegades et serveixen de
ressort.

J. O.: Si, crec que no tinc gaire esperanca que algu ho solucioni des de fora, i tampoc sé
trobar la soluci6 des de dintre. D’alguna manera sera necessari sanejar la cosa, pero jo veig
gue continua i que es manté aquest procés des de la mateixa estructura.

A. S.: Quan desaparegui el sistema de subvencions només faran teatre o els ens Iligats a gran
empreses de produccid i distribucié comercial o aquelles persones que realment ho necessitin,
gue ho necessitin com alld comentava abans, com quelcom vitalment necessari i indiscernible
d’elles mateixes.

J. O.: Si, hi estic d’acord. Per0 jo volia dir quan s’estableixi una altra vegada tot el procés de
subvencions. Jo crec que ara mateix no s’esta netejant, perque es continua amb la mateixa
historia de fer callar la cosa, donant els diners d’una manera —crec— poc regulada o
artisticament justificada. Crec que el problema és que aquests diners no s’inverteixen prou bé.

M. A.: Si no hi ha aquest procés d’estructura realment potent i un replantejament de model
teatral, aleshores sera el mateix d’ara amb menys diners. Estic d’acord amb vosaltres que
aflorara aquest problema i hi haura gent que seguira fent el que fa, perd els vicis es continuaran
magquillant. Caldrien alternatives, i fins i tot estructures de producci6 i de distribucié diferents
que puguin apareixer. | crec que és un moment interessant perqué aixo funcioni, encara que hi
ha molts elements que han d’entrar en joc perqué aix0 passi d’alguna manera. Hi ha d’haver
complicitat amb moltes arees que ara mateix no sé si tenen ganes de moure massa el cul. Jo crec
que és un moment molt interessant, si tothom s’adona que és un moment interessant i si €s un
moment de trencament de models, de maneres de fer, etc.

V. M.: Tornem a aix0 de les obsessions personals i com s’ha mostrat en el treball de cadascu
de vosaltres en unes formes de joc peculiar. Aquest joc de paraules que és entre psicotic i
malaltis, com si es tractés d’anar picant una paraula fins que mostri un altre sentit, com en el
teu cas, Jordi; o aquest joc de miralls fins a fer relativa qualsevol veritat i una constant
reposicié d’un Ilindar superior de narracid, com en el teu cas, Marc; i aquesta frontalitat de
repeticié constant que mai afirma la unitat indiscernible d’un ésser, sind una estructura i una
pura continuitat, com en el cas de I’Alex. Per qué no parleu una mica de com heu optat per fer
un treball aixi?

J. O.: En realitat no ho sé. Per mi es una obsessio tan interna que gairebé en el discurs no
troba la seva rad de ser. Pero en tot cas hi ha una cosa de gust, d’empatia, també de frustracid,
0 d’una mena de perdd. D’una cosa que si jo m’enfrontés al mén de la poesia no m’atreviria
mai a fer, i en canvi des del teatre doncs m’atreveixo. Des d’un altre ambit —com si des del
teatre fes escultura, o fes cine— m’hi atreviria més que si volgués fer-ho en el seu lloc
natural, perd no pas en el marc on —per dir-ho aixi— els realment bons del llenguatge estan
interactuant. Jo intento «jugar amb les paraules», no fer poesia, i ho faig per gust, per ganes,
perd m’atreveixo a fer-ho com si fos poesia justament al teatre. A més, sempre m’ha agradat
aixo de la repeticid, de repetir una paraula fins a fer-li perdre el sentit; fins i tot posar una



paraula, com ara macguffin, per crear misteri en la historia, per generar curiositat, i com que
tots utilitzem les paraules per comunicar-nos —si bé és cert que també fem servir el gest,
encara que jo m’agafo al tema de la paraula—, doncs fora de context és quan m’interessa mes,
en un llibre o en escena, és quan li trobo un sentit inusual; la veig com des de fora i fora del
seu lloc, literalment posada fora de lloc, quan no és a common word; i fora del seu lloc és
guan es crea normalment la poesia visual, que a mi m’encanta.

M. A.: Jo també parteixo d’aquest «no ho sé» del qual ha parlat el Jordi Oriol. Pero en realitat
d’aquest «no ho sé» les meves obres acaben arribant a un lloc comu, que em sorprén molt que
sigui comu, perqué sempre em dic que faré una cosa diferent i intento fer-la, pero al final la vaig
a parar alla. | moltes vegades ni me n’adono, sind que és algl que des de fora em diu: «una altra
vegada aix0, no?» No sé si aix0 és bo o dolent. Suposo que també hi ha jocs i processos que
segueixo moltes vegades que comporten camins comuns i per tant destins comuns. Es a dir, si
treballes des d’un lloc és evident que es generen uns recursos i uns camins que moltes vegades
acaben sent propers.

V. M.: | tu, Alex?

A. S.: Recordes aquella frase de Beckett? «Ho has provat, has fracassat i no importa, torna-ho
a provar, fracassa un altre cop, fracassa millor.» Aquest és el nostre lema com a companyia. |
a la vegada és el nostre tema recurrent i el nostre «com»: el fracas. Fer una cosa i errar, pero
tornar-ho a fer exactament igual, sabent que aquest segon cop resultara totalment igual en el
resultat i alhora diferent. | tornar a fracassar, sempre. Es aquesta, I’obsessio. Es tracta de
repetir una mateixa cosa per tornar a caure exactament en el mateix lloc, que ja és un altre. |
en aixo el nostre treball no deixa de ser un reflex del nostre dia a dia. Cada dia és en si una
repeticio de I’anterior, abocada al mateix encert pero sobretot al mateix fracas. De fet el teatre
es basa en el mateix joc: repetir (assajar), representar (tornar a mostrar).

V. M.: Jo he fet aquesta pregunta perque he de dir que des de fora el primer que m’ha sobtat
de la vostra feina és que essent molt formal, com ja hem dit, també és molt incisiva en termes
de continguts. | tinc la sensacié que fonamentalment el vostre teatre —insisteixo, almenys des
del meu punt de vista extern— esta carregat d’un questionament constant. No sé amb quina
consciéncia ni amb quina insisténcia militant per part vostra, perd hi ha un questionament
permanent gracies als procediments respectius. En el teu cas, Jordi, hi ha un giestionament
constant del sentit. Es com si no acceptessis el sentit establert pels diccionaris i desarticulessis
el sentit de cada articulacio, de cada paraula, de cada frase: poses el sentit en joc, per dir-ho
aixi. En el teu cas, Marc, sembla que hi ha un qiiestionament constant de la veritat; com si no
volguessis acceptar que la veritat s’articulés des d’un Gnic llindar, i semblaria que és per aixd
que multipliques aquests llindars, particularment mitjangcant un joc de miralls. | en el teu cas,
Alex, hi ha com un qiiestionament de la unicitat de I’ésser, com si no acceptessis que un ésser
sigui la individualitat d’ell mateix, sin6 un eco de no saps quina cosa original ja extraviada en
el temps. | insisteixo, aquests gliestionaments semblen tan obsessius com incisius, encara que
no sé en quina mesura sén explicitament militants per part vostra. De manera que, per tancar
una mena de cercle en aquesta petita entrevista, podriem dir que el vostre teatre és formal,
perqué la forma és una forma de questionament del sentit, de la veritat i de I’ésser. Perqué és
la forma la que apareix com el contingut, pero el contingut és una forma d’interrogacid
incisiva i obsessiva.

| per acabar voldria fer-vos una pregunta una mica de tafaner, si em permeteu, i que si que
m’agradaria que fos molt personal. EI Lupa comentava que ell, als seus amics i als seus
alumnes, tant com a si mateix i a tota la gent del teatre, els diu: «Saps qué? T’has d’agafar el
teatre com una cosa veritablement seriosa per a tu. | aix0 vol dir que has de proposar-te ser el
millor. Pot semblar pedant, perod en realitat en I’art, qualsevol que es fiqui en I’art, si vol ser el
millor, sabra que només aixi es tornara sincerament modest. Precisament perqué es veura



Pausa 33

transcendit, fins i tot si implica en el seu compromis totes les seves forces.» ElI mateix Lupa
deia que tenia la sensacié que potser ara mateix els que es prenen seriosament els seus
respectius compromisos son els esportistes, perqué volen ser els millors. Al teatre, diu, caldria
fer el mateix. | insisteixo, el gque m’agrada o em sorprén de la formulacié d’agquest
desafiament que fa (i que es fa) el Lupa és gue pensa que només aixi s’arriba a una real i
auténtica modéstia. M’agradaria saber si vosaltres, encara que sembli pedant, us heu proposat
ser els millors en algun moment. Si aquesta ha estat una temptacié vostra, o si intimament us
considereu una mena de bons pintors de diumenge. | acabem amb aixo, i si no voleu, no en
fem la transcripcio, perd a mi personalment si que m’agradaria saber-ho.

J. O.: Hostia. Sé que crea un no-sé-qué, pero en realitat he de dir que sempre, per molt
modest que vulgui ser, ja no només per fora sind per mi mateix, constantment vull ser el
millor, per mi. Vull dir no només a la professio, sind també en termes de lligar, de jugar al
futbol, dir alguna cosa, jugar a basquet o al poquer, fins i tot en termes d’aguantar una farra i
no caure el primer. No ho sé, pero el cert és que aixd se m’ha anat rebaixant des de fa molts
anys, jo crec. A la farra per descomptat, ja des del principi desisteixo. Comenco a adonar-me
que no soc el millor, ho he acceptat.

Quan volia ser el millor en teatre potser m’equivocava, pero estava portant a terme sense por
—i fins a les ultimes conseqiiéncies— alld que se m’havia ficat al cap. Es a dir, portava a
terme aquella obsessio fins al final. Perd arriba un dia en queé comences a dubtar. Saps que
pots mirar de superar-te, perd potser no tant superar alld que admires. En el fons hi ha una
cosa de dir: «Si, som-hi.» De voler ser el millor, perd no pel reconeixement dels altres, sin6
per un mateix. | en certa manera potser, en part, em trobo en aquest cami. En part, insisteixo.
Per exemple, ara ja em comenca a afectar cada cop menys la critica. L’accepto. Cada cop em
poso menys excuses. Recordo les primeres critiques «no positives» que vaig rebre, i per dins,
pensava: «Aquest no ha entés res.» Es a dir, posava una excusa per no acceptar la critica. | en
canvi, ara I’accepto, i fins i tot la comprenc i dic: «Té rad.» Fins i tot em permet dir-me:
«Certament, podria ser millor.» Per tant, crec que aquella postura de ser el millor I’he anat
perdent forca, i potser —en el fons— és perjudicial, perqué em fa la sensacié que esta molt
lligada a aix0 que deiem abans: que aquesta relacié amb el teatre s’ha convertit en una feina i
deixa de ser un repte de necessitat de viure. Es com si jo no volgués trobar la millor parella,
sin6 —simplement— saber lligar millor. No voler anar amb algu perque n’estas enamorat de
veritat, sind per sentir-te acompanyat. Sembla que I’amor ja no és prioritari, sind un acte més
de tendresa, de companyia. | tot passa com des d’un altre punt de vista. I em veig —ja—
dient: «D’acord, arribarem on arribarem i, si em planta, doncs mira, qué hi farem?»
Insisteixo: he aprés a assumir la critica. | si aquest em diu «és que ets un cabrén» pel que
sigui, acabo pensant: «Deu tenir rad, és millor que ho deixi estar.» Assumeixo I’opini6 dels
altres. En canvi, abans lluitava —potser contra un mur— per excusar-me i fer canviar
d’opinid dels altres. «<Em deixes per aquell altre? Pero qué té aquell que no tingui jo?»

A. S.: Esta fent moltes analogies de ligues i parelles 0 només m’ho sembla a mi?

J. O.: Com que estic solter... Ei, que estic solter! | no estic malament, que ho sapiga tothom.

Prou. Tornant al tema. Volia dir que realment és veritat. El teatre s’ha tornat en part
professid. | abans era un amor. Si, ho era. Abans feia les coses per amor, ara per carinyo. Ara
les coses per amor les faig a casa. Perod no per als altres, a casa si que procuro ser el millor.
Crec que aix0 és una cosa pejorativa en aquest sentit. | potser no hi té res a veure, peroé ho
connecto bastant amb el tema que la relacié amb el teatre es converteix en una feina, en anar a
I’oficina. | mira, si no guanyo el cas, doncs a dormir tranquil que no passa res. Ara exagero,
evidentment, perd una mica si. Vull dir que pateixo, pero no sé si per ser el millor, sin6 per no
ser el pitjor, per no cagar-la, o no gaire...

A. S.: Pero que li ha passat a aquest paio? (Riu.)



J. O.: No collons, és que ultimament estic bastant de dir les coses i no amagar-me’n gaire, 0
gens, perque veig que es una manera de treure-m’ho. | si conservés I’amor, almenys potser me
la fotria tossudament, i sense veure les coses, perd no estaria tant patint d’aquesta manera,
amb la prudéncia de no equivocar-me. Hi aniria a muerte, fins a fotre-me-la. | aixo ara ho
estic perdent. Ara no vaig a fotre-me-la i justament avui ho estava parlant amb la gent. Es en
aquest sentit que vaig dir que volia cagar-la al Nacional i, de fet, és que la intencié era
aquesta, I’aventura. Per0 en el fons, a I’hora de la veritat, és mentida podrida: de cagar-la, res.
M’adono que a vegades no és més que un posat i que em costa permetre’m cagar-la de veritat.
Potser comengo a pensar en la pensid, perqué ho comenco a considerar una feina. Son els
primers cabells blancs, que em faig gran, I’esquena se’n ressent, etc.

M. A.: Es clar. Perd crec que I’analogia esportiva és interessant, en el sentit de dir: a veure, els
esportistes aqui, ara mateix, tenen un reconeixement, crec que si més no a un cert nivell. Em fa
la sensaci6 que un esportista d’elit té una progressio, en el sentit que comencen joves i, si valen,
van pujant i cada vegada es fan més professionals, per tant tenen més eines i, per tant, tenen més
reconeixements, més recursos, etc. En el meu cas, em trobo una mica com tu, em trobo que hi
he posat molta passio, moltes hores, i quan aixd s’hauria de traduir en, ja no dic en diners, pero
si en facilitat de produccio o en tenir més eines de treball, trobes que no estas tan lluny d’on eres
fa deu anys. En aquest sentit, en termes de millorar la teva practica. En el fons m’encantaria
tenir un equip de Champions, i tenir planter i tenir un sistema de companyia que em permetés
fer grans apostes, apostes arriscades, pero la veritat és que passa el temps, sé¢c mes gran, tinc
altres obligacions i, per tant, em passa com a tu, que em fa molta il-lusi6 cada projecte que
comenco, perd que em desgasta cada vegada més. Realment tinc processos de desgast. Quan
acabo una obra i cada vegada estic més esgotat, trobo a faltar no tant la seguretat, pero si la
recompensa real, i aquest merit que pensaves que aconseguiries volent ser el millor... I no parlo
d’una cosa de competéncia, sind d’una questié d’esforg. Ara per ara, només vas pujant, vas
sobrevivint. | per tant no és clar que et calgui la voluntat de ser el millor. I més encara en
termes d’art, per qué evidentment tinc la sensacié que no competeixo amb ningu, vull dir que...

J. O.: No competeixes directament amb nosaltres, siné que competeixes amb tu mateix, amb
la gent que ha de ser amb nosaltres, perqué també existeix un mercat. Hi ha molta gent que
voldria estar en la nostra situacio i que no hi esta; i nosaltres voldriem estar en la situacié de
no sé qui i no hi estem. Pero aixo del ser el millor —almenys en el meu cas— és un
desafiament personal. | en canvi el mercat deixa una ombra sobre aquest desig personal. De
sobte t’adones que vas per un cami que et duu cap a un lloc que no t’agrada. A vegades crec
que estic perdent allo que tenia abans: voler arribar a captivar i commoure els espectadors. |
no haver de pensar en aquell paio de la subvencid, o el d’aquell teatre o de I’altre, sind a ser el
millor. Es tracta, llavors, de ser sincer amb un mateix i buscar aquesta esséncia. Potser es
tracta d’aprofundir més en el contingut i acabar-ho de formular amb la forma. Bé, no ho sé,
tan sols m’ho pregunto.

M. A.: Perd moltes vegades aquesta forma ve implicita amb uns aparells de produccié que et
marquen la manera de treballar. Per ser fidel als meus principis, hauria de tenir processos
d’assaig molt més llargs i investigar molt més, i segurament trencar amb coses que he fet.

J. O.: | per aix0 es desinflen coses, perqué per ser el millor necessitaries aix0, i com que no
ho pots aconseguir es desinflen coses, o es queden en un altre lloc.

M. A.: Com que no puc aconseguir-ho, vaig mes tranquil. Si he d’arribar-hi, hi arribaré, i si
no, no hi arribaré, faré el que pugui. | el meu espai propi és un espai on em puc passar un any
investigant i jugant fins a trobar una cosa que em convenci. Ara no ho tinc. En dos mesos i
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mig he de fer una obra, perqué és la manera que tothom pugui guanyar-hi alguna cosa, que
tothom pugui funcionar. I, efectivament, et fixes en una gent i uns llocs determinats i penses:
«No, no vull passar per aqui, sind6 que vull passar per alla.» Perd aixo no vol dir que
competeixis. Segur que no ens trobarem en un partit de companyies.

J. O.: Es clar. El Casanovas ha fet ara aquesta cosa de les competicions. Recordo quan m’ho
va dir, fa dos o tres anys, quan se li devia acudir, i és clar, era curios i estrany a la vegada. Es
tractava d’una competicié de dramaturgs, realment. | qui és millor, tu o jo? Es veritat, aquesta
cosa deu existir i sobretot en segons quins tipus d’autors. Si veus a qui han agafat, veus una
mica també que competeixen des d’un mateix marc. Potser nosaltres no estem en aquest lloc,
en aquell marc. Potser perqué de fet competim en un altre marc. Potser som companyies amb
un procés de treball que ens engloba una mica els tres que estem aqui.

M. A.: No és tant el text en concret, no?

J. O.: Jo em sento forca allunyat d’aix0, perqué no concebo el text teatral com a cosa Unica,
perd és evident que existeix la competicié en aquest sentit, fins al punt que s’ha posat en
escena. Es clar que hi ha molta competéncia al teatre catala, de dramaturgs i de moltes altres
arees. Cada cop es ven més una cosa o una altra, i fins i tot s’esta creant la competéncia en
companyies de dansa, on hi ha una gran competéncia per poder trobar cadascuna el seu lloc,
encara gque potser totes juguin amb convencions o conceptes diferents.

M. A.: Si, pero per a mi la competéncia es materialitza en I’interés que el mercat pugui tenir
respecte a la teva feina. No com a motivacié a I’hora de treballar.

J. O.: Pero abans si, no?

M. A.: Abans pensava que faria una cosa i que seria I’hostia i em muntava la pel-licula... Perd
ja fa temps que em vaig adonar que no seria res de tot aixo.

A. S.: Jo tinc formes diferents a les vostres, no sé si pel fet de pertanyer a una familia teatral
diferent, la dels multidisciplinaris, o pel fet d’haver estat sempre a prop del mén de la dansa, o
potser perqué vinc del mén de I’empresa privada. En tot cas, penso que el meu recorregut ha
estat diferent.

| tornant a la idea de si he pensat a ser el millor? Es clar! Quan vaig comencar seriosament en
el teatre i vaig formar la Companyia, va ser just després d’independitzar-me de I’empresa de
la qual era fundador. Per mi, ser el millor en aquell moment volia dir tenir una estructura i
aconseguir fer-la rendible econdmicament, un model idéntic al de I’empresa. Al cap d’uns 4
anys, o fins i tot menys, ho vam aconseguir. Ha estat després, amb I’estructura formada i un
cop assolits els objectius inicials (estabilitat economica, circuit d’explotacio, facilitat en la
cerca de productors i residéncies, etc.), que hi ha hagut un canvi de paradigma. Ara per a mi
ser el millor no té a veure amb el triomf estructural/sectorial, sin0 amb una mena
d’excel-léncia personal. Es quelcom que ja estava present en les primeres peces abans de
formar la Companyia i que sento que ara torna amb forca. | estic molt content que sigui aixi,
perqué ara I’exigéncia només té a veure amb mi mateix, amb no decebre’m, amb saber estar
creativament a I’alcada. Molt bé —em dic—, ja tenim diners, I’estructura i bolos, ja hem
aconseguit ser als festivals on voliem ser, etc. Ara el fracas té a veure amb el fet creatiu i si
me’n salvo —o ens en salvem, millor dit—, si aconseguim no caure, penso gue tot plegat
haura pagat la pena.

| és per aix0 que en certa manera dono la benvinguda a la crisi. Servira per ajudar-me a afinar
en I’encert o en la caiguda
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J. O.: Pero si hi ha molta competéncia en aquest ambit, també. No? Encara que jo crec que —
almenys en el terreny d’autor, que no me’n considero massa— amb la gent que he tractat o
que conec, amb ningl no em sento en competéncia de veritat.

M. A.: Jo estic molt d’acord amb I’Alex i també em fa molta enveja, t’ho he de dir, perqué
també m’agradaria tenir aquesta estructura d’empresa i no de companyia que em permetés
sobreviure i treballar, i crec que el dia que jo tingui aixd en la meva companyia, diré el que
has dit tu: «Ara si, de cop i volta, aqui, em situo una mica on em volia situar.»

A. S.: Si, per0 jo crec que en certa manera he comengat al revés; és a dir, si el motor inicial
hagués estat I’excel-1éncia artistica, possiblement I’estructura s’hauria creat de forma natural
al seu voltant.

J. O.: En el nostre cas, I’estructura d’empresa —si se’n pot dir— sols ens ha sigut util de cara
a les institucions, per poder ser algi en el marc de les administracions i no tant en el terreny
artistic. | tampoc com per viure’n, com de fet voldriem.

M. A.: A mi em passa igual. La meva companyia va tirant. No crec que sigui la millor situacié
per plantejar espectacles. Jo estic content perqué com a companyia trobo certs espais, trobo
certes ajudes d’institucions, perd en depenc massa, d’aquestes institucions, cosa que em
preocupa profundament, perque sé que d’aqui a poc aix0 ja no hi sera i, per tant, he de
reestructurar moltes coses. Pero per a mi realment I’exit, dir «hem arribat», seria aixd que deia
I’Alex i que amb aquesta empresa que hem creat —perqué en realitat és una empresa, ja que es
una SL— sobrevivim uns quants, vivim bé i podem plantejar-nos fites artistiques interessants,
amb una altra manera de veure els processos, etc., més enlla de si ho he fet bé o no he fet bé, o
de si la critica diu que ets I’hostia o el millor dramaturg. | és clar que una cosa és ser el millor en
termes artistics i una altra cosa és assolir aquests reptes, que crec que aix0d és menys malaltis. Es
una cosa que tots hem de tenir al llarg de la vida. No sé si el Lupa es referia a aixd: que una cosa
és tenir un repte i una altra cosa és ser el millor, i aconseguir els reptes és de puta mare i et
satisfa.

A. S.: Jo parlava de mi mateix.

J. O.: Si, pero I'interessant és el que has dit sobre el fet que has tornat a mirar cap endins de
tu mateix, que ja es tracta d’una exigéncia amb tu mateix, i que «passes» de ser el millor cap
enfora. Que et deixes d’hosties cap enfora, i ara dius: «Tinc aquesta cosa que em permet
moure’m aixi, i ara, per tant, en centraré en mi.»

V. M.: Doncs moltes, moltes gracies a tots tres. Ha quedat clar, i ho agraeixo de tot cor.
Quina hora és?
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